

郝富强 郭传梅
◎主编

文 与民族

现代民族国家的想象 后殖民时代的历史记忆 全球化语境中的本土选择
徘徊于宗教光影之下的信仰 传统文体的现代写作 诗情画意的叙事追求
视觉化写作：从『移步换景』到『蒙太奇』



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大學出版社

大学文学读本

吴秀明
◎总主编

I11/41

2006

大学文学读本

文与民族

· 郝富强 郭传梅 主编

浙江大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

文与民族 / 郝富强, 郭传梅主编. —杭州: 浙江大学出版社, 2006. 7

(文学大视野读本)

ISBN -7-308-04831-4

I. 文... II. ①郝... ②郭... III. 文学欣赏—世界—高等学校—课外读物 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 083768 号

文与民族

丛书策划 钟仲南

责任编辑 陈丽霞

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310028)

(E-mail: zupress@mail. hz. zj. cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江大学出版社电脑排版中心

印 刷 杭州好而美彩印有限公司

开 本 787mm×960mm 1/16

印 张 26

字 数 453 千字

版 印 次 2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

印 数 0001—3000

书 号 ISBN 7-308-04831-4/I·173

定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88072522

总 序

吴秀明

读图与读本竞相交映,是构成当下图书文化市场的一大突出景观,它几乎将人们的全部视线都吸引过去了。而读本,对于熟悉文学历史的中国读者来说,虽非陌生,但像近些年这样如此升温热卖,备受文学界、教育界以及社会方方面面广泛关注的,那还是绝无仅有的。特别是2000至2001年,国家教育部先后发文对全国大中学生的名著阅读做出明确规定(初中10部,高中20部,大学中文系100部),以及2001年暑假高考刚过,熟读《三国演义》的一位南京中学生当场写出的作文《赤兔之死》得满分的消息公布之后,各种各样的读本尤其是名著读本包括名著导读、赏析、缩写本、选读本、绘图本更是纷至沓来,成了图书市场的热销抢手货,家长领孩子排队买名著成为一道多年罕见的独特风景线。这一自上而下阅读工程的启动,似乎预示着素质教育阔步迈进的时代就要到来了。

然而在这火热形势的背后,我们同时也不应疏忘堪忧的另一面。据上海译文出版社近年的一次有关外国名著阅读状况问卷调查的数据显示:大中学生中喜欢看但没有时间看的占54%,太长了看起来很吃力的占15%,太难了看不懂占4%,其他占4%,选择很欢迎的仅占15%。结论是:85%的大中学生不读外国名著。^①笔者在自己任教的浙江大学中文系汉语言文学专业本科班授课时,也发现大学生中不读或不喜欢读名著的现象相当普遍,他们愿意把更多的时间放在大众通俗文学(如武侠小说)和图像文化(如电视)的阅读欣赏上。这里的原因分析起来,自然与整个社会的重物质实用轻精神理想的趋向密切相关,它在深层次上反映了名著的永恒价值与现实功利之间的矛盾关系;但同时也应该承认,文学和教育理念的滞后,读本的陈旧和解读的机械,无

^① 参见桑永海:《中国学生为什么离名著越来越远》,2002年4月24日《中华读书报》。

疑也是其中的一个重要因素。名著是时代的“精神的精华”的凝聚,它只有通过阅读,纳入传播接受机制中才能释放其精神和艺术的潜能。而阅读,就有一个观念和方法问题。如果采用“一主题二分段三写作特点”那样一种生硬死板的解读方式,是进入不了文学世界的,甚至会出现“谬误的判断和隔膜的揶揄”(鲁迅语)。因为文学毕竟是作家创造的一种“第二自然”,它与哲学、史学和社会学不同,借用鲁迅在《诗歌之敌》中的话来说,是要“专诉于想象力的”,要“感得……艺术的魅力”,“最要紧的是精神的炽烈的扩大”。如不紧扣它的这一特点,在教学中加以正确引导,而是相反,用狭隘的思路和社会学或文化学的眼光进行观照,那就无法激发学生的阅读兴趣。不但不能激发他们的阅读兴趣,而且还会程度不同地导致产生北京大学中文系主任温儒敏教授所说的审美贫乏症的弊端:“学生刚上大学可能还挺有灵气,学了几年后,理论条条有了,文章也会操作了,但悟性与感受力反而差了。的确有不少文学专业的学生,书越读审美感觉就越是弱化。”^① 这是很令人忧虑的。

正是有感于此,钱理群、王富仁等一批著名学者纷纷走出书斋,领衔主编各种经典名著导读或新解,并编选课外文学读本,在社会各界产生了良好的影响。不过,总的来看,这些读物基本是教材或准教材的,所选的篇目清一色的都是传统的文学经典;经典以外的作品,几乎没有涉及。因而显得比较“纯粹”,但也不免与当下的文学现实有些隔膜,就像现在通行的中文系的课内读物和“大学语文”类教材一样。那么,可否在经典与非经典之间寻找新的结合点,以此为基础编选有别于现有大学教学理念和教材体制的另一种文学读本呢?答案应该是肯定的。

我们推出的这套三卷本的《大学文学读本》(以下简称《读本》),就试图在这方面进行尝试。这里所谓的“文学读本”,是相对于中文系的规定读物及“大学语文”的教材而言;虽然彼此在内容和功能上有一定的重叠,但相比于后者,它更突出强调文学本体的宽泛和多种写作的可能性,体现大视野的特点。其编选的重要原则之一,就是看文学在相同或相似的主旨下,怎样进行极富意味的个性化创造,以及这些个性创造与经典及非经典之间的矛盾统一的关系。而《读本》的编纂,主要为读者提供有关“文与历史”、“文与民族”、“文与现实”的三个维度的文本。这三个维度,实则是文学的三个文化母题,每个母题之下

^① 旗歌编:《旗与歌——在北大的六次对话》序,中央编译出版社2004年版。

又分十个左右的主题模式。它们各自具有相对的独立性,且每一个主题就是一个多姿多彩的诗性世界;但彼此综合起来又是一个有机的艺术整体,它内在地贯穿以下这些共同的编写理念。

一、包容性。即强调经典文本与非经典文本的兼容并包。为了保证《读本》应有的权威性和厚重感,一方面重视经典,在每一单元中都遴选相当数量的有关这方面的文本,使之成为主要的支撑构架和精神钙质;另一方面又不为经典所拘,而是站在现代的立场上,按照艺术多样化的原则,有效地选择一些虽非经典但却别具意味或富有代表性的其他作品,组成一个新的立体多层的审美空间。实践告诉我们,经典虽然非常重要,它表征一个国家和民族文学的最高成就;但绝不是唯一的,不能反映和代替其他一切,尤其是不能反映和代替丰富复杂的文学史本身。而从文学的自身角度讲,经典与非经典的组合,也正是它本体的基本特征之一。就这个意义上,此所谓的包容性其实包含了对文学史和文学本体的尊重,它为我们提供了一部更加接近原生本真和本美、具有更大涵盖面的文学史或准文学史的读本。

二、开放性。就是打破过去封闭狭隘的思维,将包括经典在内的所有文本都纳入开放的阐释体系中进行解读或重组。传统文本特别是传统的经典文本是历史积淀的产物,它只有敞开,才能有效地发挥潜在的思想艺术价值,不断地获取新的生命力。这也是古今中外一切名著今读的普遍规律。此处所谓的开放,也许包含了上述的包容性,即横向上注意经典与非经典的连接;但更主要是指纵向上由古至今的转换,即对一个经典或非经典文本在主题内容和话语叙述等方面作出颇不相同的模仿、重写、再创造乃至完全相异的颠覆、消解的描写处理。如《文与历史》中的孔子题材,选择了四个作品,这里既有赞肯,有批判,也有解构;既有严肃的正说,有激愤的反说,也有娱乐的戏说;不同取向的写作背后,深深打上了文学从现实主义向现代主义、后现代主义演变的轨迹。开放性编写是建立在经典文本开放性阐释的基础之上,它说到底是将经典文本看成是一个永远敞开的生命体系而不是超稳定的僵硬的系统;认为它不仅可以有多样性的解读,甚至有权按照自己的理解进行重塑。

三、可读性。这也是文学读本的起码要求,是历史、民族、现实这样的刚性题材内容必须正视和解决的一个重要问题。因为唯其题材内容太刚性了,这在事实上就对文本的可读性提出了更高的要求。作家只有充分考虑感人动心的阅读效果,才有可能化刚为柔,真正走近读者,达到与他们的亲密接触。而

可读性,则涉及文学读本的自我定位、编写理念以及选材、主题、规格和体例等诸多问题。我们在《读本》编选时较多地选择了生存境遇、信仰迷失、重写历史等紧契合当下的题材或主题,它暗含了我们对现实时代社会的一种精神诉求;同时在文体、形式、趣味和格调等方面也力求丰富驳杂,多样搭配,特别是注意从中融进最新的艺术探索。即使是像“红色经典”这样严肃的题材,也十分注意其艺术实践的个性化乃至后现代主义的写作,赋予文学应有的杂色、情趣和魅力。这与夏中义先生主编的《大学人文读本》(广西师范大学出版社 2002 年出版)是不一样的。它从一个侧面反映了我们对大学重知识而轻审美的文学教育的不满,并意欲弥补的编辑思想。

总之,我们不想把文学锁定在封闭狭隘的课堂作纯教科书式的解读,而是力求将它从课堂里解放出来,推向鲜活丰盈的现实社会。一方面采用多种视角、多样形式和多重蕴涵,充分展示历史和现实生活的丰富殊相和真实性,让读者对文学在复杂背景下的生存状态及其自我演变有更透彻的理解;另一方面以文学为母本,藉此增强他们的文学修养,改善他们的知识结构,培养他们的创造性和想象力。在新的 21 世纪,在高等教育走向大众化的今天,文学及其教育的重要性和艰难性日益突显。但愿这套《读本》能为沟通学院派的经典范文与大众化的普及读物之间的良性互动,为文学教育的改革特别是文学教材的改革,提供一点有价值的参考。

2005 年 4 月于浙江大学中文系

目 录

Ⅰ 第一编 Ⅰ

一、现代民族国家的想象

1. 中国,怎样面对挑战? 邵燕祥(4)
2. 四世同堂(节选) 老 舍(12)
3. 追月楼(节选) 叶兆言(22)
4. 停战协定 [美]马拉默德(32)
5. 我们的歌(节选) (台)赵淑侠(37)

二、后殖民时代的历史记忆

1. 老梅 聂鑫森(60)
2. 生命通道(节选) 尤凤伟(65)
3. 一篇小说的结局(节选) 叶兆言(73)
4. 姊妹会 (台)林衡道(78)
5. 不能缺钙 公 刘(89)

三、全球化语境中的本土选择

1. 一页的翻过 张承志(94)

2. 独龙江边的步行者 郭建斌(98)
3. 刮痧(节选) 王小平(103)
4. 夜行货车(节选) (台)陈映真(116)
5. 阿拉克人的服饰 [意]莫拉维亚(125)

四、故国他乡：留学生档案

1. 去国 冰 心(130)
2. 祖国高于一切 陈祖芬(138)
3. 留守女士(节选) 乐美勤(145)
4. 美国姑娘王丽莎 阿 宁(155)
5. 天平之薨(节选) [日]井上靖(166)

第二编

五、当民俗受到权力规约的时候

1. 租妻 楼适夷(190)
2. 合欢 尤凤伟(194)
3. 良家妇女(节选) 李宽定(202)
4. 七个野人与最后一个迎春节
..... 沈从文(214)
5. 猫腔(节选) 莫 言(221)

六、徘徊于宗教光影之下的信仰

1. 东方之神(节选) 李存葆(230)
2. 我的第一个师父 鲁 迅(247)
3. 心灵史(节选) 张承志(251)
4. 神甫 [德]汉斯·马尔希维察(257)

七、尽忠报国铸英魂:以岳飞题材为个案

1. 吊武穆记 脂斋新主(268)
2. 宋史·岳飞列传(节选)
..... (元)脱 脱(269)
3. 岳母刺字(节选) (清)钱 彩(271)
4. 风波亭殇(节选) 天 马(275)
5. 岳飞不能称为中华民族的民族英雄
..... 潘 毅(290)
6. 驳“岳飞、文天祥不是民族英雄的三点理由”
..... Carlmén(292)

第三编

八、传统文体的现代写作

1. 盖世金牛赋 魏明伦(298)
2. 女相士 孙 犁(299)
3. 史遗三录 韩少功(302)
4. 胡汉恩仇(节选) 金 庸(305)

九、诗情画意的叙事追求

1. 空船 何立伟(312)
2. 牧人 红 柯(314)
3. 竹林的故事 废 名(318)
4. 遍地白花 刘庆邦(322)
5. 我和我的祖父(节选)
..... 萧 红(331)
6. 那山 那人 那狗(节选) 彭见明(349)

十、视觉化写作：从“移步换景”到“蒙太奇”

1. 林黛玉进贾府(节选) …… (清)曹雪芹(361)
2. 上海的狐步舞 …………… 穆时英(368)
3. 剪辑错了的故事 …………… 茹志鹃(376)
4. 十面埋伏(节选) …………… 李 冯(391)
5. 尤利西斯(节选)
…………… [爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯(400)

第一编

- 一、现代民族国家的想象
- 二、后殖民时代的历史记忆
- 三、全球化语境中的本土选择
- 四、故国他乡：留学生档案



一、现代民族国家的想象

建立一个强大、统一、民主、自由的现代民族国家曾经是无数仁人志士的人生梦想。这个梦想不仅在亚洲、非洲和拉丁美洲等许多发展中国家拥有广阔的市场,就是在美国和欧洲等许多已经实现了现代化的国家也一直拥有无数的追求者。在这其中,曾经有过几千年文明辉煌,却又在近现代饱经沧桑、历经无数苦难的中华民族无疑是做这个梦时间最长、热情也最高的一个民族。

然而,作为一个后发国家,中国的现代化进程并非一帆风顺,而是经历了一个漫长而曲折的历程,在外迫和自求的迂回、启蒙和救亡的交错中呈现出了不同于西方的复杂性。这其中,既有所谓无所归属的凄哀,又有民族气节的不屈;既有“家族”观念的拘囿,又有个人觉醒的复位……因此,从这个意义上讲,对于中华民族而言,只承认文学对民族历史的记录和表现功能是远远不够的,因为在现代中国,文学更重要的意义不仅是欣赏和娱乐,而且是斗争和启蒙。我们甚至可以说中华民族的现代民族的品格、国家意识、自强不息的民族精神,在很大程度上都离不开中国文学的参与和塑造,而反过来,这些意识和精神又参与和塑造了中国现代文学的美学风格和内在的精神品格。

1. 中国,怎样面对挑战?

邵燕祥

圆明园这样说

圆明园的废墟,站在朋友与敌人之间,过去与未来之间,中国与世界之间,祖先与子孙之间,大声疾呼:

你们已经太多的感慨
太多的唏嘘
我的断壁残墙听够了,
请听我
向你们的良心呼吁
你们自称炎黄子孙的
甚至自称革命者的,听着!



圆明园遗址

历史的浪潮
一次又一次地冲击
中国，一次又一次
失去了扬帆远航的机遇……

未来在挑战，
世界在挑战，
而你们还在踟蹰
趑趄
犹豫！
是的，多难兴邦。
但制造难者绝不是历史的功臣！

不要再自相摩擦
不要再自相蒙混，
不要再以自己的左手
捆绑自己刚刚迈动的双脚
不要再以自己的右手
剪断自己刚刚腾飞的双翼，
不要再做敌人想做而做不到的事了；
不绝如缕的一线生机，
稍纵即逝的起飞的际会，
在三千年的沉沉长夜之后，
在十年二十年的狂风暴雨之后。

危险，
不在天外的乌云，
而在萧墙之内！

再不要自己践踏自己的希望
再不要纠缠，捣乱，掣肘，扯皮；

再也不要让仇者嗤笑、称快
八路军挡八路军的道
共产党拆共产党的台；

再也不要保存旧的废墟
制造新的废墟；

不要！——把整个中国
变成新的万劫不复的圆明园
不要！——再一次焚烧圆明园的
竟是你们自己！

谁不顾人民的安危
国家的兴亡
在前进的路上设路障，
就是出卖民族的命运
出卖明天和历史！

从我的断墙残壁出发。
从我的断墙残壁跨过。
人们，请以你们
惊醒的神经
感受我痛彻肝肠的战栗。

五十年代的青春这样说

祖国，你在我听骨节里酸疼
你在我的眼眶里泛滥
你在我的心海里翻腾。

我知道地球在宇宙中的位置
中国在地球上的位置
我在中国的位置