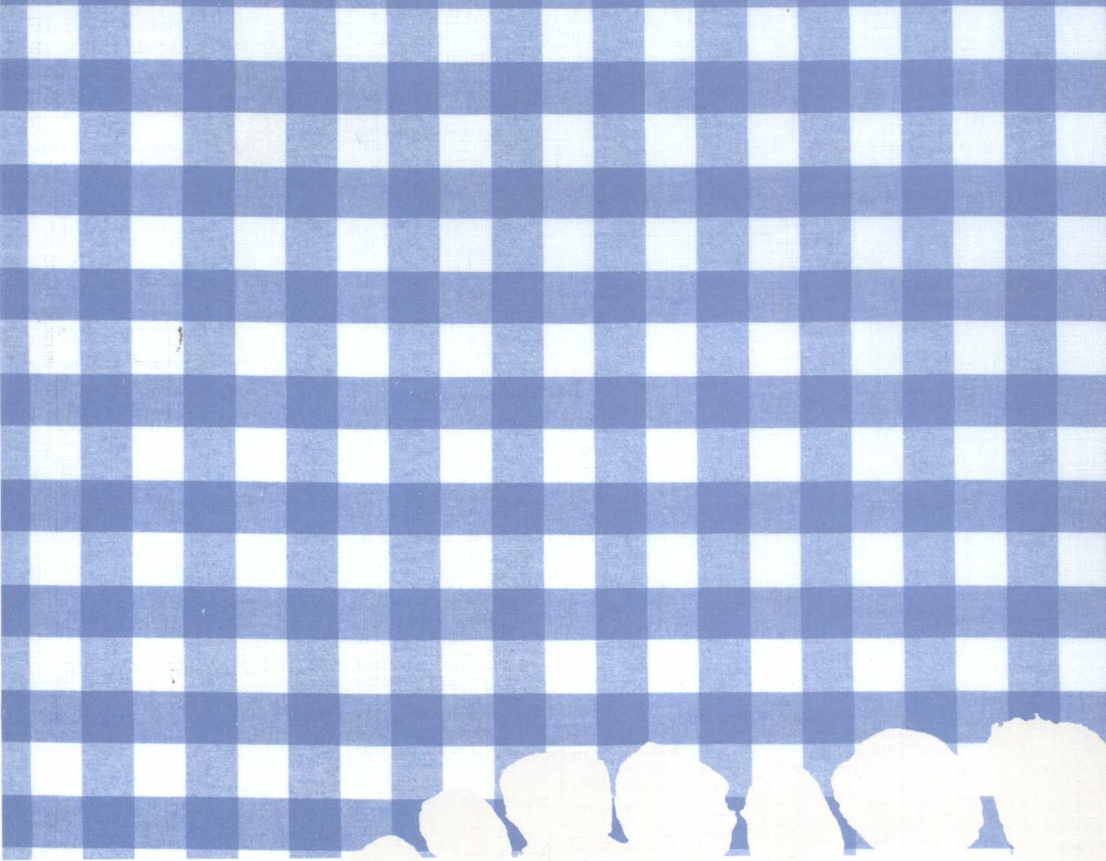




如果以马原为标志来概括新时期以来的文学，或许可以将其分为“有马原的风景”和“没有马原的风景”两个部分。本书收录了自马原1985年登上文坛，1986年开始受到批评界的关注，直至今天为止有代表性的批评文章和研究论文，以及马原的夫子自道，凸显当代文学地图中的马原形象，剖析作为先锋小说家的马原编码图式，更重要的是，为马原及新时期以来的先锋派文学研究提供可资参考、利用的路线图。

同济·汉语叙事文学丛书

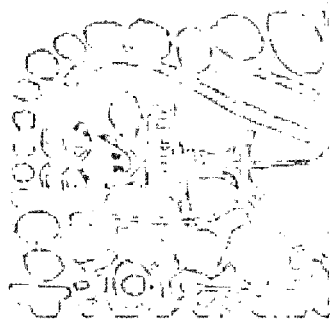
马原源码

mayuan yuanma

——马原研究资料集

郭春林 编

同济大学出版社



同济·汉语叙事文学丛书

马原源码

mayuan yuansha

——马原研究资料集

郭春林 编

同济大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

马原源码:马原研究资料集/郭春林编. —上海:同济大
学出版社,2007.6

(同济·汉语叙事文学丛书/王鸿生,马原主编)

ISBN 978-7-5608-3716-1

I. 马… II. 郭… III. 马原—小说—文学研究
IV. I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 183098 号

同济·汉语叙事文学丛书

马原源码——马原研究资料集

郭春林 编

责任编辑 方红玫

责任校对 杨江淮

封面设计 张志全

出版发行 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

(地址:上海市四平路 1239 号 邮编:200092 电话:021-65985622)

经 销 全国各地新华书店

印 刷 江苏句容排印厂

开 本 890mm×1240mm 1/32

印 张 16.875

印 数 1—3100

字 数 454000

版 次 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-3716-1/I·73

定 价 35.00 元

本书若有印装质量问题,请向本社发行部调换 版权所有 侵权必究

主 编 王鸿生 马 原

执行主编 郭春林

编 委 (按姓氏笔画为序)

马 原 万 燕 王鸿生 王晓渔 叶 凯

朱大可 朱崇志 朱静宇 刘 强 孙宜学

李 弢 应宇力 汤惟杰 张 生 张 闳

张 念 张屏瑾 周 茜 柳 珊 钱 虹

郭春林 崔 铭 黄凤祝 黄昌勇 黄春燕

喻大翔

总 序

近半个世纪的世界考古研究表明,东西方古代文明的衍化过程具有相似性。然而,世界上还没有一个这样悠久的巨大文明体能像中国这样历经变革而延续不断。东部面向海洋,西部面向欧亚大陆,此种人文地理特征,不仅为在黄河、长江流域发展中国古代文明创造了基本的环境和条件,也为中国与世界大陆文化与海洋文化的连接提供了相应的可能。

当然,中华文明之聚合力和绵延性的形成,既与“书同文”即汉语言文字的高度统一有关,又与“史传百姓与知”的文教浸淫传统密不可分。诚如晚清章太炎指出,“国之有史久远,则亡灭之难”,而“史之所记,大者为春秋,细者为小说”,“传固有载故事者也”。以此亦可见,“史”、“传”虽为汉语叙事的原初样式,但其中早已埋下了小说、故事、神话的连体因子。中国文学史上的叙事经典,像《史记》、《山海经》、《聊斋志异》、《红楼梦》等等,经世代披阅、口耳相传,无疑对民族精神的形塑和汉语智慧的传承起到了无可比拟的作用。

值得一说的是,汉语世界向来注重叙事活动的价值奠基作用。在甲骨文里,“叙”为形声字,以又(手)为形,余为声,本义即指排列

出高下和先后的次第;用作名词,如《尚书·洪范》“五者来备,各以其叙”,指的是次序、秩序;用作动词,如《周礼·天官·司书》“以叙其财”,指的是排顺序;而《国语·晋语》“纪言以叙之,述意以导之”,其意则为陈述、记述。诚如当代法国思想家 Paul Ricoeur 反复阐释的,叙述过程所带来的秩序或者统一性、连续性,实际上正是整个价值世界的基础。

强调叙事活动与价值世界的内在关联,在遭遇“三千年未有之大变局”的近世,尤具深意和针对性。20 世纪以来,“兽栏”(尼采)、“城堡”(卡夫卡)、“铁屋子”(鲁迅)、“深渊”(海德格尔)、“荒原”(艾略特)、“监狱”(福柯)等空间意象,均传达了中西哲人对世界精神状况的危机感受;尤其在当下,“诸神之争”不息,“消费社会”兴起,电子经验已开始取代人们的自然经验——面对现代、后现代的诸多价值困惑,我们当如何作出回应,如何激活自身的经验和叙事资源,并促成新的可能性领域的开放,还有赖于人文学界长期而艰难的努力。

自本根基而不泥古,广采西学而不崇洋。本着这一文化自觉态度和文化开放精神,我们特设“同济·汉语叙事文学丛书”,以吸纳新思、交流才艺,展示汉语叙事文学(创作与研究)的创造性成果,并为促进当代中国文学与文化的发展尽绵薄之力。同济者,同舟共济也。以此,我们将视“丛书”为天下公器,诚望海内外同道伸出援手,参赞其事,共同来见证一个时代的文学步履。

王鸿生

2007 年夏于沪上同济大学

序

对于我,这是一本奇特的书。

24年前的1983年,画家裴庄欣为我画过一幅油画肖像。2年前也是裴庄欣从美国归来,专门到我上海寓所来寻访他自己的旧作。自然少不了一番唏嘘感叹——他对当年那个裴庄欣钦佩有加,以为今天的裴庄欣绝对画不出如此的神妙。他说他是第一个解读马原密码的人。当然他用的是表象主义的方法。在当年的拉萨,那绝对是一幅名画。

这本书里的大部分篇什我都读过,最早的也是在二十几年之前。读别人写自己,最初的感觉很夹生;有一点似曾相识也有一点似是而非。我能够清楚记得的第一篇是关于《拉萨河女神》的争鸣文章,作者刘伟。刘伟如今是名满天下的大记者,不知他自己是否还记得多年前的那篇小文章了。

对于一个业余小说家,被人关注、评论是很惬意的事;哪怕是被误读被批评甚至被批判。当然成名之后则又有不同了。大约1988年的《文艺报》上,曾经刊出通栏标题的大块署名文章《马原小说批判》,着实让我的家人惊出一身冷汗。毕竟那是大报,一言九鼎;在文

字狱罪案累累的中国,谁又能预料到会发生怎样的不测呢?

1987年,吴亮发明了一个词组——马原的叙述圈套。以后许多年里,这个词组出现的频率相当之高。它成为解读马原有着里程碑意义的经典语汇。另外一个同样被反复引用的句子“那个叫马原的汉人”,出自小说《虚构》的首句:我就是那个叫马原的汉人。

小说这东西在最近的200年里,经由许许多多大师巨匠之手,被建造成一座巍峨雄奇的巴比伦塔。它是如此高拔,非仰首不能望其项背。脚手架一经拆除,再做小说就成了难之又难的苦差。我等后辈唯有勤力竟再无他路;谁也不敢说我能如何。因此我会羡慕王军霞、刘翔他们,想象自己去超越前人是多么美妙的感觉呵。他们可以;我却不可以。

我能做的只有像《城堡》里的K那样,无休无止地盘桓,再盘桓再盘桓直至轰然倒毙。在此向伟大的卡夫卡脱帽!

马原

2007年9月29日于上海同济北苑

目 录

序..... 马 原 / 1

第一辑 新时期文坛：“有马原的风景”

先锋小说的自足与浮泛

——对近年来先锋实验小说的再认识 赵 玫 / 3

论阿城、马原、张炜：道家文化智慧的沿革 胡河清 / 22

最后的仪式

——“先锋派”的历史及其评估 陈晓明 / 43

十年烟云过眼

——小说潮流亲历录 李洁非 / 73

从交流经验到经验叙述

——对马原所引发的“小说叙述革命”的再评估 邵燕君 / 90

回顾先锋文学

——兼论 80 年代的写作环境和文革记忆 吴 亮 / 110

实验和先锋小说(1985—1988) 李洁非 / 126

大师在哪里？

——兼谈一位叫马原的汉人 张 柠 / 160

没有马原的风景 吴 俊 / 167

先锋小说·新写实·新生代

——对一个文学宗谱的描述与思考 汪 政 / 177

“真实”的分析

——以“新写实小说”和“先锋小说”为例 张学昕 / 193

第二辑 先锋·马原:迷宫之门

马原的叙述圈套 吴 亮 / 207

迷宫之门——马原小说论 王 斌 赵小鸣 / 223

谈马原的小说操作 晓 华 汪 政 / 230

马原小说评析 许振强 / 236

马原小说与叙事问题 李洁非 张 陵 / 253

马原观感传达方式的历史沟通

——兼及传统中西小说观念的比较 张新颖 / 267

马原小说批判 王 干 / 279

博尔赫斯·马原·先锋小说 赵稀方 / 286

马原论 胡河清 / 296

虚构的帝国

——评马原小说 张 珏 / 309

顽童们抛水的圆圈涟——对马原、洪峰、

格非三篇小说的演进特征批评 朱希祥 / 329

再叙事:先锋小说的境地 南 帆 / 343

一种缅怀:先锋文学形式实验的再探索 徐 芳 / 368

马原:叙事的历险 张 闳 / 385

马原洪峰论略 郗元宝 / 401

第三辑 细读·对话:迷人的诱惑

《冈底斯的诱惑》与复调世界的展开 吴 方 / 409

动人的透明 迷人的诱惑——论《透明的红萝卜》

的透明度和《冈底斯的诱惑》的诱惑性 李 劫 / 420

关于《冈底斯的诱惑》的对话 许振强 马 原 / 431

结构的魔术

——马原的小说《错误》分析 王 璞 / 445

马原的《西海的无帆船》 [日]近藤直子 / 452

《冈底斯的诱惑》:神秘后面是什么? 吴 炫 / 455

第四辑 夫子自道:谁能够喜怒哀乐自由

小说 / 465

方法 / 477

想象的甜蜜 / 480

有马原的风景 / 487

作家与书或我的书目 / 491

谁能够喜怒哀乐自由 / 498

附录

附录一 马原作品年表 / 505

附录二 马原研究资料索引 / 511

编后记

第一辑 新时期文坛：“有马原的风景”



先锋小说的自足与浮泛

——对近年来先锋实验小说的再认识

赵 玫

我们这一代人或者并不能对今天作出比较客观的评价。我们对当代小说作出的一切即时性反映,最终会受到历史的淘汰和选择。然而这并不是我们今天畏缩不前的理由。问题是,我们应当怎样摆脱各种社会的、功利的、学问的乃至某种知名度的束缚,而作出对我们所经历的先锋小说的尽可能公平的判断。

应当承认,先锋小说作为近年来的文学现象而出现,是文坛中一件十分了不起的事情。它的发生、发展无疑是经历了一个相当长的艰苦历程。如今,先锋小说已经成为一个相对自足的系统不断发展繁荣,而旧有的传统模式准则似乎也放下架子,取一种宽容态度,不再视其为异端。于是,就先锋小说本身短长的探讨,在一种特定的气氛下开始了。批评界对两三年来先锋小说所引出的很多“热点”进行了再现式“冷”处理,很多批评家甚至修正了一两年前的观点,而试图对过去所谓的“热点”重新作出客观的评价。这无可厚非。既然世界和人都处在不断的运动和变化中,更何况人类对于观念的把握。

于是我们发现在这一十分自然的调整中,刘索拉和韩少功们骤然间失去了往日的光彩。你或者两年前还被《你别无选择》所震动,今天就看出了这篇小说的如何“伪”处;你昨天还惊异于文化哲学对于小说艺术的侵入,今天就对所谓的“寻根”吊书袋厌烦备至。我们当然不必为了今天的成熟就否认昨天的激进。在昨天的发展中,历史毕竟已完成了它的使命。你们被昨天的价值所承认,所以我们宁可认同昨天的历史,同时,也认同我们今天的反思与批判。

我们发现,当我们重新审度近年来的先锋小说,一个最令人悲哀的现象是,我们无论是从所谓现代派小说中还是从所谓寻根小说中,都或多或少能找到一个塞林格,或者海勒,或者索尔·贝娄,或者加西亚·马尔克斯,或者别的什么外文字母的影子。当我们发现我们所一直津津乐道的先锋小说,竟是被笼罩在外国几十年或十几年前的“前卫文学”的阴影下,我们所有的那一层悲哀和我们不得不沉痛作出批判的反思就是十分自然的了。于是各路檄文云涌,以讨伐昨日的过失与幼稚甚至以一种更加深的偏见去纠正昨日的某种偏颇,我以为这大可不必。特别是所谓“伪现代派”的说法,将旧日的小说几乎统而论之,反而将人引入了一个更为玄惑的圈套。以至于最终怀疑到近几年来新小说的所谓“先锋性”。什么为“伪”?在讨论这一概念时,问题的研讨变得模棱两可,但大致是认为,在现代的中国,不可能产生真正的现代派文学。真正的现代派源于二次世界大战后人们情绪普遍绝望颓唐的西方社会,并在物质极度文明的后工业社会中得到发展,倘至今仍生存在第三世界的相对贫困中的人,而硬要写出西方现代人般的苦恼,那便不是“伪”就是自作多情或者做作了。

另一种说法是,东方人根本就不可能产生西方人的思维,这是人种的局限。当然我们可以认同这一严格意义上的“现代派”界定,但我们倘对身处现今社会的中国一些所谓先锋小说家的实际生存状况、观念状况及行为状态做一番考察的话,我们就会发现,标志着内心深层渴求的“现代骚动”并不是一种“伪”现象。

我们首先不能否认的是,普遍的生存困境是存在的,尤其是对于具有着先锋意识的小说家们。而且我们应当承认,这种生存困境的日益严重,恰恰是源自他们所最先面对的生存选择机会的增加。任何机会的提供,都必然带来负担,这是现代社会所无法摆脱的现状。当我们以前卫的意识面对了更多的社会的、物质的、男女的、道德伦理的乃至家庭、婚姻、朋友的选择,我们发现,我们的命运至少是有一部分交给了我们自己去摆布,我们不必像过去那样只听凭社会政治的安排,尽管我们最终仍不可能全然摆脱国家机器的统治,但到底我们必须要对我们自己的某些选择负责了。我们或者为之光荣,或者为之痛苦,或者为之承担起历史的责罚,这毕竟要比被他人操纵要沉重得多。在现代社会,责任本身实际上就意味着困境。而责任的承受力以及在承受责任中所表现出来的人格的承受力,都将带来现代人的苦恼,这是我们今天所面对的事实。当然这种苦恼或者并不比人在巨大的政治压抑下的苦恼更非人,但从另一层更深的意义上讲,这种困境之于人心理的折磨,也许比全然失去自由的人类麻木状态要更残酷,更深刻。人类一旦在某种程度上摆脱了社会政治的驱使,他反而会变得更加无所适从。中国人的现状就是如此,而我国所谓先锋小说的发生,我想和这种现状不是没有联系的。

在近几年出现的大量先锋作品中,由深刻的精神危机所导致的对自由的渴望已成为一种主要的表现倾向。如果说这种表现倾向的存在是由于外来因素的影响的话,那么就无疑是否定了中国当代先锋小说家们对自己历史及自身生存状态的深刻反思。“文化大革命”所造成的泯灭人性的巨大阴影,实际上并不亚于二次大战所带给人类的特别是带给西方社会的心理灾难。我们或者今天还没有能写出这样一场人性浩劫之后的深刻的反思之作,如萨特的、海明威的、海勒的作品,但我们至少在观念的深处,觉悟了失去人类尊严和所谓集体思想的不光彩,觉悟了在罪恶的压力下人性弱点的必然张扬,以致当人类面对新的生活所感知到的生存的无意义,并由此产生了深刻的背叛和失去信念的苦恼,这就是我们所经历的现实所给予我们的历史重负和现实困扰。先锋小说家们没有逃避这一切,他们面对了历史和现实,他们描述了反叛和失去信念后的巨大苦痛,他们在积极找寻着生存的意义。当我们亲身从灾难中走出并意识到灾难的悲惨结局,那么只把对于人类生存困境的思索与表现归结为外来文学的影响,就不是那么准确的了。人类在发展的不同阶段不同地域中,有时会产生心灵的同步。一个奇怪的环球现象是,人类在承受了巨大灾难和巨大罪恶相交混的心理负担后,中国的韩少功、张承志、刘索拉、残雪们正在不同程度地重新经历着卡夫卡、萨特、福克纳、塞林格或者海勒、索尔·贝娄的心灵历程。

因之,我们似乎应当重新估价“伪”的提法。而在重新估价的全部过程中,我以为一个最重要的前提,即是人的行为的方式。或是说得更具体些,中国人的行为方式。应当承认,中国人处在目前这样一