

颜斐小说集

1

十姊妹·苦鸭

中国当代民族精神文学作品

颜斐 著

Yan fei xiao shuo ji
shi zi mei · ku ya

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



颜斐小说集 1

颜斐 著

1. 十姊妹

2. 苦 鸭

文化艺术出版社

Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

颜斐小说集/颜斐著. —北京:文化艺术出版社,
2007.9

ISBN 978-7-5039-3363-9

I. 颜… II. 颜… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②长篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第113696号



颜斐小说集(Ⅰ)

著者 颜斐

责任编辑 蔡宛若

责任校对 方玉菊

策 划 丰富文化传媒/叶子

版式设计 博采文案工作室

封面设计 金 华

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

版 次 2007年9月第1版

2007年9月第1次印刷

开 本 720×960毫米 1/16

印 张 52.50

字 数 750千字

书 号 ISBN 978-7-5039-3363-9/I·1566

定 价 76.50元(全三册)

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

还在我很小的时候，就曾经梦想将来能当一个作家。把自己写出的文学作品，让许多人去阅读，令人们脸上忽而绽开欢乐的笑容，忽而发出惋惜的感叹，忽而又流下忧伤的泪水。嗨，那才是我人生中最有意义的事情呢！

对于现实，文学作品虽然是苍白无力的；但，它至少可以给我们这些世人以慰藉！

—— 颜 斐 自题



本来我什么都不去想的,可我就是管不住自己的思想。

——《幻迷初夏明月夜》(罗丹:思)



尽管那个年月生活非常艰难,非常困苦,生产队的每一个工日只有一两角钱,不过他倒也养活了自己和他眼睛不好的母亲。

——《苦鸭》(插图:谭华)

序

何群

初次与颜斐见面时，他秀气中透着文弱，我认为他只不过是一个典型的江南书生。可读完他的三部即将付梓的小说作品集《十姊妹·苦鸭》、《为了梦中的橄榄树》和《官园夜月》的文稿，我分明看到了一个文学上的硬汉子。他作品的丰厚、思想的高度和艺术的感染力震撼了我。“文如其人”，从他的作品中，我看到了一个文学精神的囚徒，一个拷问灵魂的高手，正举着文学这面旗帜，在孤独与艰难中高吟着“高尚品格本就是孤独中的追求，高深智慧也在孤独中才能得获”的诗句，大踏步向我们走来。

颜斐的作品不但流金溢彩，持论高妙，而且文采风流，景物描写如诗如画，篇篇都耐看耐读，阅读定会给你启迪，思索定会给你回味。比如很有思想力度的中篇《把脚跷在桌子上》，描写一个可爱的6岁小女孩感人故事的《晚花紫丁香》，凄苦得让人泪流不止的短篇《飘逝的叶子》，一篇耐人寻味的生活片段的《哼唱情歌的男人》，有着美丽身影的农村女孩的《为了梦中的橄榄树》，激越歌颂爱情、歌颂科学、歌颂艺术的中篇《第四个女孩》，叙述方法非常另类的长篇《官园夜月》等，尤其是优美而又凄凉的中长篇爱情小说《十姊妹》与《苦鸭》，更是震撼人心，动人心魄！

他的《十姊妹》和《苦鸭》均写于本世纪之初，但作品均以三

十多年前的“文化大革命”为背景,写的都是凄美的爱情悲剧,都相当感人。《十姊妹》讲述的是江南小城年轻的机械工程师徐江平同本厂绘图员阿华的爱情故事。作者把发生在“钱资荡”畔的不正常年代里的这个正常的爱情故事写得淋漓尽致,热烈美好。有江南小城春天的美景作陪衬,有关于“十姊妹”的凄美的传说和田园风光般的景色作为爱情过程的穿插,有一对心心相印的年轻人的迸发的爱情尽情挥洒,以景写情,抒情写景,物我两忘,犹如是一部篇幅较大的田园牧歌式的散文,真是美极了!在这对年轻人发生于不正常年代的正常爱情的描写中,诸如“钱资荡”畔月夜相拥,“十姊妹”花前的山盟海誓,徐江平陋室中的情感燃烧与理智控制等爱情场面的描写尤其动人心魄。当然,徐江平与阿华的这种再正常不过的爱情是不容于那个不正常的年代的。由于小城一机厂革委会主任朱兴强的同类,流氓成性的技术科长姚长青也看上了阿华,于是凭借他们的强权便演出了一场夺爱的爱情悲剧:徐江平被除名遣送回乡,后又被迫远走皖南山区达八年之久才“落实政策”返回小城;阿华则殉情自杀,长眠于当年她与徐江平定情的“钱资荡”畔的小岛上的凹口处。作者在作品中着力施展了小说创作中的景色描写与心理描写这两项技巧,不仅笔法逼真、细腻、生动,而且达到了高度的情景交融,树木花草、湖光山色、飞鸟游鱼、黑夜白昼、太阳月亮和星辰,无不彰显了主人公的感情色彩,简直叫人辨别不清究竟是江南水乡小城的景色诱发了主人公的感情呢,还是主人公的感情感染了江南水乡小城的景色。江南水乡的美丽有力地烘托出了青春与爱情的美丽,而且,这部作品中的江南水乡的美,带有一种朦胧和神秘的色调,令人感觉似在梦境、仙境,甚至在魔境,暗示了这场爱情必将在现实生活之中幻灭,增强了故事的悲剧气氛;而用伤感的十姊妹花来贯

穿整个作品，则展示了社会多灾多难的大变迁、大转型时期的痛苦和希望。

《苦鸭》比起《十姊妹》来，少了点浪漫的色彩，而多了点悲剧的氛围。作者采用讲故事的手法，以抒情散文的形式，给读者讲述了小城城北乡青年农民“苦鸭”的爱情故事。“苦鸭”原名顾岳，其父原为小城银行的主任会计，“反右”中无辜被打成“右派分子”，被迫自杀，母亲一急之下双眼失明，于是母子被遣送到城北乡，在黄土岗的张角墩子下结庐居住，母子相依为命，宁与鬼魂为伴，不与人群混居，真有点离群索居的样子。尤其是他参加当年高考中考得全省第一、全国第三的成绩而不被录取之后，就安心在城北乡当农民，兼学点木工油漆等手艺，侍奉双眼失明的老母艰难度日，日子虽苦，倒也还平静。只是到了“文革”岁月，他们母子的日子就不平静了。尤其是“苦鸭”在丹金河的支流沙城河里救起了被城北乡革委会主任人称“骚尻甲猪”的邵家柱调戏侮辱后跳河自杀的上海女知青于秋霞之后，两个青年男女一方面由于相敬、相怜、相知而相爱，结成连理，过上一段美好平静的生活，一方面摧毁他们平静而幸福的爱情生活的悲剧一天天逼近，以致遭到灭顶之灾。那个被叫做“骚尻甲猪”的邵家柱发现没有就范的上海女知青成了“苦鸭”的妻子之后，便伙同秘书胡利平密谋一计，利用城北大队“开秧门”的日子，陷害“苦鸭”，企图霸占于秋霞，遂造成“苦鸭”瞎母被推落入河中死亡、于秋霞被迫死于屋中的骇人听闻的事件，“苦鸭”也被迫与恶棍邵家柱同归于尽。这部作品把美展示得更加充分，把恶也揭示得更加深入，展示了“文革”时期江南小城城北乡的现实生活里的一个剖面，刻画了某些流氓恶棍式干部野蛮和愚昧的行径，抨击了“有权就有一切”的极权专制思想和意识的信条，故事与结构也安排得更加

紧凑,读来似乎更吸引人,也更耐人寻味,更震撼人心,掩卷思之让人感慨万千。

颜斐的《十姊妹·苦鸭》、《为了梦中的橄榄树》、《官园夜月》这三部小说集中的作品对美好爱情的描写与歌颂,具有相当高的审美价值;而作品集中对制造悲剧的恶人所代表的社会势力的揭露与鞭挞,也具有一定的认识价值。仅此两点,这三部小说作品集就值得读者诸君一读,并于读后有所感悟了。

作为一个小说家,颜斐对江南水乡风情与景物的描摹,对爱情(尤其是带有悲剧色彩的爱情)的描写,对爱情悲剧的思考,都有其鲜明的特色与一定的深度。这表明他对生活的发现与开掘已具有一个小说家应具备的眼力与技巧;而叙述技巧的相当娴熟,又表明他在小说创作上可以走得更远。但从这三部小说作品集来看,作者对反面人物的描写大多是简单化与漫画化,在小说的叙述与描写中具有较强的主观化的倾向,作者总是急于要向读者说明一些所谓“哲理”,这多少削弱了小说的艺术感染力。切记,小说中的思想倾向必须从形象描写中自然流露出来,而不是由作者直接向读者倾诉。而反面人物的形象愈复杂愈立体,对他们的揭露与批判也就更加有力,更加深刻。这是一些不可违背的艺术规律。

上个世纪末,颜斐曾在鲁迅文学院进修过,听过我讲的课,算是我的学生。现在读了他即将付梓的三部小说作品集的文稿后,为他在小说写作上取得的成绩感到欣慰,也预祝他在今后的文学创作上取得更加可观的成绩,以圆他的文学梦。

是为序。

2007年7月8日草于

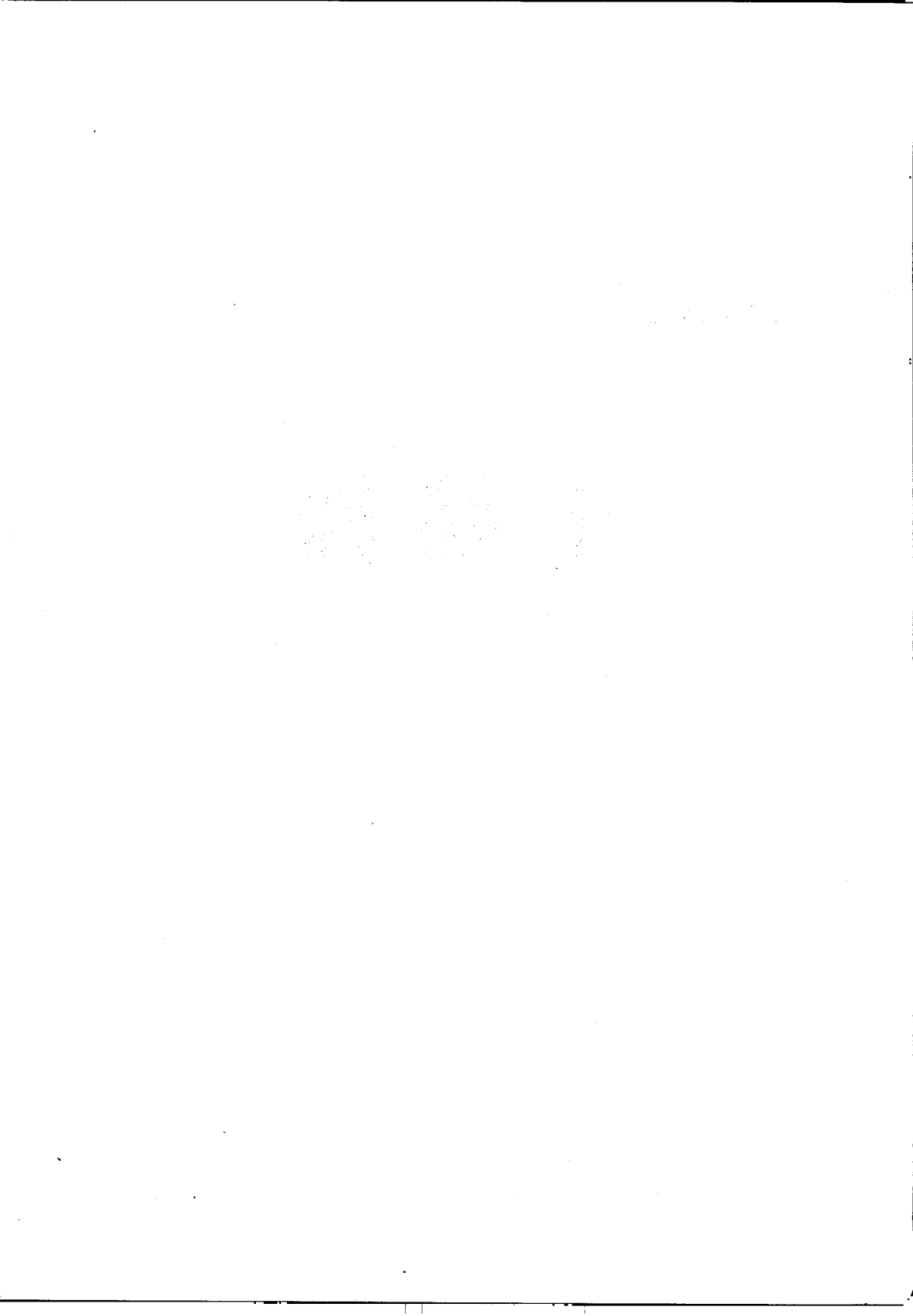
北京亚运村寓所

目 录

序	何镇邦(001)
十姊妹	(001)
苦鸭	(165)

颜斐小说集(1)

十姊妹



山如染，水如翠，鱼跃莲荷鸟儿飞。朵朵十姊妹。
饮几番，醉几回，孤坟青冢谁为陪？滴滴相思泪。

第一章

1

接到小城县政府寄来的平反通知书以后，徐江平便安排好自己的各项事务，从皖南山区新杭镇坐车，返回离别已经有了八年之久的家乡的小城。

由于回到家乡小城的那天，是仲春末的一个星期六的下晚，小城县政府落实政策办公室已经下班，“落政办”的工作人员孔俊生，便安排徐江平在小城县委第一招待所一个三人房间里住了下来。

安顿以后，徐江平带上了一些皖南山区的土特产——鲜笋和香菇，去看望原小城第一机械厂革委会副主任于树坤。八年前，当徐江平处于人生低谷的时候，于树坤曾经帮过徐江平的忙，因为那个时候，他对徐江平颇为欣赏。然而，此时的于树坤，原来就有点儿秃顶的脑门现在显得更加的秃，脑门上的皱纹，也显得更加的深了；不过，他现在已经是一机厂管委会的主任了。

对于徐江平的登门拜访，于树坤非常之高兴。两人多年不见，现在一见如故，聊得非常之投机。闲聊之中，于树坤告诉徐江平小城一机厂最近几年的变化。他说，厂原革委会主任朱兴强，由于犯有迫害罪以及“知青”和“军婚”等刑事犯罪，在几年之前，被判了十二年徒刑；原厂革委会委员、厂技术科长姚长青，也由于其流氓和迫害罪被判了六年。现在的一机厂，

已经逐渐地走上了正轨,正大批地需要像徐江平这样的技术人才,以便适应工业技术现代化进程的步伐。他说他曾多次向县里面打报告,要求给徐江平和当时受到政治迫害的一些技术人员平反和落实政策,以便让这些人能够早日回到各自的工作岗位。他还说他听到来自多方面的消息说,徐江平在皖南山区那边干得非常之不错。眼下,徐江平若是能够回来的话,他准备安排他担任自己的副手,主管整个一机厂的新产品开发和技术管理等方面的工作。

听完于主任的这番话,徐江平表示感谢。他首先感谢于主任,曾经给予自己的关照和帮助,其次感谢他现在仍然对自己的信任。不过,他同于主任算不上有多深交,再说他离开小城,已经有八年了。在这个八年中间,他又一直没有跟于主任联系过,这个时候,他似乎也就没有太多的心里话,好跟眼前这一位秃顶的于主任交谈。他原本还想跟于主任打听一下,厂里资料组原先有一个叫阿华的女描图员的近况的,可话到嘴边,又是硬生生地咽了回自己的肚子里。因此他在于主任家里,并没有呆上多长时间,就借着有几个客人前来探望于主任的机会,先行告辞回他住的小城一招去了。

跟徐江平同住一室的两个人,年纪比他都稍长一些,一位是王浩然研究员,他曾经是国家某部委直属研究所的一名研究人员,五七年被错误地打成右派,由于不服而连连上告,结果被上级部门判了个八年徒刑,“文革”初期,又被有关部门遣送来这小城边区的湖滨村劳动改造。另一位则是省城某冶金研究所的仇又平工程师,因他曾经从金属含量丰富的矿渣里面,提炼出了金、银、铂等一些贵重金属,并熟练地掌握了这门新型的冶炼技术,而在“文革”初期,被造反派打成了现行反革命分子和资产阶级反动路线的白专典型。

那一晚,他们这三个素昧平生的科技人员——日后这三个人,注定要成为这个小城万众关注的公众人物,为小城的经济改革和科技发展,也为他们今后的人生之路,掀起了一场冲击性的浪潮。当然这是后话,这里不宜多谈——聚在一起,在小城的“开一天”饭店里,喝了一点酒,吃了一点

晚饭,并且畅谈了各自人生的荆棘坎坷以及酸甜苦辣,并对当时中国刚开始涌动起来的、经济改革开放的初潮的前景,作了一番较为理性和深入的探讨。

王浩然和仇又平,都不是这个小城的原籍人,他们都是在“文革”期间,因身上背负的政治问题,而被遣送来这里劳动改造的。所以他们对这个小城,还不能算是太了解。然而,徐江平就是这个小县城的人,这里曾经带给了他太多的伤心和痛苦。说句心底里的话,他非常热爱自己的家乡,但是对诸多的家乡人,却又实在不敢去恭维。这个因“文革”初期的武斗、派仗以及中期的各种政治运动,而整死了好几百个人,致伤、致残了将近万把多人的小县城,实在是当时中国的一个缩影和标本,野蛮在恶性地膨胀,愚昧在极度地泛滥,中国人那种几千年以来所固有的劣根性——你比我好,我就看不得你,就要想尽办法去整治和捉弄你;你比我差,我就看不起你,就会傲慢和无礼地把你踩在脚底下的心理,在小城的“文革”之中,得以了最充分和最根本的体现。因此,徐江平实在不想再回这个小城工作了。眼下的他,只等那些平反手续,一经办理妥当以后,便立即搭坐长途汽车,远远地离开这个曾经让他感到无比忧伤和痛苦的家乡的小城,永远也不再回来。

那个星期六的夜晚,徐江平跟王浩然研究员和仇又平工程师,就当时社会很多方面的问题——有经济的、有政治的、有事业的、有管理的、有情感的、有文化教育的,也有国内外科学技术发展动态等方面的各种问题——交换了各自的意见。总之是,仲春之夜已经是很深、很深了,他们才陆续地睡去。

2

第二天上午。徐江平又跑了一趟小城县政府落实政策办公室。可是小城“落政办”星期天不办公。值班人员孔俊生对他说:

“徐江平,你就在招待所里住下来吧,噢!反正又不要你掏钱,你就耐

心地住上一段时间吧,噢!星期一下午,你再过来看一看吧,噢。因为有很多手续需要办理呢。不过有一点,你请放心,对像你这样的技术人才,县政府肯定是会有说法的,也肯定是会给你补发工资和安排好工作的,你就尽管去放一百二十八个心吧,噢!”

“嗨!”看着值班人员小孔那一副似乎有点儿不大耐烦的面孔,徐江平心里想,“我倒无所谓你们安排不安排工作!况且,小城也留不住一些有本事的人!还是等这里的平反手续,一经办理妥当后,我就立马回到皖南山区的新杭那边去吧!”

新杭镇,虽然是皖南山区的一个小镇,虽然那里是一片深山竹海,一块穷乡僻壤,一个只有杜鹃花盛开、其他都相对闭塞的地方,然而那里倒也是山青、水清、人也亲啊!再说,那里有着徐江平的事业,他是那个小镇农机厂的技术厂长,并且还兼着山镇科协副主席一职,他在那里设计和开发了一系列的新产品,又颇受国内外许多用户的欢迎和好评,不像自己家乡人,给他的心灵和肉体,带来了太多的伤痛。尽管他非常热爱自己的家乡,非常想为自己家乡的经济建设和科技发展,去贡献自己的一份力量,然而他对诸多的家乡人,却实在是不要去苟同啊!

这一天,他反正也没什么其他的事情,在步出县政府大铁门的时候,他就转身向了西边,沿着市区的老花街,在小城里面,悠悠地转了起来。八年多来,家乡的小城,似乎还是没有什么太大的变化,还是那么的破破烂烂。他转呀转的,便感觉索然无味了起来,于是他就转向了小南门的方向,到城外去寻找一处清静的地方,用来打发自己星期天这一天的时光。

出得城来,他先是傍着丹金河的边沿,向着南边的方向,踽踽地独行而去。在他的印象之中,倒是家乡小城的这一条丹金河,在这绿意盎然的、四月初的天光里,这上午八九点钟的阳光下,这徐徐拂动的春风中,汨汨地流淌着万点金色的波浪,向着芸芸众生的小县城,呈现出一派美的、活的、生机盎然的景象。这条富有生机的、流淌着金色波浪的丹金河,仿佛在向着这个死气沉沉的小县城预示着:一个崭新的、比较开明的、不可逆转的、改革和开放的伟大时代将会很快就要到来了!