

生灵与自然  
写人与记事  
感悟与人生

# 散文名作精品

四川人民出版社



I 16  
30

# 散文名作精品

欣敏选编

四川人民出版社

(川)新登字 001 号

责任编辑：陈小梅

封面设计：梁 伟

**散文名作精品**

欣敏 等编

四川人民出版社出版（成都盐道街3号）

四川省新华书店经销

成都前进印刷厂印刷

印张 20.125 字数 500 千

9 月第 1 次印刷

-5000

# 目 录

## ● 生灵与自然

- 海 燕 (俄) 高尔基 ..... (1)
- 夜 莺 (西班牙) 麦斯特勒思 ..... (3)
- 狼 (法) 布封 ..... (5)
- 火绒草 (俄) 高尔基 ..... (9)
- 自然之声 (日) 德富芦花 ..... (10)
- 初 雪 (英) 普里斯特莱 ..... (12)
- 暴风雨 (意) 拉法埃莱 ..... (15)
- 对 话 (俄) 屠格涅夫 ..... (17)
- 牛蒡花 (俄) 列夫·托尔斯泰 ..... (19)
- 水 (法) 蓬热 ..... (21)
- 听 泉 (日) 东山魁夷 ..... (23)
- 白 鹅 (俄) 叶·诺索夫 ..... (26)
- 古都礼赞 (日) 东山魁夷 ..... (32)
- 草 莓 (波兰) 伊瓦什凯维奇 ..... (41)
- 钓 (美国) 亨利·大卫梭洛 ..... (43)
- 竹 笛 (印度) 泰戈尔 ..... (45)
- 蒲公英 (日) 壶井荣 ..... (47)

当玫瑰开花的时候	(智利) 佩·普拉多	.....	(50)
山百合	(日) 德富芦花	.....	(53)
树木	(瑞士) 黑塞	.....	(56)
贝壳	(法) 蓬热	.....	(58)
江上歌手	(英) 毛姆	.....	(60)
夏日芳草	(英) 杰弗逊	.....	(62)
一位来客	(日) 岛崎藤村	.....	(65)
庭园	(日) 室生犀星	.....	(68)
虚荣的紫罗兰	(黎巴嫩) 纪伯伦	.....	(70)
普希金与涅瓦河之滨	(俄) 安·阿赫马托娃	.....	(74)
从阿尔卑斯山归来	(法) 都德	.....	(83)
塞纳河岸的早晨	(法) 法朗士	.....	(85)
五峰游记	李大钊	.....	(87)
题壁	李劫人	.....	(90)
故乡的野菜	周作人	.....	(92)
蝉与纺织娘	郑振铎	.....	(94)
秋天的况味	林语堂	.....	(97)
芭蕉花	郭沫若	.....	(99)
银杏	郭沫若	.....	(102)
秋海棠	何其芳	.....	(105)
泰山风光	吴组缃	.....	(107)
牵牛花	叶圣陶	.....	(125)
茶花赋	杨朔	.....	(127)
春底林野	许地山	.....	(130)
秃的梧桐	苏雪林	.....	(132)
白杨礼赞	茅盾	.....	(134)
荷塘月色	朱自清	.....	(136)
爱晚亭	谢冰莹	.....	(139)

秋 丰子恺	(142)
江南的记忆 丽尼	(145)
绿 朱自清	(149)
苦菜 叶圣陶	(151)
螃蟹 鲁迅	(158)
秋夜 鲁迅	(159)
没有秋虫的地方 叶圣陶	(161)
快阁的紫藤花 徐蔚南	(163)
鹈鹕与鱼 郑振铎	(166)
杨梅 鲁彦	(170)
一种云 瞿秋白	(174)
日出 刘白羽	(176)
雷雨前 茅盾	(180)
桃园杂记 李广田	(183)

## ● 写人与记事

村 (俄) 屠格涅夫	(188)
巨木之死 (美) 苏珊娜	(191)
上帝睡着了 (巴西) 斯密特	(193)
门 (美) 克·莫利	(196)
精灵 (俄) 弗·纳博科夫	(199)
果园里 (英) 弗吉尼亚·伍尔夫	(206)
卖花女郎 (法) 弗朗西斯·加尔科	(208)
回忆 (俄) 米·布尔加科夫	(211)
穷亲戚 (英) 查理·兰姆	(217)
半张纸 (瑞典) 斯特林堡	(220)
秋 (俄) 伊·蒲宁	(223)
我的伊豆 (日) 川端康成	(235)

卖艺老人	(法) 波德莱尔	(238)
长 喊	(俄) 尤·卡扎科夫	(241)
落 叶	(日) 岛崎藤村	(277)
小手镜	(日) 芥川龙之介	(280)
熟睡的人	(俄) 瓦·达卡耶夫	(282)
赤脚的孩子	(保加利亚) 斯米尔宁斯基	(303)
珍贵的尘土	(俄) 康·帕乌斯托夫斯基	(305)
克钦山道中	艾芜	(315)
母 亲	徐懋庸	(318)
月 蚀	郭沫若	(324)
雨港基隆	谢冰莹	(335)
阿长与《山海经》	鲁迅	(338)
傅雷家书	傅雷	(343)
灯蛾埋葬之夜	郁达夫	(347)
乌蓬船	周作人	(351)
我的母亲	邹韬奋	(353)
笑	冰心	(358)
背 影	朱自清	(360)
想北平	老舍	(363)
牛车上	萧红	(366)
没有祖国的孩子	舒群	(376)
黄昏	吴组缃	(394)
死与生	江敬熙	(403)
寄小读者	冰心	(407)
商人妇	许地山	(410)
隔绝	沅君	(424)
月朦胧、鸟朦胧、帘卷海棠红	朱自清	(433)
威尼斯	朱自清	(435)

梦痕 丰子恺	(439)
爱尔克的灯光 巴金	(443)
书塾与学堂 郁达夫	(447)
孩子的马车 鲁彦	(452)
狗 巴金	(458)

## ● 感悟与人生

吉檀迦利 (印度) 泰戈尔	(466)
大地的眼睛 (俄) 普里什文	(468)
人 (俄) 高尔基	(471)
生与死 (意) 达·芬奇	(478)
无知的乐趣 (英) 林德	(480)
塞纳人 (美) 海明威	(485)
蜉游 (美) 富兰克林	(488)
萨勒玛 (芬兰) 爱诺·考洛斯	(494)
游客 (德) 海因里希·伯尔	(494)
论死亡 (英) 培根	(497)
在鲁佛尔博物馆 (法) 罗丹	(499)
流沙 (英) 托马斯·德昆西	(502)
观舞 (英) 高尔斯华绥	(504)
论创造 (法) 罗曼·罗兰	(506)
怨歌 (英) 乔叟	(509)
马尔卡 (法) 莫里亚克	(512)
生活在大自然的怀抱里 (法) 卢梭	(514)
最美的坟墓 (奥) 茨威格	(517)
爱情箴言录 (法) 拉罗什福科	(519)
头发里的世界 (法) 波特莱尔	(522)
瞬间 (俄) 邦达列夫	(524)



论婚姻、孩子、工作	(黎巴嫩) 纪伯仑	(526)
死亡的沉思	(德) 尼采	(530)
时 间	(塞尔维亚) 伍理采维奇	(531)
人 生	(丹麦) 勃兰兑斯	(533)
笔 记	(意) 达·芬奇	(536)
死 亡	(英) 杰雷米·泰勒	(539)
老 人	(俄) 屠格涅夫	(540)
射 手	(英) 威廉·科贝特	(541)
悼念乔治·桑	(法) 雨果	(544)
女人的诗	(智利) 米斯特拉尔	(547)
白天的星星	(俄) 奥·别尔戈利茨	(550)
生命的颂歌	郭小川	(559)
婴 儿	徐志摩	(564)
清 贫	方志敏	(566)
聪明人和傻子和奴才	鲁迅	(568)
生 命	沈从文	(570)
眠 月	俞平伯	(573)
雅 舍	梁实秋	(578)
本志罪案之答辩书	陈独秀	(581)
独 语	何其芳	(583)
失眠之夜	萧红	(585)
上下身	周作人	(589)
脸与法治	林语堂	(591)
论政治病	林语堂	(593)
小河	周作人	(596)
吃茶	周作人	(599)
生命的路	鲁迅	(602)
颓败线的颤动	鲁迅	(603)

死后 鲁迅	(606)
“我” 瞿秋白	(610)
给一位文学青年的公开状 郁达夫	(612)
咬菜根 朱湘	(617)
一点不能忘却的记忆 巴金	(619)
艰难的国运与雄建的国民 李大钊	(623)
缺陷者的鲜花 秦牧	(625)
人和狼的搏斗 秦牧	(628)
口中剿匪记 丰子恺	(632)

回头便知，我心对你！

○ 生灵与自然 ○

1

## 海 燕

(俄) 高尔基

在苍茫的大海上，风聚集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电高傲地飞翔。

一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲云霄，它叫喊着，——在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听到了欢乐。

在这叫喊声里，充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云感到了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心。

海鸥在暴风雨到来之前呻吟着，——呻吟着，在大海上面飞窜，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处。

海鸭也呻吟着，——这些海鸭呀，享受不了战斗生活的欢乐：轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。

愚蠢的企鹅，畏缩地把肥胖的身体躲藏在峭崖底下。……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在翻起白沫的大海上面飞翔！

乌云越来越暗，越来越低，向海面压下来；波浪一边歌唱，一边冲向空中去迎接那雷声。

雷声轰响，波浪在愤怒的飞沫中呼哨着，跟狂风争鸣。看吧，狂风紧紧抱起一堆巨浪，恶狠狠地扔到峭崖上，把这大块的翡翠摔成尘雾和水沫。

海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地穿过乌云，翅

膀刮起波浪的飞沫。

看吧，它飞舞着像个精灵——高傲的、黑色的暴风雨的精灵，——它一边大笑，它一边高叫……它笑那些乌云，它为欢乐而高叫！

这个敏感的精灵，从雷声的震怒里早就听出困乏，它深信乌云遮不住太阳，——是的，遮不住的！

风在狂吼……雷在轰响……

一堆堆的乌云，像青色的火焰，在无底的大海上燃烧。大海抓住金箭似的闪电，把它熄灭在自己的深渊里。闪电的影子，像一条条的火蛇，在大海里蜿蜒浮动，一晃就消失了。

——暴风雨！暴风雨就要来啦！

这是勇敢的海燕，在闪电之间，在怒吼的大海上高傲地飞翔。这是胜利的预言家在叫喊：

——让暴风雨来得猛烈些吧！……

(戈宝权 译)

## 夜 莺

(西班牙) 麦斯特勒思

当年青的夜莺们学会了“爱之歌”，他们就四散地在杨柳枝间飞来飞去，大家都对了自己的爱人唱着——在认识之前就恋爱了的爱人。

大家都唱给自己的爱人听，除了一只夜莺，他抬起了头，凝望着天空，并不歌唱着的过了一整夜。

“他还不曾懂得那‘爱之歌’哩！”——其余的夜莺们互相说着。——他们就用了轻快的声音欢乐地杂乱地唱着讥刺的歌。

他其实是知道那“爱之歌”的，然而，唉，这不幸的夜莺却在上面，在群星运行着的青青的天空看见了一颗星，她眨着眼睛望着他。

她望着他，慢慢地、慢慢地向下沉着，在黎明之前不见了；这不幸的夜莺望着她，目不转睛地望着——当那颗星下去了之后，他仍是出神地、悲哀地等到夜间。

黑夜来了，这夜莺就歌唱着，用了低低的声音——极低的——向着那颗星；歌声一天一天地响了起来，到盛夏的时候，他已经用响响的声音歌唱着了，很响的——他整夜地唱着，并不望一望旁边。而天上呢，那颗星眨着眼，永远地望着他，似乎是很快地听着他。



等到这爱情的季节一过去，夜莺们都静下了，离开了杨柳树，今天这一只，明天别的一只。这不幸的夜莺却永远地停在最高的枝头，向着那颗星歌唱。

许多的夏季过去了，新爱情赶走了旧爱情，而那“爱之歌”却永远是新鲜的，每一只夜莺都向着自己的新爱人歌唱……但是这不幸的夜莺还是向那颗星唱着。

在夜里，并不注意的，在他的周围，已经有比他更年青的声音歌唱着了。在夜里，简直并不想到他的兄弟们是全都死掉了；这向天上望着的、向那颗星歌唱着的夜莺，从最高的枝头跌下来死了。

那时候，那些年青的夜莺们——每夜每夜向着他们的爱人唱着歌的那些——不再歌唱了，他们用了杨柳叶掩盖了他，说他是一切夜莺中最伟大的诗人。可是他们却永不曾知道，他正是在杨柳树间的一切夜莺中受了最多的苦难的。

(孙用 译)

# 狼

(法国) 布 封

狼是那些食肉的馋欲最强烈的野兽之一；虽然它从大自然方面接受到了满足胃口的一切方法，虽然大自然曾赋予它以武器，以狡诈，以矫捷，以气力，总之，曾赋予它为了寻获、攻击、战胜、攫取和吞食其他动物所必需的一切手段，然而，它还常常饿死，因为人类对它宣战了，甚至于悬赏缉拿它，因而逼得它不能不逃窜，不能不匿居在树林里；在树林里，它只能发现几个野生动物，而这几个动物跑得又快，使它追不到，它只能碰机会或靠耐性偶然捕到它们，所谓碰机会，靠耐性，就是在那些动物所要经过的地方伺守很久，而这样的伺守往往还是落空。它是生来就粗笨而懦怯的；但是，迫于需要时它也有机智，迫于情势时它也能大胆；肚子饿急了它就冒险，它就跑来攻击人看守着的牲畜，特别是它容易衔走的牲畜，如小绵羊，小山羊，小狗之类；它一次得手，就常常再来打劫，直到它被人和狗打伤了或驱逐了，吃了苦头，它才改变方针；于是它白天藏在窝里，夜晚才出来，在田野里到处跑着，在住宅四周徘徊着，劫掠被遗弃的动物，或找羊栏下手，用爪子在门下面扒土、挖坑，一钻进来就发狂，在选择和带走它的食物之前把全栏的羊都咬死。当这种夜游一无所获的时候，它就回到树林深处，窥伺着、寻觅着、跟踪着、猎捕着、追赶着其他的野兽，希望有另一个狼来把这些野兽

拦截住，在它们的奔逃中捕捉到它们，然后两狼共同分脏。此外，当它真正饿到极点的时候，它就不顾一切，连妇女小孩都要攻击，甚至有时还扑到成年男子身上，这种过度的残暴使它变得疯狂，其结果，通常都是癫癡而死。

狼，不论是身体的外部或内部，都太像狗了，就仿佛是一个模子套出来的；然而狼所显示出来的至多也不过是印模的背面，它从完全相反的方面表现着同样的印纹：如果模子是相似的，从模子里套出来的结果却是互相抵触的；狼和狗的天性是这样地不同，以至于它们两个不但不能相容，并且自然而然地互相憎恶着，本能地互相敌对着。一只小狗初次见狼就颤栗；它一闻到狼的气味就逃，这种气味，虽然是它从来没有闻过的，并且它还不知道究竟是什么，就已经使它忍耐不住，全身战抖着逃到主人的胯下了；牧狗是知道狼的气力的，它一见狼就算起毛来，愤怒起来，勇敢地攻击着，要把狼赶跑，并且尽一切力量解除这种使它憎恨的接触；牧狗和狼相遇，没有不互相逃避或互相搏斗的，并且搏斗起来就打得不可开交，直拼到你死我活。如果狼打胜了，它就撕裂敌人，吞噬敌人；狗胜了呢，它与狼相反，它比狼宽厚些，所以打胜了也就算了，它不认为“打死的敌人的尸体是喷香的”；它把狼尸留给老鸱吃，或者让别的狼别的狗吃；因为狼是互相吞噬的，当一只狼受了重伤的时候，别的狼都循着血迹跟上去，大家集拢起来结果它的性命。

狗，就是野生的，也不是天性粗野；它是容易驯服，它依恋主人，一直忠于主人。狼，从小时捉到家里来，可以养驯，但是绝不依恋；自然的力量比教育的力量要大些；它渐渐长大，就恢复它的酷性，一有可能，就回到它的野生状况。狗，纵然是最粗鲁的，也要找别的动物一块相处，它生性就是要跟随着别的动物，并且陪伴它们，它之所以会带领牧群，看守牧群，完全是由于本能，并不是出于教育。狼则相反，它仇恨任何群居生活；连同类的动物它都不肯陪伴；要是有人发现有几只狼在一起，那并不是一个和平的社会，

却是一种战争的结合，这种结合的进行是喧嚷不堪的，发着骇人的噪声，同时，它们一结合就是表示有计划要攻击一个大兽，如鹿，如牛，或者是要解决一个可怕的犊狗。它们的征伐一完成，它们就各自西东，不声不响地回到各自的孤寂中去了。

狼有很大的气力，特别是在身躯的前半截各部，在颈部与颞部的筋络中。它可以口衔一只绵羊，不让它拖到地上，同时跑得比牧人还快，因此，只有狗能追得上它，迫使它松口。它咬起来很残酷，并且经常是对方愈不抵抗，它就咬得愈猖狂；因为，遇到力能自卫的动物，它倒也会谨慎行事的。它怕丢掉生命，只是遇有必要时才搏斗，从来没勇气一动就打起来。当人家持枪打它、子弹打断它一条腿的时候，它就嗥鸣；然而，当人家拿棍子结果它的性命时，它倒不像狗那样哀鸣了：它比狗严酷，不如狗那样敏感，却比狗健壮些；它整天地走着，跑着，徘徊着，并且夜以继日；它是不知疲乏的，也许在所有的兽类中，狼是最不容易在它奔跑中逼着它停下来的。狗是温和的，勇毅的；狼虽然凶狠，却很胆怯；当它落到陷阱里的时候，它便惊吓得那么痴呆，那么长久，以致于人家打死它，它也不知道自卫，活捉它，它也不知道抵抗；人家可以把它套上颈圈，系上链条，戴上口罩，然后牵着它，要到哪里就到哪里，它连一点愤怒的样子，甚至于连一点不快的样子都不敢表示出来。

狼的五官感觉力都是很强的，眼睛，耳朵，特别是鼻子；它时常嗅得比看得更远；屠杀的血腥气味可以从一法里以外把它引来；它也能从远处嗅到活的动物，甚至于能循着活动物的气味追寻它们。当它要走出树林的时候，它从不忘记先闻闻风；它在林边停下来，四面闻闻，就这样嗅到风从远处送来的死或活的动物的气味。它爱吃活肉，不爱吃死肉，然而垃圾堆里最臭的腐肉它也吞噬。它爱吃人肉；也许，如果它比人更厉害的话，它会非人肉不吃哩。有人看见过许多狼随着军队走，大群地来到战场，战场上的尸体都只是马马虎虎地掩埋了的，它们就把尸体扒出来，大吞大嚼，更没有个吃饱