

延安女兵

第二卷

★ 主 编 李 子
★ 副主编 李 泉

陕西人民出版社

延安女兵

第二卷

主 编 李 矛

陕西人民出版社

目 录

永不能忘的会晤

——忆念伟大的蔡特金 邓颖超(1)

劳动妇女的好朋友 白 朗(4)

听康克清的报告 瑶 姑(10)

梅花傲霜战雪

——妈妈帅孟奇 舒 炜(14)

刘志丹夫人同桂荣 冯东旭(25)

南来雁

——记张露萍 雷 加(31)

红军中的丁玲 蒋祖林(39)

银幕女杰陈波儿 黎东群(73)

天涯归客

——从巴黎到延安的陈学昭 郭楚伟(115)

我艺术生命的起点 于 蓝(127)

旋律——我人生的路 黄 淮(143)

从大格格到艺术家 颜一烟(172)

雄关漫道一路歌

——记老歌唱家李波 邱玉璞(196)

情曲儿化作梦 马 加(227)

延安十年 高向明(236)

友情编织的婚礼	李 纳(245)
悲欢离合曲	姜国仁(256)
月光花	潘郁彬(277)
初次考验	韦 葵(292)
革命熔炉	高维进(303)
教育家陶端予	方 昱(320)
假夫妻真鸳鸯	余 敏(336)
恋歌	
——献给我的丈夫郭小川	杜 惠(342)
延安的长短波	
——延安新华广播电台女播音员纪实	
..... 刘 荣	余清泉(378)
我的母亲——杨烈	杨 薇(392)
难忘三件事	赵 烽(396)
在范文澜同志的开导下	申 蔚(400)
“红司令”乌兰	杨德华(415)
妇女生产合作社	白 茜(421)
丫环当上了作家	惠 临(430)
“天堂”把我冶炼大	戈 焰(435)
枣园景色	岳 虹(443)
青山有真情	吴丽霞(455)
硝烟飘逝的岁月	郎 明(465)
延安保小当教员	胡 林(477)
宝塔山下的快乐	张 涛(482)
为了革命的后代	蔡 柏(487)
中央党校的离聚	孟 波(495)

目 录

在光明话剧团	穆 廉(501)
风雨革命路	苏 茜(512)
特等模范家属陈敏	刘凤莲(524)
王士珍在延安	华寿俊(528)
战火中的洗礼	黄 铁(543)
坚贞不屈的追求	丘 琴(573)

★

延

安

女

兵

永不能忘的会晤

——怀念伟大的蔡特金

邓颖超

伟大的蔡特金^①同志，虽然逝世已整整七年了，但是，她的名字是永远深刻地印在全世界劳动群众和妇女群众的心头，闪烁在人类解放斗争的前面，是永远生动有力的一面领导斗争的旗帜。蔡特金同志是永生不死的！

一个难得的机会，一个难忘的会晤，一个深刻的印象，一件生平的快事——我曾经会晤过蔡特金同志。记得是在1928年的夏天，我第一次到世界无产阶级的祖国苏联首都——莫斯科旅居的期间，使我得到一个方便的机会，我和几个同志趁着英国工人参观团的女工去访问她的时候，一同专程去亲聆这位世界革命的老战士、第一次世界大战中反战的先锋、一位巨人的教益。

^① 这是邓颖超同志在国际妇女运动的领袖蔡特金逝世7周年时发表的纪念文章。原文发表在1940年6月13日《新华日报》副刊《妇女之路》第三期。

那年，她是70岁高龄的老人了，而且有病，行动很不方便，正住在离莫斯科不远的乡间休息。但她是慨爽地允诺了我们的约谈，并且知道她是非常热情欢欣的。

在一个晴朗的夏日早晨，我们都到了指定集合的地点，然后乘准备好的汽车，向着她的居处进发。在访问她的途中，使我能够和英国工人参观团的许多女工接近、相见、相互的歌唱于途中，更增加了我们的兴奋快乐和此行的意义。

汽车行约两小时，到达了目的地。她的居处是在一个不大的花园里的一栋造型精致的洋房。我们一到，就有人出来招待我们先到客厅里去，所经过的房间及客厅都布置得整洁简单美丽。我们大家的心头都是跳动着，静默无言地等待着，几十个人的目光都一齐向着入口的房门企望着，热烈急切地希望着她很快地出现在我们的面前。果然，大约经过五分钟的时候，房门开处，伟大的蔡特金同志出现了，大家报以热烈欢迎的掌声，每人顺序地走到她的面前和她亲切热烈地握手，她还以微笑并用温暖的唇吻过我们每一个人的脸颊。

她是一位慈祥又充满着革命热情的老人，满头笼罩着如银的白发，精神健壮得像青年人一样，一双黑大而明亮聪慧的眼睛，炯炯射人。在她的眉宇举动之间，在她的内心和生命之中，充满着斗争经验、革命热情和伟大的力量，这些交流着她成长为一个巨人。首先由她向大家说话，她的每一个字每一句话都非常清晰有力，声如洪钟，慷慨激昂，且有说话和高度鼓动的天才。当她说到英国工人在大英帝国资本家高压剥削下呻吟苦痛的奴隶生活之悲惨时，大家都被她的话感动得沉默低首，有的微微在叹息，有的流出了热泪，有的甚至发出了泣声，而她自己亦是声泪俱下了，表示出她对英国工人及世界工

人的伟大同情和深切的关怀。当她指出无产阶级及被压迫者特别是妇女们的斗争和解放的道路时，她的兴奋，她的英明指示，她的必胜的信心和大道理，立刻使得大家感到光明照耀在眼前，知道如何走向解放的道路，原先沉默严肃的空气，一变而为活跃鼓舞的心情，增加着大家斗争的勇气、必胜的信心。她的一番话，真是能掌握住群众，领导着群众，走向为本身及人类解放而斗争，真是一位天才的演说家兼鼓动家，真是一位革命斗争的组织者和领导者。

时间飞跃地度过了12年，但没有丝毫冲淡我的记忆。对于伟大蔡特金同志的印象，还是清楚深刻地印在我的脑海心头，每当回忆慕念她的时候，过去的会晤，得亲聆教益的情景，历历如在眼前。兹特简述，以纪念蔡特金同志逝世七周年，并遥向世界和平的灯塔——苏联首都——莫斯科红场上克里姆林宫城下长眠着的蔡特金同志——世界革命和妇女运动的领袖致最崇高的敬礼。

劳动妇女的好朋友

白 朗

在我们的解放区，特别是在延安，蔡畅的名字，是被每个同志所熟悉的。这位值得尊敬值得爱戴的妇女领袖，不只是妇女们维护着她，连男同志们也不得不对她衷心敬佩。因此，“蔡大姐”这个满含着尊敬和亲昵的称呼早已代替了她的名字，即使比她年长的同志，也很习惯很自然地称她为“蔡大姐”呢。

蔡大姐今年 46 岁，按道理，该是一个半老的妇人，然而，她却一点都不显得苍老，像似正在中年，假如你看到她，你会吃惊：“怎么她会这样年轻呢？”于是，也就会有人不假思索地回答你：“革命队伍里的女同志，是永远年轻的，因为她们的精神愉快。”

讲起来，蔡大姐在她那同一时代女孩子当中，应该算是最幸福的一个了。虽然她出生于一个破落的小地主家庭，并且有着一个完全不照顾家庭的父亲，但是她的母亲却是一位顶可爱顶革命的妇人。美国名记者威尔斯女士在她的《续西行漫记》里曾经有过这样的一段叙述：“蔡畅到现在还是崇拜着她的母亲，这可爱的老妇人到了 50 岁才进小学，并影响她的孩子们

后来成为共产主义者。”这个老妇人的确是一个在当时的全中国很难找到的好母亲，很使人相信的好母亲。这位刚毅而明达的妇人，当她已经 50 岁高龄的时候，受了 1911 年革命的影响，在她那吸鸦片、讨小老婆的丈夫百般阻挠之下，变卖了所有的妆奁，使得她的三个儿女和她自己走进了学校，而在高小毕业之后又自办小学，她是竭力地使她的儿女们受到应受的教育。她的艰苦奋斗也正是促使蔡大姐和她的哥哥姐姐在学校里成为最优秀的学生的原因之一。因为生活的艰苦和学习的努力，蔡大姐从一个湖南的女师补习学校毕业后，16 岁就出来当小学教员，以补助家庭生活。

一个可敬爱的母亲，还不是蔡大姐幸福的全部，而“中国共产党领袖之一”的蔡和森和“中国妇女运动领导人之一”的向警予，也正是蔡大姐嫡亲的兄嫂。这两位杰出的共产党领袖，加上一位革命的母亲，刚好组成了一个革命的家庭。蔡大姐就是在这样的共同切磋、共同度着艰苦生活中度过了她的青年和往后很长很长的岁月。现在，来略述一下蔡大姐的半生奋斗的历史吧——

在 1918 年的时候，蔡大姐的哥哥蔡和森同志便和毛泽东同志组织了新民学会，蔡大姐是加入了，而在 1919 年五四运动以后，在毛泽东、蔡和森两位同志组织留法工学团的同时，蔡大姐便和向警予同志组织了妇女工学团，这也就是她从事妇女运动的开始。就在此时她和母亲、哥哥以及未来的嫂嫂向警予借了路费搭乘四等船（货舱）一同到了法国。在法国过了三年半工半读的侨民生活。她总共入了三个工厂：电灯厂、橡皮鞋厂和一个印刷丝手巾工厂。每天她从早到晚要做 10 小时以上的工作才能维持生活和学习。而她的学习时间也只好在夜

★

延

安

女

兵

深入静的时候。这是一段最艰苦的时期。然而她却有了不少的收获，不但学会了法文，而且在那牢狱一般的工厂里竟团结了“不法”的法国工人和时刻受着最恶劣待遇的中国工人，这些人后来大半成为优秀的共产党员了。

当时和蔡大姐一同留法的有赵世炎、陈延年、周恩来、蔡和森、向警予、李富春、李立三、王若飞、聂荣臻、傅钟等许许多多中国优秀青年。

1921年春天，是中国共产党创始的时候，蔡大姐便在1922年加入了中国社会主义青年团旅法支部。第二年即成为光荣的共产党员了。

蔡大姐没有辜负这光荣的称号，从她加入了中国社会主义青年团的那天起，她便更加积极地为革命不息地斗争着，她曾经参加了留法学生的十月革命——二八示威（这是留法工读生为了争取他们的读书权利、吃饭权利、自由思想权利对法国当局的示威运动），组织勤工俭学励志社（社会科学研究团体）。

1924年，她被派到莫斯科去学习了，第二年回到祖国参加大革命，同何香凝先生、邓颖超同志一道领导了广东的妇女运动。从此，中国妇女界便继五四运动之后使中国妇女运动走到了劳动妇女中去，使中国妇女界开始踏上了解放的大道，增加着无限的力量。

从1925年直到现在，这整整21个年头里，蔡大姐没有停止过她的革命工作，她领导了无数次的妇女运动；她到过武汉、上海、香港、广州、陕北和中共中央苏区；她肩负着妇女解放的重任，为中国两万万妇女的幸福做着不疲倦的斗争。她曾深入工厂和农村，发动妇女反封建、反迷信、做鞋缝衣慰劳

前线，这工作是异常艰苦的；她需要和女工农妇们工作在一起，生活在一起，甚至睡在一个炕上，日出而作。但当别人日没而息的时候，她却要为妇女解放工作而支持到夜深。

假如你看到她，你又会吃惊：“像那样一个干净利爽的人怎样会跟肮脏的女工农妇们生活在一起呢？而且她还到过外国。”是的，凡是看到过蔡大姐的，谁都不能否认，她的风度是极其高贵的，她那瘦弱的身材，整洁的牙齿，智慧的眼睛，娴雅而庄严的态度，以及那朴素而一尘不染的服装，不必加以任何修饰，这一切都表现着她爱整洁的个性。然而，她却能很自然很习惯地深入下层，什么力量会使她如此呢？那就是伟大的无产阶级的爱，为中国妇女谋求解放的热情和决心，使得她完全忘却了自己，她是具有“为人民服务”的坚决意志。

蔡大姐虽然是有着一个幸福的革命家庭，没有经过迂迴和曲折便走上了革命的道路，可是，这个革命家庭却早已破碎了，她的兄嫂在1928年和1931年就先后被国民党杀害了，而且她所有的同族革命者以及一半以上的同志全遭到无理的惨杀，这些悲惨的景象，在蔡大姐的脑中永不淡忘，复仇之火到死也不会熄灭的！然而，她的悲痛和愤恨却是为了那千千万万的被难同志们，而不是为了她个人的家庭破碎，因为她早已投入到革命的大家庭了，那小小的家，在她的脑子里，是不占很大地位的。她常说：“在革命的过程中，残酷是不可免的，个人的不幸遭遇也是不可免的，跟徐海东全家70人在湖北被杀的事件比起来，我个人的损失还是很细小的呢。”

蔡大姐这光辉灿烂的半生，是值得我们每个女同胞学习的，然而她还有更光辉灿烂的一段经历呢。讲起来，也许又会有人吃惊——她曾经完全没有掉队地参加了二万五千里的伟大

的长征！像她那样瘦弱的身子，竟勇敢地爬过了雪山草地，涉过了汹涌的江河，这不是一个奇迹吗？而在她自己看来却一点也不稀奇。她说：“有许多比我体质更瘦弱的女同志不也完成了这一年的旅程吗？有什么稀奇！”

无论如何，以一个没有参加过这伟大长征的人看来，应该是一个奇迹。因为在每天七八十里以上、一面应战一面行军的情况下，女同志是颇为辛苦的。她们是担负着后方的许多工作，如政治、卫生、缝洗、看护、发动群众等，而有时还要打前站，这些工作蔡大姐全参加着，而且是积极分子之一。

蔡大姐不仅是妇女的导师，在党内的女同志当中，她的资格也算最老，她曾出席过1928年中共的第六次代表大会，而在七大时，她就被选为中央委员了。

在漫长的20多个年头里，除了两年因病休养而外，她没有间断过她的工作，这种坚忍忍耐的战斗精神，要怎样地有毅力和决心呵！从她的长期坚持中，更可以看出她对革命的负责与坚定了。

威尔斯女士在她的《续西行漫记》里，曾经对蔡大姐做了这样的结论：

“我觉得，世界再没有一个国家能够产生一个比她更优秀的女革命家和比她更为美丽的个性了。”我认为这话并不过火。

正如她的革命历史一样，蔡大姐的婚姻也是最幸福的，她没有经过一点风波，便在1924年和李富春同志（中共中央委员）结婚了。由于他们的感情是建立在共同的事业上，所以22年一直是相敬如宾。

蔡大姐是革命队伍中的大姐，是妇女的大姐，是被压迫的

劳苦大众的大姐，而我们的下一代呢？则应该称她为“妈妈同志”了。

★

延

安

女

兵

听康克清的报告

瑶 姑

抗战是创造奇迹的时代，是空前未有的，妇女也参加军队作战，就更成为工作中的美谈。在这方面，朱德夫人——康克清同志——是常常被人举作模范的代表。我们在书中读到她，在人口中听到她，因此，就更想能亲自见到她。有一次偶然的机会偿了我的这个心愿。三月前，她随朱德司令从前线到延安，路过西安，有几日的勾留。大家忙请她在一个小小座谈会上来作一次关于华北妇女抗战的报告，她立即应允了。好消息一传出，规定的时间还不到，听众就先到齐了。主席宣布了开会，全体眼光都对着入口，这钢铁样的女英雄到底是什么样呢？“我就在这里报告好吗？”大家听到声音惊讶地回顾时，她正站在我们中间，前一分钟谁会想到紧靠着我们自己旁边，在这小院的阶石上就坐着我们仰慕已久急欲一见的朱德夫人康克清同志呢？她健壮挺直，穿一身草绿布军衣，青布圆口鞋子，军帽下面一张日炙的脸，满脸谦逊温厚的微笑。她走到方桌后面，从容地缓缓地开始报告。她沉着的音调特别恳切动人。她不是在演讲，她就像久别归来的姐姐向妹妹们谈一点远方姊妹们的消息。我们原都带了纸笔准备记录的，但不知几时

笔就停住了，只仰着头目不转睛地望着她，贪婪地吸取她的每一句每一字。待得报告完，我们立起来，低头望见空白的笔记本，禁不住都哑然失笑了。这是三月后回忆着写下的，自然只不过片鳞只爪，全凭它略窥一斑吧！

一、华北的妇女运动是抗战开始后才发展起来的。“七七”后，华北广大地域很快地变成战场，这在华北妇女生活上引起一个天翻地覆的变化，敌人的烧杀抢掠还不说，最使痛苦的是敌人疯狂的奸淫，那就连9岁的幼女也难幸免的。每次敌人从被占区被迫退出时，被敌强奸死了的妇女，以及因奸致病、卧床不起的妇女，每一村不知有多少。这些温良的女性，一向被教育着要像保重自己的生命一样来保重自己的贞操，一旦被辱，许许多多妇女都羞愤地投井跳池自杀了。曾有过这样的悲剧：在晋城阳城间沁河边小村里有一家九口人，两个年轻的姑娘，敌人到这村来时，一家人眼睁睁看着两个姑娘被敌兵强奸了。事后少女们羞愤寻死，一家人也痛不欲生。乘黑夜，全家人手挽着手，开开门跳进门前新涨的河水里。另外在高平附近一个区里就有八个女同胞被强奸，在强奸之后，折下玉米秆子从下部插入腹内，可怜她们的生命就这样葬送在玉米田里了。自从抗战进入新阶段，敌人侧重于政治进攻之后，为了妄想争取群众，也兼采了怀柔的政策，但在小村间的奸淫行为是一样的，华北的妇女已再不能照着她们母亲祖母那个千年不易的老样式生活下去了。今天现实提到她们面前的问题只有一个：去死，或者去战斗，二者必选其一。于是，华北广大的妇女群众决然投身到抗战工作中来。正因为她们受到的苦难比谁都多，她们战斗起来就加倍地英勇。

客观环境已造成了妇运的条件。同时从敌占的大城市许多

知识妇女散到乡村中来。她们体魄健壮，思想进步。她们自觉自愿的和农妇们生活在一起，一点一滴地建立起乡村中妇女工作，这些人就是最初的星星火炬，后来燃烧起了华北大平原上妇运的烈焰。

群众已觉悟，又有领导人，妇女运动的发展是必然的了。但实际妇运的发展还是经过了和种种困难的苦斗。首先就是封建制度对妇女的压迫和束缚。农村妇女是不能随便出门的，和男子接近那更是罪大的恶极，这些限制对少女少妇特别厉害。譬如在山东能出来开会的多是30以上的妇女。要开始妇女工作就非冲破这道封建的藩篱不可，但这困难到底还是被克服了。一半是工作者的努力，一半也靠着工作方式的灵活。如经过小学生的关系去做家庭访问，或者动员小学生劝他们的妈妈姐姐去上识字班。开展妇女运动碰到的第二个困难是由敌人方面来的。自从抗战进入新阶段以来，敌人加紧政治上的进攻，想出方法麻醉中国老百姓，企图使他们都心甘情愿做他的顺民。对妇女，敌人也在极力提倡“三从四德”、“贤妻良母”，我们必须揭破这种欺骗宣传和奴化教育，才能发动妇女运动。

最后，华北妇女运动的开展是凭仗着在华北坚持抗战的八路军的。八路军是民族解放的战士，因此他自然乐于赞助在民族中占半数妇女的解放。军中的女同志自然更是开展妇女运动的积极分子。

二、随着抗战的继续和发展，随着华北民运的发展，妇女运动也在开展着，它发展的过程可以分两个阶段。

从七七抗战到去年腊月算第一个阶段，这个时期妇运的中心任务是发动妇女，把她们组织起来，参加抗战工作。同时，改善妇女自己的生活，并进行教育工作。妇女劳军的热潮已在