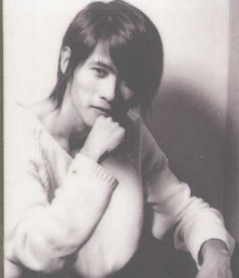


黄文艺◎编著

ZHIJIDIRIYI REN

直志

——一个中国「80后」的时代手记



新华出版社

黄文芝◎编著

ZHISIDYIREN

直击第一

一个中国「80后」的时代手记

新华出版社

这是个巨变的时代，又是个矛盾的时代，无数的「第一」，冲击着中国，也改变着中国。他们是一个人，他们身后却是一个群体。我们不只是探究，我们还在思索，也许他们还有前辈，但至少我们最先认识了他们，或者他们带给我们前所未有的震撼。所以，你可以把他们看作一段历史，但是更重要的是反思他们的存在！

编者

图书在版编目(CIP)数据

直击第一人/黄文芝编著. —北京: 新华出版社,

2008.3

ISBN 978-7-5011-8303-6

I. 直… II. 黄… III. 社会问题—研究 IV. C913

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第026536号

直击第一人

策 划: 胡 杨

责任编辑: 李国萍

封面设计: 欧阳文星

版式设计: 齐 秦

出版发行: 新华出版社

网 址: <http://www.xinhupub.com>

地 址: 北京石景山区京原路8号

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 中国农业出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 14

字 数: 270千字

版 次: 2008年3月第一版

印 次: 2008年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-8303-6

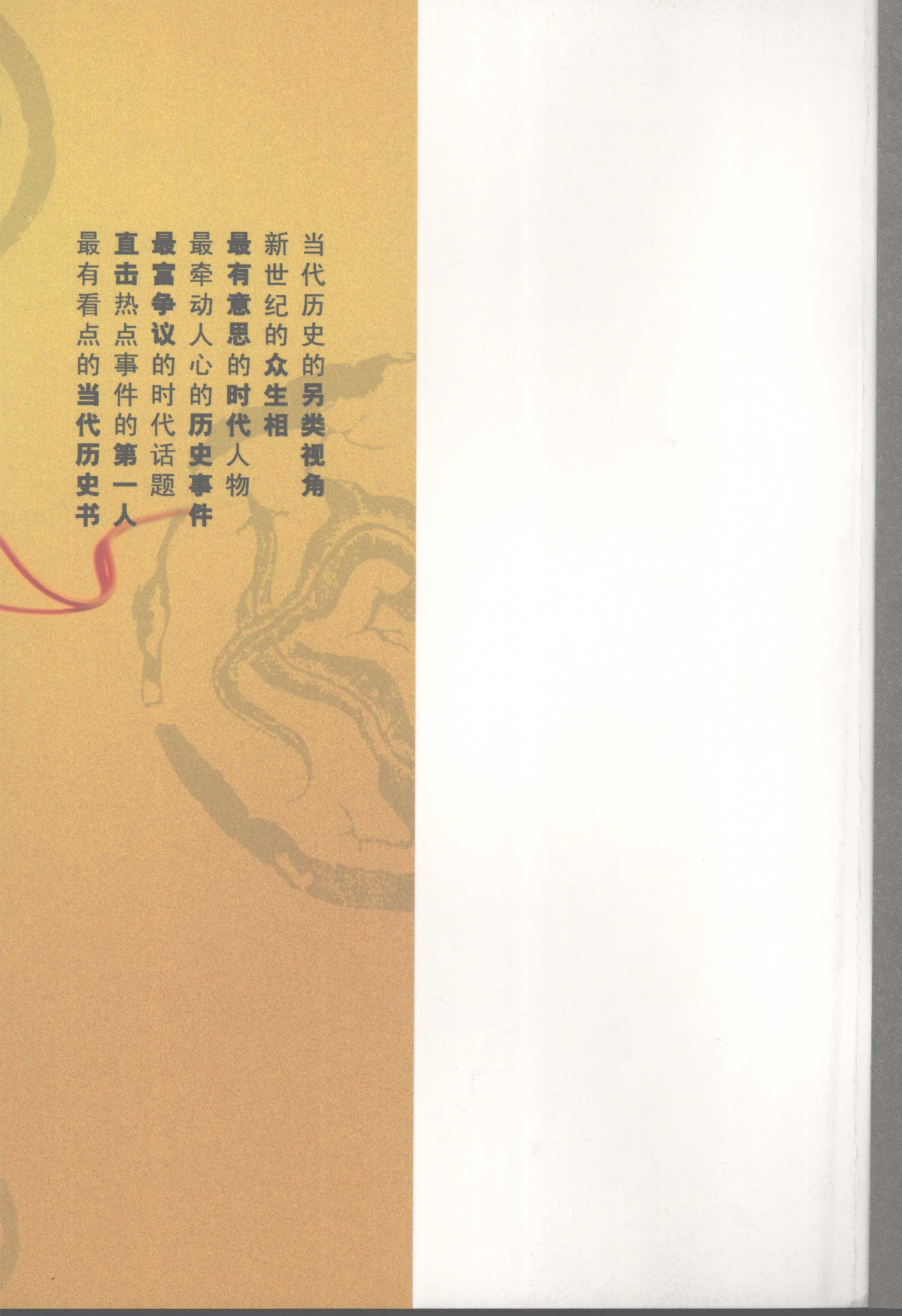
定 价: 25.00元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换

电话: (010) 69559371



当代历史的另类视角
新世纪的众生相
最有趣味的时代人物
最牵动人心的历史事件
最富争议的时代话题
直击热点事件的第一人
最有看点的当代历史书



作者简介:

黄文芝

“80后”

一介书生



总策划: 胡 杨

责任编辑: 李国萍

特约编辑: 宋 迪

版式设计: 齐 秦

封面设计: 欧阳文星

策 划:  智美利达 www.bjzmltd.com

前言

PREFACE

书看完了，不能让人想去死！

“书看完了，不能让人想去死！”这是一位资深的出版人说过的一句话，我觉得非常有道理。话的意思非常明了，就是说对于面向大众的读物，不能徒增人们的烦恼。本来，我们生活中的烦恼就够多的了，还有谁愿意看本书，有事没事瞎忧郁一场呢？

不做令大众郁闷的书，不等于就要哗众取宠，对于我们来说，重要的是找到一种方式。奶茶刘若英说过一句话，很经典，“如果坦白是一种伤害，我选择谎言，如果谎言也是伤害，我选择沉默。”虽然，我们不是对大众传播谎言，但是我们却像刘若英的话一样，在乎大众的感受，所以，我们希望找到一种方式，使大众免受伤害，不管是无谓的沉重，还是虚无的沉醉。

《直击第一人》不是一本让大众看起来郁闷得要死的书，当然也没有给人们制造歌舞升平的假象。这本书正是探讨我们关注的一些现象，思索这些现象中的“第一人”，从而逐本溯源或是通过其发展、高潮分析其本质。包括韩寒引出的“80后”现象，李宇春呈现给我们的“选秀”盛宴，当然还有炒股、校园暴力、博客乞讨、高校扩招、彩票、安乐

死、艾滋病等等。

这些现象，我们耳熟能详，但是对于其“第一人”我们是否也能娓娓道来。不全知道吧？问问朋友。《直击第一人》就是你的一个朋友，它会像你的朋友一样，绘声绘色地向你讲述那些人、那些事。

书读完了，我们突然发现，那过去看来只是一些支离破碎的现象，竟然还有些内在的联系。通过“选秀”，一些人可以一夜成名；小小的彩票，竟然能给人带来巨额奖金，只愁不知道该怎么花，由此看来，我们的成功好像是越来越容易了。但是，一个经济学家提出了高校扩招政策，拆断了千军万马要过的独木桥，当这千军万马涌向就业市场的时候，很多人未免“独怆然而涕下”；被喻为“大学生创业第一人”的李玲玲，也是在困顿中奋斗与挣扎，这就是现实，昔日的“天之骄子”们感叹：成功咋就这么难呢！是啊，这就是我们的时代，充满矛盾，又充满机会！“我们的空间变大了，还是变小了？”“我们的社会宽容了，还是狭隘了？”“我们的文化精英了，还是平民了？”“我们的生活轻松了，还是沉重了？”“我们的经济繁荣了，还是疲惫了？”“我们的生命珍贵了，还是脆弱了？”“我们的成功容易了，还是困难了？”“我们的社会开放了，还是保守了？”“我们的心灵勇敢了，还是懦弱了？”看起来有些“上纲上线”，但是看完书后，我们会发现一切的一切就存在于那些熟悉的、陌生的人和事之中。

掩卷沉思，你会发现，正是那些令我们可笑、可憎、可怜、可叹的人，演绎着我们这个时代，书写了我们这段历史！

目录

contents

1 我们的生活轻松了，还是沉重了

胡戈的恶搞、英达的肥皂剧使我们开怀一笑。但是崔健的摇滚、出家的“林妹妹”以及那个因为对母亲实行安乐死而广受非议的人，向我们表达的是死的轻松，还是生的沉重？

娱乐总动员

——中国“恶搞”第一人/2

一个两难的选择

——中国“安乐死”第一人/6

呐喊

——中国摇滚第一人/12

用笑声抚慰寂寞

——中国“情景喜剧”第一人/16

空门之劫

——中国演员“出家”第一人/22

2 我们的文化精英了，还是平民了

当一介“粉丝”登上娱乐版的头条，当一个头上扎着白毛巾、身上穿着羊皮坎肩、腰间系着大红绸带的年轻汉子成为大众明星，当“无厘头”成为一种时尚——我们这个时代的文化，是进步了还是变质了，是精英了还是平民了？

“我喜欢，我选择”

——中国“80后”第一人/30

发自吾心的“下里巴人”

——中国“原生态”第一人/35

群体狂欢

——中国“粉丝”第一人/39

明星演绎的小人物

——中国“无厘头”第一人/44

3 我们的经济繁荣了，还是疲敝了

千变万变股市的脸，斗进斗出口袋里的钱，首富榜上年年新，“入世”之后有“物权”。保护私有财产还是拉动经济？投机取巧还是生财有道？经济问题，扑朔迷离！

有产者的一颗定心丸

——中国《物权法》提案第一人 /50

这一小步的艰难与幸福

——中国接触关贸总协定第一人 /54

另一种视角看崛起

——中国“首富”第一人 /59

一边是海水，一边是火焰

——中国炒股第一人 /64

4 我们的生命珍贵了，还是脆弱了

一场非典使人们突然看到了生命的脆弱，不管艾滋病是不是一场血祸，都足以使人们谈“艾”色变。但我们并没有自暴自弃，那在水中分娩的“反美斗士”看着自己的孩子幸福地笑着……啊，生活多美好！

人生几何，把酒当歌

——中国“非典”第一 /70

换一种方式迎接生命

——中国水中分娩第一人 /74

血之祸

——中国民间“防艾”第一人 /79

“复制”生命

——中国“克隆”第一人 /84

5 我们的成功容易了，还是困难了

芙蓉姐姐高考过3次，还是徘徊在清华门外的考研一族，没想到会因为几张“玉照”、几行“美文”而一夜成名，而那些千军万马涌向就业市场的大学生就凄惨得多了！成功多难啊！

落地后你能跳多远

——中国“作秀”第一人 /90

我秀我型

——中国“选秀”第一人 /97

拆掉“独木桥”

——中国“扩招”第一人/103

成功不会让路

——中国大学生创业第一人/107

与幸运女神“票”之隔

——中国“中彩”第一人/113

6 我们的社会开放了，还是保守了

我们可以光明正大地谈性，我们可以通过变性来“纠正上帝的错误”，我们的社会好像越来越开放！但是，许多人对待感情、婚姻却越来越保守，即使他们拥有钻石，但他们还是“王老五”，还是快乐的单身汉！

纠正上帝的错误

——中国“变性”第一人/118

撕欲

——中国“性学”第一人/126

左手结婚证，右手学生证

——中国大学生结婚第一人/132

快乐单身汉

——中国钻石“王老五”第一人/138

7 我们的空间变大了，还是变小了

我们的楼房越来越多，触角伸到了宇宙空间，我们实行了计划生育，按说我们的生存空间越来越大，可为什么我们总感觉获得立锥之地越来越难呢？而“网络通缉令”的发出，使我们认识到另一个空间的广大！

房、房、房……

——中国“钉子户”第一人/148

无法承受生育之重

——中国计划生育第一人/153

踏入太空的足迹

——中国“飞天”第一人/158

从“虚拟空间”到“地球村”

——中国建网第一人/163

“E”网恢恢

——中国“网络通缉令”第一人/167

8 我们的社会宽容了，还是狭隘了

马加爵，残忍地拿起杀害同学的屠刀是一种狭隘，是本性使然还是我们对他少了一份宽容？慈善，施人予善，也是衡量一个社会宽容度的标尺。孙志刚，风华正茂的大学毕业生，被“收容致死”，是“容”还是“不容”……

天堂里有没有毕业证

——中国校园暴力第一人/174

“幸运”

——中国“冤案昭雪”第一人/181

容之不容

——中国“收容终结”第一人/187

达则兼济天下

——中国慈善第一人/193

9 我们的心灵勇敢了，还是懦弱了

看到了就不能背转身去，一个叫做王选的女子，面对日本的战争暴行，没有沉默，这需要一种勇气！同样，第一个进行长江漂流的人，其征服大自然的勇敢精神也令我们佩服！而那个肩宽膀圆、智力不俗、甘当博客乞讨第一人的“红玫瑰蓝玫瑰”，应该不会觉得自己的行为是一种不敢独立面对生活的懦弱！

激流勇进

——中国长江漂流第一人/202

“博”得施舍

——中国博客乞讨第一人/206

看到了就不能背过身去

——中国起诉日本第一人/210

第一章

CHAPTER ONE

我们的生活轻松了，还是沉重了

胡戈的恶搞、英达的肥皂剧使我们开怀一笑。但是崔健的摇滚、出家的“林妹妹”以及那个因为对母亲实行安乐死而广受非议的人，向我们表达的是死的轻松，还是生的沉重？



娱乐总动员

——中国“恶搞”第一人

我骨子里是有娱乐精神的，朋友们也是这么看我。但我性格中也有闷的一方面，刚开始接触的人可能会有这种感觉。

——胡戈

“恶搞”文化，又称作Kuso文化，是一种经典的网上次文化，由日本的游戏界传入台湾，成为了台湾BBS网络上一种特殊的文化，然后再经由网络传到香港，继而风靡全中国。也许我们“瞎搞”、“折腾”过，但是真正过“恶搞”瘾却是从胡戈的“馒头血案”开始。现在，“恶搞”之风已经遍地开花，娱乐也好，灰色也罢，“恶搞”反映着人们一种心态，也规避了一些危险。我们为什么需要“恶搞”呢？因为世上有太多道貌岸然，有宏大叙事一统江湖，有精英意识妄想千秋万代。而野百合也有春天，一个“草根”也要发言，也想把自己的想象力发挥出来，把内心感受发泄出来。所以，为了轻松生活，我们需要“恶搞”。

《无极》，这部由中国“帝王”级导演、花费3000万美元制作、三国明星联手并且由中国新生代最具人气的少年作家郭敬明改编成小说的贺岁大片，却由一部“恶搞”剧——《一个馒头引发的血案》而声势大作。胡戈，《一个馒头引发的血案》的制作者，再次造就了网络上“一夜成名”的神话。2005年12月18日，胡戈决定改编《无极》，10天后，《一个馒头引发的血案》制作完成。2006年初，这部短片在网络上蹿红，甚至有人是因为先看到了《一个馒头引发的血案》，而后去看《无极》。而胡戈和“馒头”的名字迅速成为国内娱乐



《一个馒头引发的血案》制作者——胡戈

圈的最热门话题。一个是名不见经传的小人物，一个是闻名国际的大导演，前者带给人们明明白白的快乐，而后者却带给人们一片混沌。就像有的网友评论：“《无极》是2006年看的第一部电影，看得我直喊晦气。不过看了这个《一个馒头引发的血案》后心里就舒服多了，毕竟《无极》还是能带给我们快乐的。”是啊，相较于大制作、高投入而令我们一头雾水的《无极》，对原作进行重新剪辑的“恶搞”之作——“馒头血案”，带给我们的确实是畅快淋漓的快乐！

《一个馒头引发的血案》，开篇就充满了戏谑的意味，短片在开始前做出声明“以下看到的東西纯属本人自娱自乐，内容纯属虚构，全是瞎编乱造的，本东西仅供个人欣赏，禁止传播”。之后，引出短片内容提要“一个小小的馒头引发出一场惊天血案，本该是天真无邪的儿童，却因为一件小事造成了人性的扭曲，是什么使他的心理承受能力如此脆弱？公安特警奉命抓捕犯罪嫌疑人，但却始终未能完成任务。这又是为什么？案情扑朔迷离，真相直到最后一刻才大白于天下，敬请收看《法治在线》2005年终特别版：《一个馒头引发的血案》”，然后短片套用央视品牌栏目《法制在线》的形式展开整个故事。

（画面：西装革履的法制节目主持人在话筒前讲话）（旁白）2005年某月某日，某市发生了一场离奇的命案，一位蒙面骑马者在光天化日、众目睽睽之下，杀死了“圆环套圆环娱乐城”的总经理——王某。当时正好有记者在场，拍下了当时的画面。

.....

（画面：张东健饰演的昆仑奴看见王在屋顶上追砍张柏芝饰演的倾城，飞身上房杀了王）（旁白）当时的情况非常复杂。画面中这位女子是王经理的妻子——张倾城，她是“圆环套圆环娱乐城”里一位著名的服装模特，平时的工作就是不停地穿衣服和脱衣服。（画面：扮演倾城时的张柏芝在片中脱衣服、穿衣服、脱衣服、穿衣服）

.....

（画面：王追打张倾城）（旁白）据知情人透露，两人是因为两个多月没领到工资，才爬到楼顶以跳楼为要挟，索要工钱。但后来两人因为感情问题发生口角。

.....

就这样，片长大约20分钟的《一个馒头引发的血案》，大量截取了《无极》中的画面，对《无极》进行解构，重新剪辑和配音，通过搞笑的方式，向人们讲述了一个新的魔幻故事。其中，那个原本虚拟的城池变成了某娱乐城，陈红扮演的“满神”变成了谈判专家，张柏芝变成了模特，大将军成了城管小队长……整个完全虚拟的栏目从案发现场、破案、审判到最终行刑，案情“复杂”而“曲折”。片中还不时出现《射雕英雄传》主题曲、《月亮惹的祸》及《灰姑娘》等作为背景音乐。另外，短片还穿插了荒诞广告，如“逃命牌运动鞋”、“满神牌啫喱水”。在这个故事里谢霆锋饰演的无欢变成了一个因为小时候被骗而性情大变、心灵扭曲的人：在他7岁的时候，从5岁的小倾城手中

抢了一个馒头，小倾城为了夺回馒头而对他施展了一个小把戏。这是无欢第一次被骗，因此他心灵受到很大影响，从此对人性产生了质疑，并发誓要报复倾城。后来，他终于找到机会设计杀害了倾城的丈夫，并将倾城置于万劫不复之地。不过，最终事情败露，无欢的计谋未能得逞。

虽然，《一个馒头引发的血案》情节搞笑而且简单，但是看过《无极》的人却好像从中看到了《无极》凌乱情节的主旨。细细想来，《无极》不就是讲述了这样一个简单的故事吗？可是为什么陈导花费了3000万美元，设置了那么多情节还是没有讲清楚呢？也许，他可能根本不想讲清楚吧，也许他不能允许自己如此费力却在讲述这样一个简单的道理，也许他想讲述更多，可是他终究没有讲述出来。

《一个馒头引发的血案》在网上传播，引来无数人的叫好，可是陈导却气愤不已，声称要将胡戈告上法庭，还意犹未尽地补充道：“我觉得人不能无耻到这样的地步。”虽说“馒头血案”确实对《无极》进行了改编，可是胡戈之前已经做了声明，他只是用作娱乐，不存在商业目的。我国《著作权法》规定：为个人学习、研究或者欣赏，使用他人已经发表的作品可以不经著作权人许可，不向其支付报酬，所以胡戈是否侵权还有待商榷。暂且不讨论《一个馒头引发的血案》是否对《无极》构成侵权，它带给我们更多的恐怕是一种娱乐精神，是我们平民的娱乐形式。胡戈不过是普普通通的一个平民，他只不过是“馒头血案”，彰显一下自己的娱乐思想，表达一下自己对电影的一点想



《无极》剧照

法。我们许许多多的网民也跟着胡戈一起乐了，我们生活得都不容易，能自己制造一点欢乐很不容易，我们只不过通过自己的方式表达了一下我们对于电影的看法，陈导又何必大动干戈呢！正如陆川所说：“如今中国电影界的文艺批评现状本来就不健全，电影过度宣传已经越来越常见，在利益的驱动下，民众反应与电影评论越来越脱节。在这样的情况下，还去起诉一个弱势民众，不太合适。不管陈导演的动机如何，都是一种不聪明的做法。这都是什么时代了，死了疯了才会压制别人的评论。”

相对于陈凯歌义愤填膺的控告，胡戈的表现更凸显了他的的确确只是一个普普通通的平民。问及被陈凯歌骂“无耻”的感受，胡戈说：“我倒是不生气，但是听到他这么说，我挺意外的，陈凯歌在我心中一直是位受尊重的长辈。”对于被起诉，胡戈在接受采访时，言语中透露了担心之意，他慢悠悠地说：“我没钱打官司，他们能不能不要起诉我？他们肯定是误会我了，世界上好多拿电影开玩笑的视频作品呢，也许他们不能接受这种方式吧。可是我没影响《无极》的票房，好多朋友看了《馒头》之后，还专门去看《无极》呢。”胡戈还表示，自己挺受打击的，他本没有恶意，就是一个爱玩的青年，根本没想伤害陈红和陈凯歌。胡戈表示，其实在做《一个馒头引发的血案》的时候，他还是有一些顾忌的，当时他还特别在网上发了一个声明，表示没有任何商业企图，只是个人自娱自乐，但没想到陈凯歌真的要告自己。

在胡戈《一个馒头引发的血案》引发官司争议后，追随这部短片又出现了大量恶搞作品，不仅有帝国时代版《无极》、漫画版《无极》，还出现了各种以“馒头”为标签的文字。虽然，《一个馒头引发的血案》不是第一个“恶搞”作品，胡戈也不是第一个进行“恶搞”的人，但是，我们不得不承认正是从胡戈开始，“恶搞”正在被越来越多的人接受，并且被越来越多的人运用。不管有些人对其如何的愤慨，它终究不过是一种娱乐形式，就如香港演员曾志伟所说：“在网上改编电影，很过瘾，很好玩，很有娱乐性。”“恶搞”文化在如今如此火热，归结其原因就在于其娱乐性。人人需要表达，大腕有大腕的表达方式，草根也有草根的娱乐精神。当然，我们的“恶搞”应该遵守一定的道德和法律底线，但是我们也希望能够维护我们的娱乐权利。



链接：

恶搞“知音体”

“知音体”得名于著名杂志《知音》。因为《知音》杂志大走煽情路线，专门炮制充满戏剧性夸张、情感大起大落的标题，让人们觉得十分恶俗。近期，在网上出现了对“知音体标题”的恶搞，实际上反映了人们对“恶俗”的一种反讽。下面是一些“恶搞”过的“知音体标题”：

白雪公主——苦命的妹子啊，七个义薄云天的哥哥为你撑起小小的一片天。

小红帽——善良的女孩呵，你怎知好心指路采花的哥哥竟是黑心狼。

灰姑娘——恶毒后母狠心虐待难挡，痴情王子撑起一片情天。

舒克与贝塔——过街老鼠发奋做飞行员和坦克手，低贱角色奏出生命最强音！

蓝胡子——新婚一个月，我发现丈夫是个杀人犯！

西游记——浪子回头，善良的师父指引我重返西天求学之路。

美女与野兽——爱慕虚荣的悔恨，心上人娶了我妹妹。

哈利波特——毁容少年自强不息：我爱上这一道疤痕！

睡美人——一根纺针引发悲剧，痴情哥哥披荆斩棘唤醒妹。

变形金刚——威震天坠落地球冰冻数百年，柱子哥千里缉凶终把仇人灭。

黑猫警长——海水与火焰的煎熬，我与他纠缠了半辈子的黑白孽缘。

封神演义——为前妻登上神仙宝座，八旬教授不畏牛鬼蛇神。

葫芦娃——七幼童嗷嗷待哺，无私养父啊，贩婴恶夫妇为夺婴竟向你亮起屠刀！！

大力水手——小小菠菜铸就了他的壮烈人生哟，小方块也有大智慧！

唐伯虎点秋香——我那爱人打工妹哟，博士后为你隐姓埋名化身农民工。

一个两难的选择

——中国“安乐死”第一人

王明成给自己的母亲实行了“安乐死”，身患癌症的他也希望自己能够“安乐死”，但他没有成功，在生命的最后一刻，他绝望地嘶喊：“我好想活呀！”生或者死，对他来说，都意味着痛苦。

——编者

我们有生的权利，也有死的权利。当我们不能承受生之痛苦时，我们能否尊严而痛快地死去？这是一个困扰我们很多人很久的问题。从而，“安乐死”作为我们轻松地迎接死亡的一种方式出现在我们的视野里。我国学者对“安乐死”的定义是：“患不治之症的病人在垂危状态下，由于精神和躯体的极端痛苦，在病人和其亲友的要求下，经过医生认可，用人为的方法使病人在无痛苦状态中结束生命的过程。”“安乐死”是否具有社会危害性？关于“安乐死”行为是否可以合法化而不被追究罪责的问题，在国内