

古典悄悄画

柳如是

再笑一个凄绝的吧

梦中本是伤心路

北京出版社

憶眠時，
錦帳下頭邊。
鳳釧佯憇寡，
桃衫倚醉牽。
爲憐宛轉意，
紅燭不移前。

夢中本是傷心路

柳如是



北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦中本是伤心路:柳如是诗词/白巍注释. —北京:北京出版社, 2007
(古典悄悄画)

ISBN 978 - 7 - 200 - 06779 - 8

I. 梦… II. 白… III. 诗词—注释—中国—清前期 IV. I222. 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 164500 号

古典悄悄画

梦中本是伤心路——柳如是诗词

MENGZHONG BENSHI SHANGXINLU

白 巍 注 释

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路6号)

邮政编码:100011

网 址 : [www . bph . com . cn](http://www.bph.com.cn)

北 京 出 版 社 出 版 集 团

总发行

广东新华发行集团股份有限公司

华新科达彩色印刷有限公司印刷

*

787 × 1092 16 开本 3 印张 50 千字

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—12 000

ISBN 978 - 7 - 200 - 06779 - 8

I · 997 定价:15.80 元

质量投诉电话:010 - 58572393

序

现代人的生活，比古人要丰富多彩，特别是在物质方面。但现代人的情感世界，却不如古人微妙细腻。古人云：“词言情。”词这种文学体裁，已非当今艺术的主流，从一个侧面说明了这一点。在情感需要方面，现代人与古人其实并没有什么区别。只是在当今繁杂的世界里，人们奔波忙碌，身心疲惫，似乎没有时间来缠绵悱恻，体味人与人之间、人与环境之间种种细微变化所带来的波动和微澜。正因为如此，现代人更需要得到心灵的慰藉。这就是我们出版这套丛书的原因，读一读古人的作品，不失为一付调剂情感的良方。

本套丛书所选的词人，都是“婉约派”的名家。个人生活曲折跌宕，因而种种情感，写得含蓄深远，婉转细腻。

他们离现代已有成百上千年，何其远矣。但他们所经历的从至上人君到阶下臣虏，从舒适安逸到颠沛流离，从真心相爱到不幸仳离，从婚姻美满到伊人仙去，种种人生起伏波折，现代人又何曾没有同样的经历与感受。至于对爱情的追求，对亲人的思念，对美好景物的怜惜，对宁静生活的向往，更是人间之常情，千古不变，息息相通。读者读到这些作品，既可从中学会古人情感流露宣泄之妙，又可对比个人生活之亲历，抚慰内心，舒展胸臆。

本套丛书的形式，也别有新意。文字简约、唯美，绘画明快、新潮，词意与画境交相契合。读者展卷观之，若能感怀古人，慨叹今生，心平气和，神清意爽，当属作者之大幸。

柳如是 (1618~1664)

，本姓杨，名朝，字朝云。后改名爱，字影怜。再后改姓柳，名隐，字如是，又依佛典《心经》中“如是我闻”之句而号我闻居士。与钱谦益结婚后，又以其族望称河东君，或河东夫人。

一个女子，数易其名，并相继用过二十多个名、字、号，足见其经历曲折坎坷。的确，她的一生极富传奇色彩。出身低贱与自视不凡，追求真爱与感情纠葛，才貌双全与侠义气质，超脱世俗与个性坚强，文采精妙与情韵奔放，构成了柳如是独特的人生轨迹。后人观之，或感叹其旷世才华和不幸身世，或乐道于其名妓生涯和妻妾身份，或钩索其孤怀遗恨和精神品质，各有感念。对她一生的评价，不属本书涉及范畴。本书只是通过她的一部分诗词反映她爱情生活的一个片段。

前言

柳如是出生在浙江嘉兴，家世已无从考。幼年家遇不幸，被诱拐到江苏吴江，卖入娼寮。所卖娼寮鸨母徐佛亦是嘉兴人氏，通琴棋、善丹青、识文墨，与当地名士才子多有交接酬酢。她见柳俏丽活泼，聪颖娇美，便请名师对其日夕调教。柳如是不久便可吟诗作对，写字绘画，抚琴吹曲，轻歌曼舞。这段生活对柳性情志趣的形成，起了很大作用。

明崇祯四年（1631）初，十四岁的柳如是被卖给退居林下的宰相周道登，做其母的贴身侍婢，不久被周强纳为妾。在周道登诸妾中，柳如是年纪最小，但姿韵绝人，又通琴棋书画，深得周的宠爱，常被其置于膝上，教以文艺，是以引起群妾妒忌，后又被诬与琴仆私通，是年末被逐出周门，再度为娼。

正值豆蔻年华的柳如是，遭遇这段屈辱与苦涩的经历，身心受到极大的伤害和摧残，但她并不屈从于命运的摆布。她以“相府堂下妾”标榜，购一画舫，泛舟于江湖之上。北至常熟，东至松江，南至嘉兴，青山绿水间，水网河道中，都留下她的倩影。凭着年轻貌美的姿色和诗书琴画的天赋，柳如是以文会友，结交了许多名流雅士。其中，尤与宋征舆、陈子龙、李待问等过往甚密，时常诗词唱和，饮酒聚会，纵论天下之事。在他们的影响下，柳如是不仅诗文书画大有长进，其独立意识与自由思想也渐渐形成。她的诗文谈吐优雅不俗，令人

刮目相看，仰慕她的人越来越多，她的人格受到了应有的尊重。

第一个追求柳如是的是宋征舆，松江人氏，膏粱世族，年少英才，尚未娶亲，两人关系一度相当密切。但面对家庭巨大压力时，宋力不从心，导致两人未能成为佳偶。

随后，柳如是倾心大胆追求陈子龙。陈子龙（1608～1647），字卧子，号大樽，松江人。幼承家教，少有文誉。经史百家，无所不窥；诗文骘赋，无所不精。他是明末复社主将，又是几社创始人之一。崇祯五年（1632），柳如是与陈子龙相识。柳对陈的才华十分敬佩，陈亦为柳才高貌美，谈吐非凡所倾倒。两人惺惺相惜，互生爱慕。陈子龙年长柳如是十岁，早已有家室，且当时宋征舆与柳如是关系亲密，陈子龙对柳如是未敢存非分之想。柳、宋关系受挫，也就是崇祯六年（1633）后，两人关系才逐渐密切起来。

是年秋，陈子龙从松江北上会试，柳如是赠五律《送别》二首，其一云：“念子久无际，兼时离思侵。不自识愁量，何期得淡心。要语临歧发，行波托体沉。从今互为意，结想自然深。”诗中流露出的—片深情，跃然纸上。此次会试，陈子龙虽未得中，但写了很多思念柳如是的诗，使两人感情更进了一步。

崇祯七年（1634）秋冬之季，柳如是作《男洛神赋并序》献给陈子龙。赋中将其所爱的对象——陈子龙理想化与神圣化，尽情描绘集男性阳刚之美于一身的“男洛神”，自诉对陈子龙炽热的爱情。自此，两人关系迅速上升，双双坠入爱河。他们不时以诗词互为赠答，通过填词遣字来谈情说爱，诗词成为两人情缘之真正纽带。柳如是的《浣溪沙·五更》、《踏莎行·寄书》等词，就是这一时期与陈子龙的酬和之作。

经过数年交往，柳如是与陈子龙由相知到相恋。崇祯八年（1635）春，在松江城南门外徐氏别墅中的南楼（也称鸳鸯楼），两人开始同居生活。从此，两人宴游唱和无不成双成对，形影不离，相依相偎，儿女情长，如同新婚伴侣。柳如是在南楼度过了一生中最幸福浪漫的一段时光。

明代，文人名士与才媛妓女交往被视为潇洒时髦，并不为世人诟病。但同时，明代门户之见最深，不仅朝政如此，即使朋友往来，家庭琐屑，莫不划一鸿沟，泾渭分明。柳如是视陈子龙为平生最理想的知己，希望能生死不离，永

结同心。陈子龙与柳如是相爱同居，虽不受朋友指摘，却不敢告与家人，这为两人分离埋下了种子。柳如是虽然沉浸在同居的欢乐之中，对自己的身世地位也不是没有自知之明。她这一时期的诗词作品，大多以咏春抒情为主，如《杨柳》二首、《杨花》等，都暗含对幸福时光能保持多久的担忧和劳燕将要分飞的感伤。其《声声令·咏风筝》一阕，更是将她与陈子龙的爱情，比作自由自在高高飞翔的风筝，而那根绷得紧紧的细细的长丝，可能随时断掉，自己的命运像断了线的风筝，随风而去，不知飘落何处。

事情果然如柳如是预料的那样。是年初夏，陈子龙的妻子出面“棒打鸳鸯”，柳如是被迫离开与陈子龙同居的南楼。这期间，两人写出了许多情意缠绵悱恻的诗篇，表达分离后内心的悲苦。柳、陈的爱情是建立在才情相近、兴趣相投之上。这是古人所企慕的所谓神交。故柳、陈分手后的一段时间里，两人仍往来频繁，唱和重叠，其交谊之深笃，早已超出世俗之爱，而升华为一种精神之爱。

柳如是对陈子龙的思念之情，刻骨铭心。往事悠悠，心绪难平，唯恣意于诗词。柳如是在离开陈子龙后，追忆南楼那段难忘的爱情生活，作《梦江南·怀人》，计有二十阕之多。

崇祯十三年（1640），柳如是已二十三岁，尚未觅得一意中人，大有“美人迟暮”之感。按当时女子婚嫁之期，逾二十岁，即谓之晚。她遂作《金明池·咏寒柳》，感怀身世。之所以未得归宿，全因她不愿自降身价，而一直保持着独立的人格和高尚的追求。

就在这一年，柳如是在友人引荐下，放舟常熟虞山，幅巾弓鞋，着男人装，初访半野堂主、当世文坛宿儒钱谦益。钱谦益（1582~1664），字受之，一字牧斋，自号牧斋老人，偶称绛云老人，后号东涧遗老，世称虞山先生，常熟人，为东林名士，官至礼部右侍郎，崇祯年间回乡闲居。柳如是造访钱谦益，是因为见到钱的文章诗词，大为惊叹，对人畅言“吾非才学如钱学士虞山者不嫁”。钱一见柳如是，也立即被她的风采所折服，十日内为其建“我闻室”，称其为河东君，以示敬重。从此诗词酬和不绝。钱亦惊叹柳的文采，表示“吾非能诗如柳如是者不娶”，两人由此结下姻缘。

翌年，钱谦益与柳如是冲破重重阻力，结为伉俪。柳如是时年二十四岁，

钱谦益六十岁。由于柳出身卑微，此事引起轩然大波，但钱不为所动。为给爱妻修建“绛云楼”，钱不惜忍痛出让珍藏的宋版孤本，从中可窥其对柳的真心。柳如是终于找到了人生归宿。两人婚后的生活的确和谐融洽。

甲申之变（1644），清军入关。柳如是平静的生活再次被打破。钱谦益不听她的劝阻，变发降清，北上为官。柳如是耻为降臣之妇，独留金陵，不与同行。钱为官五个月，即称病南归，再不出仕，还是留下千古遗恨。后在柳如是激励下，萌发反清之心，夫妇共同参与反清复明活动，柳如是的心中才感到宽慰。与此同时，柳如是的前恋人与知己陈子龙，起兵反清，事败被俘，投水而死，又使她陷入悲痛之中。她特地到松江陈子龙墓地，悼念这位“邨下逸才，江左罕丽”式的人物。

反清复明，渐渐无望。钱、柳婚后七年，方得一女，这给忧愁之中的夫妇带来一丝欢乐和安慰。康熙三年（1664），钱谦益病故。引发“钱氏家难”，钱氏族人向柳如是索逼钱财。柳如是不堪侮辱，以三尺白绫，结束了自己四十七岁的生命，以示抗争。

柳如是的一生，做出了许多绝非一般女子所能为的事情，曲折而悲壮，敢爱敢恨，敢作敢为，且一生崇尚人格的尊严与平等，确为一奇女子。

后人所识柳如是，多是从一个诗人的角度。柳如是存诗一百余首，词三十一篇。柳氏诗词，用典深晦，喻事隐僻，不易为人确解。本书所选词与诗，大多与柳如是、陈子龙爱情相关。柳、陈之爱情，是人间儿女之感情，最为普通，又最能撼动人心，催人泪下。两人的爱情，像一枝已经盛开的花朵，在人为的摧残之下，提前凋谢，未能结下果实。从本书所选的诗词中，柳如是对爱情的向往、追求和最后分离的悲剧，凄婉哀伤，令人扼腕叹息。但他们心灵交往的契合，又使人感受到他们高洁的情操和坦荡的胸襟。

目
录

柳如是词

声声令·咏风筝	02	(杨花还梦)
梦江南·怀人(二十首)	04	
其一	04	(人去也, 人去凤城西)
其二	06	(人去也, 人去鹭鸶洲)
其三	08	(人去也, 人去画楼中)
其四	10	(人去也, 人去小池台)
其五	12	(人去也, 人去绿窗纱)
其六	14	(人去也, 人去玉笙寒)
其七	16	(人去也, 人去碧梧阴)
其八	18	(人去也, 人去小棠梨)
其九	20	(人去也, 人去梦偏多)
其十	22	(人去也, 人去夜偏长)
其十一	24	(人何在? 人在梨花汀)
其十二	26	(人何在? 人在小中亭)
其十三	28	(人何在? 人在月明中)
其十四	30	(人何在? 人在木兰舟)
其十五	32	(人何在? 人在绮筵时)
其十六	34	(人何在? 人在石秋棠)
其十七	36	(人何在? 人在雨烟湖)
其十八	38	(人何在? 人在玉阶行)
其十九	40	(人何在? 人在画眉帘)
其二十	42	(人何在? 人在枕函边)
更漏子·听雨(二首)	44	
其一	44	(风绣幕)
其二	46	(花梦滑)

目录

江城子·忆梦	48	(梦中本是伤心路)
诉衷情近·添病	50	(几番春信)
踏莎行·寄书	52	(花痕月片)
浣溪沙·五更	54	(金猊春守帘儿暗)
河传·忆旧	56	(花前雨后)
南乡子·落花	58	(拂断垂垂雨)
金明池·咏寒柳	60	(有帐寒潮)
垂杨碧	62	(空回首)

柳如是诗

游龙潭精舍登楼作，时大风，和韵	64	(琢情青阁影迷空)
六忆诗（其一）	66	
其一·二	66	(帆坐时)
其一·五	68	(帆起时)
六忆诗（其二）	70	
其二·一	70	(帆来时)
其二·四	72	(帆眠时)
送别（二首）	74	
其一	74	(念予久无际)
其二	76	(大道固绵丽)
杨柳（二首）	78	
其一	78	(不见长条见短枝)
其二	80	(玉阶鸾镜总春吹)
杨花	82	(轻风淡丽绣帘垂)
七夕	84	(芙蓉夜涌鲛鱼颭)

这故事是早已早已发生了的
在未有眼睛以前就已先有了泪

.....

——（台湾）周梦蝶

声声令

咏风箏

杨花还梦^①，
春光谁主^②？
晴空觅个颠狂处^③。
尤云殢雨^④，
有时候，
贴天飞，
只恐怕，
捉他不住。

丝长风细，
画楼前，
艳阳里。
天涯亦有影双双，
总是缠绵难得去。
浑牵系^⑤，
时时愁对迷离树^⑥。

手抚着断线的风筝，
伤悼那逝去的爱情。

也许，也许只要再把
丝线接起，便能再返云际，
重做个翻飞的精灵。

但我只把它封存，封
存在厨柜的深处，让我能
不时地抚弄，来凭吊那断
线的爱，搁浅的情。

断线的风筝或许能重
返云霄，搁浅的爱情却再
难接续回从前的模样。

既然如此，索性就把
它尘封在岁月的沙里，好
让它永远地忘掉，忘掉那
曾经在云端深处做的好梦
一场。

注释

① 杨花：指柳絮。

② 春光：春天的风光。

③ 颠狂：即癫狂。一种精神疾病。这里引申为行为放荡不羁。

④ 尤云殢雨：指男女沉迷于欢爱之中。

⑤ 浑：简直，完全。牵系：牵挂系念。

⑥ 迷离：模糊不清。



让我能不时地接弄 来凭吊那断线的爱 搁浅的情

梦江南
怀人^①

其一

人去也，
人去凤城西^②。
细雨湿将红袖意^③，
新芜深与翠眉低^④。
蝴蝶最迷离^⑤。

杏花春雨打湿了单薄的春衫，你的离去让我痛苦难言。

有谁在这江南的烟雨中，为我撑起油纸伞？

有谁在这早春的鹅黄中，与我静静地相伴？

又有谁，可以为一句无声的诺言默默地等待这么多年？

生命中的酸楚莫过于有情人咫尺天涯。时空的距离阻隔不了真情。最怕的是，分离成为永远的回忆。

注释

- ①明崇祯八年（1635）春，柳如是与陈子龙同居。才子佳人，诗词唱和，男欢女爱，枕席燕昵。两人共度一生中最美好的时光。然欢梦不长，在陈原配夫人的干涉下，柳如是被迫离开。追忆甜蜜往事，心怀眷恋之情，柳如是写下《梦江南·怀人》词二十首。
- ②凤城：即松江。因松江有凤凰山，故名。陈子龙乃松江人氏。
- ③红袖：代指美女。
- ④芜：杂草丛生。翠眉：用黛螺画的眉，色浅而艳。
- ⑤蝴蝶：用庄周梦蝶的典故，叹往事如梦，心境迷惘。



又有谁可以为一句无声的语言默默地等待这么多年

梦江南

怀人

其二

人去也，
人去鹭鸶洲^①。
菡萏结为翡翠恨^②，
柳丝飞上钿筝愁^③。
罗幕早惊秋^④。

独自一人在这清秋
的晨曦中漫步，一夜之
间，红衰翠减，落叶飘零。

我们的爱情也随着
着炎热的夏天远去了。

我知道，我们的爱情
是一朵不结果实的娇艳的
花儿，

我知道，在光阴的眼
中我只是你的一段插曲。

当昨天成为记忆，爱
情只是浪漫的诺言，无法
实现。

注释

- ① 鹭鸶：两种水鸟。鹭，白鹭，俗称鹭鸶。鸶，鸬鸶，俗称鱼鹰。
② 菡萏：荷花的别名。
③ 钿筝：用金属、宝石等镶嵌的筝。
④ 罗幕：以罗制成的幕。罗，质地稀疏而轻软的丝织品。