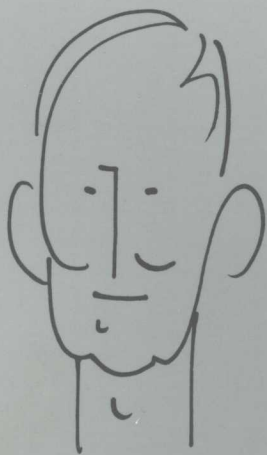


我的人间喜剧



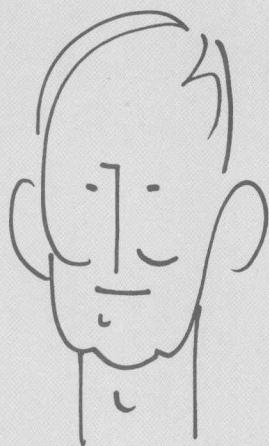
李滨声 著

独来独往

WO DE REN JIAN
XI JU

人民文学出版社

我的人间喜剧



李滨声 著

拙荦为情

WO DE REN JIAN
XI JU

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拙笔留情/李滨声 著. - 北京: 人民文学出版社,
2008.1

(我的人生喜剧)

ISBN 978 - 7 - 02 - 006389 - 5

I. 拙… II. 李… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
②漫画 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I267 J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 147426 号

责任编辑: 王玉梅 装帧设计: 柳 泉
责任校对: 李光敏 责任印制: 张文芳

拙 笔 留 情

Zhuo Bi Liu Qing

李滨声 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 187 千字 开本 680×960 毫米 1/16 印张 21.5 插页 5

2008 年 1 月北京第 1 版

2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006389 - 5

定价 32.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595



目 录

序 ··· 001

儿时散忆

书成换白鹅 ··· 004

跳墙和尚 ··· 007

牛郎织女天河配 ··· 009

童言无忌 ··· 014

由八抬大轿说起 ··· 017

七十六年前的一桩冤案 ··· 020

五板子 ··· 023

回顾 ··· 025

田中拿大顶 ··· 028

往事也不如烟 ··· 030

齐殿礼 ··· 032

官吊 ··· 035

漫画生涯

水饱 ··· 038

红榜与黑榜 ··· 040

“管如飞”烧盘儿 ··· 043

我的“控诉”无效 ··· 046

学习与看电影 ··· 047

偶幸 ··· 049

老段开锁 ··· 051

关于《喧宾夺主》与《满不在乎》

··· 054

五十年代的故事 ··· 056

未知的责任 ··· 058

“我真不是和您客气” ··· 059

“我是单干户” ··· 060

画“唐诗” ··· 061

“阿门” ··· 063

《哭的艺术》 ··· 065

三人行 ··· 067

一粒花生米 ··· 070

马打吊针 ··· 072

我是“文革”受益者 ··· 074

写隶书 ··· 076

- 白喇嘛 ··· 078
- 内查外调就是好 ··· 080
- 老同事的幽默 ··· 082
- 他想立功 ··· 084
- 袁三 ··· 085
- 困惑 ··· 087
- 《夜行的故事》的故事 ··· 089
- “年方二八” ··· 091
- 20万与20年 ··· 094
- 漫画杂谈与杂感 ··· 096
- 漫画我识 ··· 100
- 求同存异 ··· 103
- 关于《请给我带一张》 ··· 107
- 世事百态
- 两人都大笑起来 ··· 110
- 峨眉遇仙 ··· 111
- 弹琴蛙 ··· 113
- 报幕趣闻 ··· 114
- “千台属” ··· 116
- 西游记 ··· 119
- 走嘴 ··· 121
- 在桂林 ··· 122
- 让座 ··· 124
- 洪炉山与八宝山 ··· 125
- 容国团 ··· 128
- “神行太保” ··· 129
- “扯大锯，拉大锯” ··· 131
- 小松鼠 ··· 133
- 又犯了“右倾”错误 ··· 135
- 遇豹记 ··· 136
- “舅妈” ··· 139
- 画牛 ··· 141
- 素水仙 ··· 145
- “驴道主义” ··· 147
- 诗的批判 ··· 150
- 演魔术 ··· 152
- 未完成的剧本 ··· 155

- “水中猪肉” · · · 157
- 失踪 · · · 159
- “文娱活动” · · · 160
- 郭公庄 · · · 162
- “三七开” · · · 164
- 我还叫李滨声得了 · · · 166
- “柏水宴章” · · · 167
- 从文工队到南口农场 · · · 169
- 护城河 · · · 172
- “王金龙变成傻柱子了” · · · 175
- 恐怖的石头 · · · 177
- 新闻界的教训 · · · 180
- “三反”运动中 · · · 181
- “八级干部” · · · 183
- 五十步笑百步 · · · 185
- 五七干校见闻 · · · 187
- 联想起年画《封侯图》 · · · 192
- 读报与笑声 · · · 194
- 同胞同途与同归 · · · 196
- “孙灭修” · · · 197
- 特殊婚礼 · · · 201
- 美满家庭 · · · 205
- 梨园客说
- 京剧与我 · · · 208
- 小品与京剧 · · · 212
- 梨园外史《双狮图》 · · · 218
- 现挂 · · · 220
- 闪闪小星 · · · 222
- 闲话魔术 · · · 224
- “乌丢丢” · · · 226
- 苦乐梨园客 · · · 228
- 偷鸡吃火 · · · 232
- 懂戏浅识 · · · 234
- 老戏新生《金龟记》 · · · 235
- 久别的《涿州判》 · · · 236
- 回忆华大三部生活 · · · 237
- 春秋笔 · · · 242

北京戏校 花圃蓓蕾 · · · 244

画戏回顾 · · · 246

居京琐记

老北京的大碗茶 · · · 250

闲话沙锅居 · · · 251

闲话涮羊肉 · · · 252

商界半边天 · · · 253

早年的商标与广告 · · · 254

幌旗与留声机 · · · 256

留声机与《洋人大笑》 · · · 258

报菜名与口算 · · · 259

旧京什刹海的河灯与冰灯 · · · 260

风筝三题 · · · 264

北京春之声 · · · 270

老北京的体育运动 · · · 271

北京早年的滑冰运动 · · · 274

齐白石与挂历 · · · 275

回顾“老白薯” · · · 277

祭灶 · · · 279

“开契” · · · 281

旧时燕京儿童发式考 · · · 284

寿衣模特 · · · 286

东富西贵 南贱北贫 · · · 288

东单与西单 · · · 290

秃尾巴老李 · · · 292

石狮泪 · · · 294

旧京风情十八题 · · · 296

应该消灭的日本战刀 · · · 310

康承宗与“红楼宴” · · · 312

龙四足 · · · 314

猴趣 · · · 316

访唐僧墓 · · · 318

走马观碑林 · · · 320

我在营口见过“龙” · · · 322

雨打芭蕉 · · · 324

“老北京”的误区 · · · 326

老生常谈又话年 · · · 328

六十年前的吼声 · · · 334

为《游北京逛西城》作序 · · · 336

序

俗话说“天上不会掉下馅饼来”，我说不一定，我就遇上了。

离休二十年来，时间相对宽裕了许多，又因有了几岁年纪，犯老年人好回忆过去的通病，有时写点随笔，日积月累倒有不少文字，主要记述自己一些趣事，因为自己的多半生是一出滑稽戏，从孩提时候起直到老来，在生活中常闹出一些笑话，被传为笑柄。另有些见闻也挺有意思，反映时代背景世俗变化。自己给这些文字起个名，就叫“拙笔留情”吧。

是纪实而不够报告文学，因无文采可言，只能算是一代人的笔记，所以从来不曾妄想过付梓的问题。

自己那些笑话偶尔也讲述给朋友们听，有人认为从一定意义上说带文史资料的意味，这启发我准备将来，也就是最后把那些文字留给北京市文史研究馆收藏以为纪念。

数月前我住院（做白内障摘除手术）的时候，忽然接到电话有出版社约稿出书，使我受宠若惊。

一是在出书难的今天，居然还有出版社主动约稿。二是不单约画稿，并同时可加一些文字。三是约稿的不是别的出版社，是人民文学出版社，你说能不惊喜吗？所以有前边的那话。

如何珍重这一机遇，自己也颇费一番思索，想来想去，准备以那些没机会与读者见面的文字为框架，另外在绘画部分谨就上世纪50年代影响较大的部分漫画的前因后果写些说明以增读趣。

心中起伏，胡乱写了以上几句词不达意的话权以为序。

李滨声

2007年6月6日

—— 张东荪

儿时散忆

· 1 ·

书成换白鹅

小时候学写字用的一种毛笔名叫“书成换”。“书成换”是简称，正名是刻在笔管上的那五个字：“书成换白鹅”。

“书成换白鹅”是东晋大书法家王羲之的故事。相传王羲之酷爱洁白如雪、鸣声嘹亮的鹅，作为宠物饲养多只，终朝相伴。有一天他听说山阴有一道士养着好鹅，优于一般，便想以重金求购。不料道士不肯出售，并说：“出家人不爱财。况且庙中香火很旺，自有善男信女足够的布施。不过，以物易物倒可商量。”其实这老道最聪明不过，是趁机要“强取豪夺”王羲之的墨宝。

当时，名书法家王羲之的笔润是很高的，但王羲之求鹅若渴，便满口答应说：“行，行，行，我给您写个扇面。”老道摇摇头说：“不行。”王羲之只得又说：“给您写个斗方。”老道还说：“不行。”王羲之只好又说：“给您写个条幅吧。”老道最后摊牌了：“给我写一部《道德经》得了。”王羲之总算心中一块石头落了地，满口应允，于是便迫不及待提笔挥毫。

一部《道德经》写好了，交付给那位老道。老道如愿以偿，并践前言赠送给王羲之一对大白鹅。这个故事从此传为佳话，一直流传下来。

早年道观寺庙中常有饲养鹅的，如上世纪三四十年代鞍山五佛顶上的无量观中，就能见到鹅。旧时有的人家宅院宽大，也饲养鹅，主要为看家护院。上世纪30年代，我父亲工作在辽源，我们家租住那个大杂院中，房东就饲养了一对比我还高的大白鹅。

要说，饲养鹅也是一种雅趣。不过我不喜欢鹅，因为我小时候被鹅咬过。

只因
背包袱
故而难进步
包里装的啥
请问
佛子外
典吉我墨



佛事处

那时，我刚三岁，开始学着帮大人做点事，这事就是取报纸。最初是街坊一个叫吉玲的小姐姐带着我去前院门房取报纸，我来往跟着她作为见习。后来我可以自己取报了。

这取报的过程也留下了一些可笑的童年的记忆：开始我还小心谨慎，取了报，紧紧按在怀中，恐怕掉了砸脚似的。一天生、两天熟，时间不长，取报变成了“轻车熟路”，不再抱着报纸了，改为一手拎着，几乎拖到地上，走路也变轻松了，逐渐还增添了花样，如蛇行般拐着弯走。

一天，我拿着报，看见身前两只大白鹅十分消闲的样子，一拽一拽地踱着方步。我感到有趣，便扎撒两臂，也左右一晃一晃跟在它俩背后往前走，很得趣。

不料两只鹅可能误会我是在嘲笑它们，一起转过身来向我进攻。我惊惶失措，逃跑不迭，左脚蹬空，右脚一滑，摔了个大马趴。说时迟那时快，两只大白鹅赶上来就咬了我耳朵和腿。吓得我哭喊“救命”！

从那以后，我取报纸恢复了“严肃”态度。遇见它们总是有意让路或绕着走；鹅对我也不计前仇，彼此和睦相处。

鹅，给伟大书法家留下了美好的故事，也给我留下一个教训。

跳墙和尚

我的人生道路实在丰富多彩，小时还当过几年和尚。

事本无聊，作为旧时民俗谈谈无妨，从中可以看到新旧社会对比，封建迷信与科学进步。

早年间婴儿成活率比较低，幼儿短命的也时有。原因是妇产接生不科学和卫生条件差。那时，谁家小孩有了病甚至抽疯，求医无效便要问卜，即算卦。从此坠入迷信陷坑。有的还会请“看香的”“跳神的”求神佛保佑免灾除病。这样做哪里管用，被骗去许多钱财，最后小孩性命还是没能保住。可那些靠迷信骗人的人还有说词，编造神话说那死去的小孩生前是某仙佛堂前的童男或童女，因不慎碰翻了灯油被罚下界历难的，如今为期已满，所以被召回复职本是“喜事”。那家人一听有“佛缘”节哀不少，同时少不得又得给那“看香的”“跳神的”红包。

至于为幼儿防病和免灾，旧时还流行一种迷信习俗，即把小孩寄名到寺庙，经过简单的手续(主要交香钱)当和尚，到五六岁时再还俗，脱离僧籍(当然又得交一份香钱)，寺庙这种“业务”，相当于今天的“第三产业”，老和尚可攒点零花钱。

我小时候就当过寄名和尚，记得大约五岁那年还的俗。

还俗的仪式很有趣，带有戏剧性。日期择定三月二十八天齐庙会的日子，烦一位亲戚大娘带我去进香(亲人是不能露面的)。我按事先教给我的程序拈香磕头过后起来拔腿就往大殿外跑。正在闭目敲磬的老和尚忽然警觉，由供桌下边抄起早预备的笤帚就追。我腿脚利索跑得快，老和尚只是两脚踏步频率快，进度并非成正比。当我跑到大殿门外遇上一条长条板凳拦住去路，那时预设在那里象征庙的院墙，我

毫没费劲就翻“墙”而过了。老和尚赶到已迟，那重重打下的一笏帚正打在板凳上。

老和尚感叹徒儿已逃出山门无可挽回，便口中念诵佛号——阿弥陀佛。

从此我还俗为俗人。

这段历史算起来已有七十七年了。几年前尚有人知道，那是比我大一轮的二表姐翁尔康，自她老故去以后再没人知晓。



《哈萨克族弹唱》（1963年）