

XISAINASHISHIANG

西塞娜十四行



漓江出版社





XISAINA SHISHANG

西塞娜十四行

沈宜著

漓江出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

西塞娜十四行/沈泽宜著. —桂林: 漓江出版社, 2007.10

ISBN 978-7-5407-3986-7

I. 西… II. 沈… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第150531号

西塞娜十四行

作 者 沈泽宜
责任编辑 胡子博
美术编辑 秦 松
责任校对 李浩清
责任监印 黎福芝
出 版 人 李元君
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市安新南区356号
邮 编 541002
发行电话 0773-3896171 010-85893190
传 真 0773-3896172 010-85800274
邮购热线 0773-3896171
电子信箱 ljcbbs@163.com
<http://www.lijiang-pub.com>
印 制 浙江安吉科达印刷有限公司
开 本 880×1230 1/32
印 张 5.5印张
字 数 100千字
版 次 2008年1月第1版
印 次 2008年1月第1次印刷
印 数 3000册
书 号 ISBN 978-7-5407-3986-7
定 价 21.00元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

这是一个中国女孩的名字，
她生长在西塞山前的广漠
水陆地区。

“呼痛”的诗的记录

——序沈泽宜《西塞娜十四行》

屠 岸

明窗，乱几。堆满无章的书籍文稿的桌面中间有一小块“空地”，上面有一摞诗稿突兀而立：沈泽宜君从他的故乡浙江湖州寄来的诗稿，总题叫《西塞娜十四行》，下面有一行字：“她是一个中国女孩的名字，她生长在西塞山前的广漠水陆地区。”我把诗稿从头到尾看了两三遍，又作了六页稿纸的阅读札记，目的是使诗稿的内容在我脑中的印象深刻一点。

这是一部十四行系列组诗，共计一百二十首。它的总主题是爱情，但又不限于爱情。关于“西塞娜”这个名字，泽宜在给我的信中说：“西塞娜”是一个“呼告语”。什么叫“呼告语”？看完诗集后便会明白。泽宜又说：“西塞取古代湖州诗人张志和的词中‘西塞山前白鹭飞’的山名，作为复姓；‘娜’来自《聊斋志异》中《娇娜》一篇中一个狐女的名字，娇娜深为我所向往与敬重。”这样，这个名字的来历便清楚了。

十四行诗（sonnet）形式最早诞生于法国南部与意大利接壤的普罗旺斯地区的民间，原是一种歌谣小诗。后来被文人采用作为一种诗体。这与中国唐宋间“词”这种诗

歌形式的产生极为相似。第一个有影响的十四行诗人是十四世纪意大利的彼得拉克，他的《歌集》收三百多首十四行诗，都是抒发诗人对他年轻时所倾心的少女劳拉的爱。十四行形式后来扩散到欧洲各国，文艺复兴时期英国十四行诗人辈出。斯宾塞的《爱情小诗》由八十八首十四行诗组成，是对他的未婚妻波伊尔倾诉爱情。锡德尼的《爱星人与星》收入一百零八首十四行诗，描写一青年男子受一美貌女子诱惑，爱上了她，经历了种种内心矛盾。当时，以爱情为题材的十四行系列组诗在英国风起云涌，成为一时风尚。直到莎士比亚十四行系列组诗一百五十四首出现，才一改旧颜，把歌颂友谊置于主导地位。之后，十七世纪弥尔顿给十四行诗引入政治；十九世纪济慈把十四行诗献给美神。维多利亚时期布朗宁夫人的《葡萄牙人十四行诗》四十四首抒写她对她的爱人、后来的丈夫——诗人布朗宁的爱。十四行诗又回归爱情主题，但作者变成了女性。之后，十四行诗形式扩散到了全世界。

从历史上看，十四行系列组诗常常以爱情为主题或题材。沈泽宜的《西塞娜十四行》则是十四行形式东渡中国之后我所见到的第一部爱情十四行系列。但它又与上述各系列不尽相同。上述各系列，或是男子抒写与自己初恋少女的爱，或者记述与自己深爱的男子——丈夫的深情。而泽宜诗中的人物，据他自称，是他的“梦中少女”，一个虚构的，或者想象中的人物，也是他的“呼告”对象。说虚构，却又不绝对。因为泽宜说过：“凡我所敬佩的女性，诗中也时见鸿影。”可见西塞娜也有原型，但不止一

个。

泽宜塑造的西塞娜形象，千变万化，却又岿然不动。她是少女，很美，这没错。但她有时是羞涩的才女，有时是豪爽的女侠，或像狂飙般怒发冲冠，或像荷莲和菖蒲般玉洁冰清。她的身份时时在变，一会儿是乡村女教师，一会儿是青年女诗人；刚才是浣衣姑娘，现在是游泳健将；昨天是公主，今天是女裁缝。她是诗人深深爱恋的少女，但忽然又是诗人的祖母，或者妹妹，或者姐姐；有时她以诗人读大学时的同学身份出现；而最终，她成了诗人崇奉的观音和圣母，或二者的合一。诗中西塞娜的比喻是跃动的。“你从蒹葭苍苍中走出/先去到巫山，再去到洛浦/传说中在水一方的女孩/始终隔着条看不见的河……”从《诗经》到宋玉，又到曹植，都隐含在这些诗句中。“西塞娜像山獐子那样好动/浑身上下都充满了野性”，使人想起英国湖畔诗人华兹华斯笔下那“像小鹿一般会游戏，会欢喜得发疯般跳过草地”的少女露西。而当诗人写到“保罗和弗朗采斯加，永恒地/被地狱的大风东抛西掷”，以此作为他和西塞娜“最可羡慕的命运”时，意大利诗人但丁悲天悯人的性格渗入到诗句的深层内涵之中。总之，西塞娜多变，万变不离其宗。她始终是诗人的“梦中少女”，诗人心中的尊神；她纯洁，坚定，灵动，忠贞，这些属性永远不会变。她永远是诗人的期盼、向往、归宿、希望的星辰、“灵魂的故乡”。

这“灵魂的故乡”在中国。西塞娜总归是中国的，是中国南方的，是中国江南水乡的。“西塞娜的手是粗糙

的”，她用这手摸穷孩子的头，用这手擦汗，在山泉边洗衣……这个农家姑娘养殖，缝纫，播种，收获。尽管诗人这样写：“阿波罗正以他黄金的手指/揭开大地新娘的面纱，轻轻吻她/如同我轻轻吻你一样”，但西塞娜依然是中国女子，她用凤仙花染红指甲，把那罕草斜插在鬓角上，温柔缠绵得像洁白的丝一样。诗人写道：“真实得几乎呼之欲出/转眼梦幻般飘渺虚无/擦肩而过时蓦然回首/一声娇呼已不知何处。”仍然是李商隐的“来是空言去绝踪”，或者辛弃疾的“众里寻他千百度”。

但西塞娜又不完全是中国传统的罗敷。诗人写道，他见到寻找了一辈子的塔，来不及停车，待回到原处，“那座塔已梦幻样消失”，而塔的原址站牌下“一个女孩拉住我叫老师/我想了半天想不起她是谁”。西塞娜在诗人的极度相思中走向存在的反面，成为记忆的空白。另一次，“一位女诗人新近死了/……人寰之上到底有没有神祇/为何要如此苛待一个女孩/……西塞娜，为何死去的总是你”？在诗人的极度渴望中，西塞娜由“有”变成“无”。有时还会出现“变形记”：变成一只失散多年的有着人的眼睛的小鸟，诗人守望了一生等待她的归来：

“飞越了几度夕阳几度关山/上苍垂怜，你无数次避开了/诱惑的网罟与致命的铅弹/能从此留下吗，我的小鸟！”不久她又变成一棵有灵魂的树：“可惜你只是树，西塞娜/而不是人……/你了无牵挂地在绝顶开放/没有哪条路能通向你座前/……二十七年弹指间过去/如今我早已回返故乡/你，洁白、洁白的苹果树/是否依旧在河对岸悬崖

上？”诗人凭借超现实主义的构想寄托了他的一往情深和义无反顾。而超现实主义的源头往往是希腊神话。西塞娜成为一只鸟——这灵感是否来自宙斯和勒达的相互倒置呢？

沈泽宜是1957年那个不寻常的春天北京大学校园里第一个起来贴大字报的大学生，也就因此而被戴上了荆冠，时间长达二十二年。他的坎坷和颠蹶在这些十四行中得到了反映。“二十二年没哪个舞台对我开放/我只能面对沧江和峭壁/让歌声在高山流水间碰撞”！或者，“鹰唳和虎啸早已听不到了/我们像虫一样在地上爬着/被权势惊吓，为生计奔波/为一斤白菜讨价还价……”民族的命运受到深切的关注：“这里的女孩……温柔缠绵……/难道这样美丽的胸脯/一代代喂养贫穷、愚昧？”这不由得使人想起英国诗人拜伦的《唐璜》中《哀希腊》之歌里的名句：“我凝视容光焕发的丽姝；/想起来，我不禁热泪难抑：/她们的乳房都得喂养奴隶！”时代的风烟在泽宜的诗中继续翻腾不息：“竹篱笆被水泥墙代替/脸皮也不妨跟着变厚……/这一切不去说它也罢/何时才能换一种有意味的活法？”诗人回顾自己的大半生：“我从来就没有中年过/直接由少年跳进老年/中年被扔进库里冷藏/守库人至今没有发还……”1979年，诗人头上的那顶荆冠终于被摘下了。但他依旧是孑然一身，直至今天。他对我坦诚相告：“泽宜一生多难，迄未成婚。爱情对我来说只是一种永恒的渴望，即或有时两心相通，也短暂得如同闪电，徒增凄凉味耳。”但诗人对生活的信心依然没有丧失，诗人

对理想的祈愿始终在执着地进行：“所有拯救之手都已缩回/最后那只是否正在伸来？/西塞娜，但愿你是人不是梦幻/如同闪电照亮大地山川！”如此，西塞娜之对于沈泽宜，怕不是《洛神赋》里的宓妃，倒真像《神曲》里的贝阿特丽齐，或者《圣徒》里的马利亚。这应该是一种信仰的坚持，何止是爱情的追踪呢？

泽宜的这些十四行，在艺术处理上也自有他的做法。在韵式安排上他不拘泥于彼得拉克式还是莎士比亚式，而是传承中国古典格律诗的押韵法，即逢偶句在句尾押韵，称交韵。另外最后两行押韵。即： $\times a \times a$ ， $\times b \times b$ ， $\times c \times c$ ， dd 。（这里的 $\times$ 不押韵。）也有很多篇是不押韵的。在诗节分段处理上，他遵循莎士比亚的方式：“4·4·4·2”（四行作为一个诗节，四个诗节之后，最后两行一个诗节，一共十四行）。但仍然不拘一格，在分段处理上，他还有多种，如：“5·4·2·3”，“5·4·5”，“3·4·3·4”，“5·5·4”，“5·2·5·2”，“6·4·4”，“6·8”，“7·5·2”，“3·3·4·4”，等等，不断地花样翻新，但始终不离十四行。诗行长短无硬性规定，有的一行长至二十个字，有的一行短至八个字。以语气或语意单位为顿，一行的顿数大多为四顿、五顿或六顿。少于四顿或多于六顿的较少。这是泽宜在十四行格律处理上的灵活性和多样性。

我更赞赏的是泽宜用十四行形式描绘乡土风情的高超手段。我看到了多幅美丽的乡土风情画。为了节省篇幅，我原不想多引原作，但这里我忍不住了，且全引这样一首

诗：

菖蒲和麝香的少女，水边的少女
当你从砾步拾级而下，所有的鱼都来朝拜
一如伯利恒的香客。它们亲昵地咬你的指头
那葱根似的指头，此刻正在飞快地洗涤
青菜、碗碟，和胖嘟嘟的萝卜
呵，上帝，但愿那样的水永远清澈

栀子花和月桂的少女，眸子明亮的少女
你把乌油油的辫子随意地撂到背后
我的心也哗的一声翻了过去，才发觉
我正站在桥上朝一群鸭子痴痴地张望
它们拍拍翅膀嘎嘎地叫着
被你的水花赶开，又讨好似的游聚拢来

红枫叶和晚香玉的少女，柴门边的少女
你拈花微笑，目送一对归鸦朝山那边的竹林飞去

这里有动物：鱼，鸭子，鸟；有植物：菖蒲，栀子花，月桂，红枫，晚香玉，竹子，青菜，萝卜；有物：柴门，河水，桥，山；有人：眸子明亮的少女，第一人称的诗入“我”。这一切被诗人艺术地组装成一幅充满活泼生机和青春气息，充满乡土情趣和天人和谐的优美图画，所有的笔触如条条轮辐集合到一个焦点：少女——这首诗的

主人公。诗人擅长用细节来烘托人物，如鱼儿啃少女的手指，还用“亲昵地”这个温馨的副词，这细节使人感到谐趣盎然；下面，鸭群被少女拨弄的水花赶开后，却又讨好地游聚拢来，注意“讨好”二字，巧妙地体现出人与自然界的和谐相处。少女的辫子随意地撂到背后，少女拈花微笑，目送一对归鸟飞向竹林，这两个细节显出少女的活泼神态和怡然天性。“拈花”这个动作使少女的朴素中带有一份潜在的禅思。归鸟不是一群而是“一对”，这里又蕴含着某种寓意。而第一人称“我”，站在桥上凝望这一切，进入了“痴痴”的也就是忘我的状态。整幅动态的图画把观众（读者）带到一个恬和生动的江南水乡美境之中，使人久久不愿离开。

十四行形式登陆中国之后，出现过几度炫亮。其中冯至的《十四行集》二十七首（1942年）以哲理的缜密和人生探索的精神震撼诗坛，冯至与里尔克通过十四行诗进行了神交。唐湜的《海陵王》由九十五首十四行诗组成（1980年），构建为一部史诗式作品，描绘了中国十二世纪一场民族鏖战中骁勇桀骜的枭雄式历史人物，借鉴了莎士比亚的悲剧。现在，沈泽宜的《西塞娜十四行》似乎呼应了斯宾塞和布朗宁夫人，但又摆脱了前人的窠臼，有着自己特立独行的诗法个性。《西塞娜十四行》是梦与真共鸣、理想与现实焊接、幻影与本相交错、个人的阴晴圆缺与人世的悲欢离合相熔铸的一部交响曲！它涓涓流淌，澎湃激荡，千回百转，奔向海洋。它的主旋律是爱情，它的变奏是命运，它的华彩乐段是圣母颂！

泽宜的这部诗集中有一首《深夜我被呼痛声惊醒》，写有一次他的女友在杜鹃花盛开的山道边高举着两枚并蒂的红叶向他奔来，问道：春天里怎么会有秋天？他把两枚红叶夹在一本书中。多少年过去了，一天深夜，诗人被呼痛声惊醒，他循声去寻找这声音，原来它来自夹在书中的那两枚红叶。“我合上书本想重新入梦/那红叶又在连连呼痛。”呼痛，何止是呼痛，欢乐的呼声也是在呼痛！我要说，整部《西塞娜十四行》就是这“呼痛”的诗的记录。

2007. 1. 15

目 录

- 001 “呼痛” 的诗的记录/屠岸
——序沈泽宜《西塞娜十四行》
- 001 序诗
- 002 “一把伞挡不住西晒的太阳”
- 003 “玲珑娇小，西塞娜”
- 004 “当你的双眸注视我时”
- 005 “仲夏夜，夜晚燥热迷人”
- 006 “你从蒹葭苍苍中走出”
- 007 “以微笑的方式流泪，西塞娜”
- 008 “西塞娜是天外飞来的公主”
- 009 “黄昏是天的伤口”
- 010 “你祝我有颗年轻的心”
- 011 “黎明之钟响了，西塞娜”
- 012 “忧来无方，有时我四顾茫然”
- 013 “女中大侠她也许当之无愧”
- 014 “宛若南方一颗明亮的星”
- 015 “这片土地盛产美女”

- 016 “葡萄架。井。枇杷树”
- 017 “勒索我，如果你爱我”
- 018 “从遥远的未知之所先后来到”
- 019 “在双驼峰上横穿沙漠”
- 020 “我曾在庭中栽了株桃树”
- 021 “西塞山前是你的家乡”
- 022 “芷荷做衣，红菱做鞋”
- 023 “单车从旷野之间经过”
- 024 “海飞丝占领了所有频道”
- 025 “湖上的风吹来时，西塞娜”
- 026 “一切已成为过去”
- 027 “保罗和弗朗采斯加，永恒地”
- 028 “清明了，我们去上坟好吗”
- 029 “西塞娜，一个个你热爱的姐妹”
- 030 “从人世的创伤中抬起头来”
- 031 “我寄居在菰城的水中”
- 032 “一场大火恢复得何其迅速”
- 033 “哪一竿翠竹会是你呢”
- 034 “垂柳深处一座坍塌的河埠”
- 035 “可以从红尘中逃脱几天吗”
- 036 “有一次我从海堤走过”
- 037 “来自天性深处的善良”
- 038 “你会不会是黄河中那朵冰莲”

- 039 “你也喜欢夏天吗，西塞娜”
- 040 “替补队员比尔霍夫”
- 041 “今夜，请一起守护这盏灯”
- 042 “要改变一个人有多么困难”
- 043 “盛夏夜难得有一次清凉”
- 044 “谁把你的花摘走了，西塞娜”
- 045 “菖蒲和麝香的少女，水边的少女”
- 046 “鹰唳与虎啸早已听不到了”
- 047 “我徜徉于海阔天空的想象”
- 048 “时光如果真的能够倒流”
- 049 “不！西塞娜，不必等待日出月升”
- 050 “直到如今依旧是个谜”
- 051 “收旧衣裳的女孩过来了”
- 052 “把腿伸进江水之中”
- 053 “深夜我被呼痛声惊醒”
- 054 “小提琴的声音瀑布般泻落”
- 055 “贵族气质是一种安静的气质”
- 056 “轻轻呼吸着你的呼吸”
- 057 “西塞娜的手是粗糙的”
- 058 “昙花的开放只一刹那”
- 059 “玉在小巧的身躯中蕴藏”
- 060 “悲壮与辛酸，人类就这样前行”
- 061 “西塞娜游得像鱼一样快”