

浙江名人研究大系

浙江文化名人传记丛书

主编 万斌



——
胡愈之传

陈荣力

著 浙江人民出版社

大道之行

大道之行

——
胡愈之传

陈荣力 著

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大道之行:胡愈之传/陈荣力著. —杭州:浙江人民出版社,2005.10
(浙江文化名人传记丛书)
ISBN 7-213-03159-7

I.大... II.陈... III.胡愈之-传记
IV.K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 113252 号

大道之行——胡愈之传

陈荣力 著

出版发行 浙江人民出版社
杭州体育场路 347 号
市场部电话:0571-85176516
责任编辑 章 依
封面设计 池长尧 殷 瞻
激光照排 杭州天一图文制作有限公司
印 刷 杭州富春印务有限公司
(杭州桐庐瑶琳镇)
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 11.25 插 页 2
字 数 26 万
版 次 2005 年 10 月第 1 版
2005 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-03159-7
定 价 25.00 元
如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

总 序

万 斌

浙江这块并不算太广阔然而深厚的土地，哺育了众多的文化名人。他们为文化的传承，更为文化的创新，竭尽了他们的才智，取得了伟大的成果。据我们的粗略统计，元明清三代中，浙江一省的文学家皆占全国总数的五分之一。而现代史上，浙江文化名人之多、涵盖领域之广更使人瞠目结舌！面对这么一块丰厚的文化宝藏，今天如果不做点什么，岂不愧对先人！

开辟鸿蒙，旧事难具论。但据新的研究成果，可知约在十万年前，“建德人”已在浙江大地上活动。马家浜文化、河姆渡文化是六七千年前的胜景，四千多年前的良渚文化则透出了文明时代的曙光，充分证明了中华民族的多中心起源说。不过，与后来得到迅猛发展又逐渐被确认为华夏文化核心的中原文化相比，在很长一段时间内，早期的浙江文化弱势地位明显，良渚文化的神秘消失，也许就是这种弱势地位的原因或者结果。

尽管到西汉，浙江一带仍被视为“方外之地”，但是，即便从较狭窄的中原文化的角度看，浙江文化也已经能够成为那曲多声部合唱中的一个声部了。春秋时期的范蠡是一个成功的政治家和企业家，同时也是一个洞明世事的经济学家。

而王充，则以他的《论衡》震动了汉末的京兆。

魏晋南北朝时期与两宋时期的两次从北到南的人口大迁徙，以及吴越钱氏保境安民，是浙江文化后来得以繁茂的关键。这其间的安史之乱，也是北南文化彼消此长的关节点。自此，浙江这块美丽的土地开始得到大规模和深层次的开发，优美的山水给了艺术家、诗人，乃至高士高僧无尽的灵感。浙江人才迭出，各展其技，已然引起全国的注意。艺术家王羲之、王献之、曹不兴、智永、虞世南、褚遂良、燕文贵，文学家谢灵运、沈约、骆宾王、孟郊、寒山、拾得、罗隐、周邦彦，宗教界的智顓、杜光庭，科技界的沈括、毕昇、朱肱，都是对中国文化卓有贡献的人物。

南宋政权定都杭州后，浙江文化旋即在中国文化的舞台中心进行了令人崇敬的表演。这一表演一直延续到了清代。也就是说，在中国传统社会的后半期，浙江素领风骚，对中国文化贡献卓著：在思想学术领域，涌现出永康学派陈亮、永嘉学派叶适等重事功、重现实的思想巨擘，他们的主张在今天仍然成为浙江经济和社会发展的重要思想资源；王阳明的心学独树一帜，引领了明代思想解放的滔滔洪流；黄宗羲对政治社会的深刻反思，击中了传统中国的根本弊病。而黄氏与章学诚，则为中国史学的重镇。文学领域，则有陆游、朱彝尊、龚自珍等大诗人，更有高明、徐渭、李渔、袁枚等与市民阶层有深刻联系能道时代之先声者，亦有刘基、宋濂、于谦等在政治领域大有建树且文学亦可观者。艺术大师也极多，如马远、夏珪、赵孟頫、黄公望、吴镇、王蒙、陈洪绶等，不仅为一代名家，亦可为后世垂范。诸多的藏书家、刻书家和文献大家如范钦、严可均等为文化之邦增添了浓郁的文化气氛。在与

海外文化的交流沟通上,浙江也处于领先地位:陈元赞、朱舜水为中国文化远流日本作出了重要的贡献,而李之藻、杨廷筠、李善兰等则师法西方科技,开中国文化近代化之先声。

西风东渐,古老的中华从沿海泛起新浪。这一次在文化史上几可媲美战国时期的百家争鸣,使浙江有幸再一次位居中国的发展前沿,浙江文化在 20 世纪再次放射出异彩。转型期的文化大师,浙江有了王国维、章太炎、蔡元培。而鲁迅更以其超凡的艺术感受力和深邃的历史洞察力,成为世界级的文化巨人。举凡文学、艺术、教育、出版、学术、新闻,浙江无不人才济济,傲视全国,如茅盾、夏衍、郁达夫、吴昌硕、潘天寿、夏丏尊、张元济、胡愈之、钱玄同、陈望道、邵飘萍、曹聚仁等等,皆可谓自成一家的文化巨擘。在新兴的科学技术界,浙江亦出类拔萃,有竺可桢、金宝善、姜立夫、严济慈、童第周、赵忠尧等著名科学家。20 世纪已经逝去,但我们完全可以期望浙江的文化在新千年发扬光大,再放异彩。因为时代需要,因为中国需要,我们更希望因为世界需要!

浙江省社会科学院为浙江省哲学社会科学研究的综合学术机构,一方面以现实问题为主攻方向,另一方面也要秉承浙江文化的传统优势,总结浙江文化发展的宝贵经验,为文化的创新发展竭尽绵薄。在浙江省委、省政府建设文化大省的号召下,我们毅然启动“浙江文化名人传记”系列丛书一百部这个我院建院以来最大的科研项目。通过为浙江文化名人立传,既可借以反映浙江文化发展的总体面貌,也有利于今人见贤思齐,努力进取。目前丛书正在陆续面世,我们一定团结各方力量,坚持学术标准,争取近年内完成这个浩大的学术工程。

本丛书共为一百部,其中古代五十部,20世纪五十部。本丛书中之文化名人,我们一般采取以下准则选取:(1)生在浙江,或其主要文化成就在浙江完成者;(2)卒年在2000年底前者;(3)在某一文化领域作出巨大贡献,在全国有重大影响者。另外,丧失民族气节者不入选,个别资料奇缺者亦暂不入选。其中选目,若有不甚恰当者,希社会各界批评指正。

本丛书从创意始,就得到了中共浙江省委、浙江省人民政府、中共浙江省委宣传部、浙江省财政厅的正确指导和真诚帮助,得到了诸多学术界前辈的支持,得到了各兄弟单位和社会各界的关心,更值得一提的是,得到了众多文化名人的亲属及有关人士的无私协助。在此良好氛围下,我们唯有在今后几年焚膏继晷,埋头苦干,将这项工作尽可能做好,庶几不负社会之公望!

是为序。

2003年春于杭州

“浙江文化名人传记丛书”编撰指导委员会

顾 问：梁平波 盛昌黎 刘 枫 毛昭晰

主 任：陈敏尔

副主任：童芍素 沈立江 万 斌(常务)

委 员：(按姓氏笔画排列)

万 斌 王凤贤 杨仁山 杨金荣 何一峰
谷迎春 沈立江 沈善洪 陈 铭 陈敏尔
钱巨炎 徐海荣 黄亚洲 童芍素 韩李敏
蓝蔚青 廖可斌 魏 桥

“浙江文化名人传记丛书”编辑委员会

主 编：万 斌

副 主 编：卢敦基(常务) 陈 铭

委 员：(按姓氏笔画排列)

万 斌 王志邦 卢敦基 任宜敏 吴 光
汪俊昌 陈 野 陈 铭 林华东 罗卫东
徐 晓 徐吉军 郭浴阳 程小澜 曾 骅
楼贤俊 滕 复



【作者简介】

陈荣力，男，1963年出生于浙江上虞。大学学历。现为浙江省作协会员，绍兴市作协散文创委会主任，上虞市文联主席。曾先后在《散文》、《中华散文》、《散文选刊》、《人民日报》、《文汇报》、《解放日报》、《新民晚报》、《名人传记》等报刊发表散文、传记作品80余万字，有《夜色如水》、《麦子》等作品集出版。

目 录

第一章 受泽故乡	(1)
敕五堂	(1)
父亲	(6)
小报迷	(10)
受教鲁迅	(14)
成亲和拜师	(20)
第二章 发愤商务	(25)
练习生	(25)
《东方杂志》编辑	(29)
“商务”的朋友	(33)
第三章 翹楚“五四”	(37)
“白话文”干将	(37)
先进的“播火者”	(40)
倡导“写实主义文学”	(43)
钟情世界语	(47)
创办《上虞声》	(51)
第四章 搏击风暴	(56)
创办《公理日报》	(56)
《五卅事件纪实》	(60)

“开明书店”参谋长	(63)
“四一二”抗议信	(66)
第五章 游历欧洲	(72)
白马湖畔的告别	(72)
留学法国	(75)
参观莫斯科	(80)
《莫斯科印象记》	(86)
第六章 励志救国	(94)
“断交宣战”	(94)
结识邹韬奋	(99)
筹办生活书店	(103)
主编《东方杂志》	(107)
参加民权保障同盟	(112)
加入共产党	(116)
第七章 致力抗日	(121)
生活书店和《生活》周刊	(121)
《世界知识》和系列书刊	(125)
“新生事件”前后	(132)
向中共代表团汇报	(136)
协办《生活日报》	(139)
“救国会的灵魂”	(141)
组织鲁迅葬礼	(145)
营救“七君子”	(150)
第八章 奋战孤岛	(157)
创办《月报》	(157)
出版抗战报刊	(161)
翻译出版《西行漫记》	(167)

编印《鲁迅全集》·····	(172)
第九章 击浪洪波 ·····	(177)
三厅处长·····	(177)
文章受责·····	(182)
建设研究会和文化供应社·····	(187)
扩展生活书店和国新社·····	(192)
文化界的“参谋长”·····	(196)
第十章 转战南洋 ·····	(203)
周恩来点将·····	(203)
革新《南洋商报》·····	(206)
支持陈嘉庚·····	(211)
天作之合·····	(216)
第十一章 流亡印尼 ·····	(222)
最初流亡岁月·····	(222)
在巴爷公务经商·····	(226)
马达山著书·····	(229)
误传和证实·····	(231)
第十二章 南侨喉舌 ·····	(236)
新南洋出版社和《风下》周刊·····	(236)
《南侨日报》·····	(239)
南洋民盟组织·····	(243)
对南洋华文文学的影响·····	(245)
第十三章 擎领新旗 ·····	(249)
黎明前的会面·····	(249)
修改毛泽东的时间表·····	(253)
进入民盟中央·····	(257)
创办《光明日报》和《新华月报》·····	(260)

出任出版总署署长·····	(265)
参与社会政治活动·····	(270)
第十四章 肝胆昆仑 ·····	(274)
致力文字改革·····	(274)
为促进世界和平奔波·····	(279)
关于整风反右和“六教授会议”·····	(284)
《知识丛书》和《东方红》·····	(288)
回家乡视察·····	(293)
见义轻风浪·····	(296)
大胆进言·····	(300)
第十五章 懿行晚年 ·····	(305)
焕发写作热情·····	(305)
“群言堂”和“知识分子问题的谈话”·····	(308)
功铸民盟·····	(314)
民族脊梁·····	(319)
胡愈之大事年表 ·····	(326)
参考文献 ·····	(345)
后 记 ·····	(348)

第一章

受泽故乡

一、敕五堂

1896年(光绪二十二年),对晚清中国来说,正处于一个非常时期,变革和维新因封建帝制的岌岌可危而星火燎原,灾难和屈辱随外国列强的觊觎入侵而愈演愈烈。此前一年,1895年发生的中日甲午战争,以《马关条约》的签订而告终结,辽东半岛、台湾、澎湖列岛被割让,沙市、重庆、苏州、杭州等口岸被迫通商开放。而康有为、梁启超等在京参加会试的1300多名举人联名举行的“公车上书”,则标志着中国近代知识分子睁开了富国强兵必须从政治制度改革入手的法眼。

同一年,在中国近代出版史上,亦有两件事值得记取。一是以晚清影响最大的资产阶级启蒙宣传家、维新派主将梁启超为主笔的《时务报》正式创刊;二是由夏瑞芳、鲍咸恩、鲍咸昌、高凤池等人发起的中国第一家现代意义上的新式出版社——商务印书馆,正临分娩(商务印书馆于1897年2月正式创办)。一报一馆,其摇篮都在中国近现代发展中堪具坐标意义的上海,想来并非巧合。

这年的9月9日(农历八月初三),清晨时分,在距上海300

里外的浙东上虞古县城——丰惠镇敕五堂后咫园的一间楼房里，一个男婴伴着仲秋的绵热啼哭着落地了。这个男婴的降临，对居住在敕五堂的胡氏大家族来说，标志着敕五堂胡氏仁耀公喜添长孙，而对近代中国而言，亦宣告着一位集记者、编辑、作家、翻译家、出版家于一身的一代英才的诞生。这个男婴，就是日后成为卓越的政治活动家和新文化运动骁将的胡愈之（原名胡学愚）。

初春时节，迎着田野里遍地金黄的油菜花，我又一次来到位于上虞古县城丰惠镇（1954年县城迁往百官）东南门内的敕五堂。它是一座有三进两院、四幢厢楼组成的江南大宅，占地面积近1600平方米，坐北朝南，面对广阔的田野，背倚贯城四十里河，远眺凤鸣仙山。敕五堂虽无雕梁画栋、朱拱粉檐，但青砖黛瓦、楼宇轩朗，木柱石础、庭院周正，其风度和气势，在不乏大宅深院的古城丰惠亦属屈指可数。据居住在敕五堂旁的老人告知，敕五堂由生于康熙三十六年（1697）、卒于乾隆二十五年（1760）的胡氏砥园公，在湖南永绥直隶厅同知任上所建。永绥为产木材之地，故敕五堂的建筑所用木材数量之多为当地一绝。敕五堂的由来，相传为胡氏祖先五次受诏不仕，因赐其名而得。砥园公在建敕五堂时，特请同乡状元梁国治书匾额悬挂其上。《上虞县志》记载，梁国治为上虞梁巷乡人，为乾隆十三年（1748）状元，曾先后任都察院副史、吏部侍郎、户部尚书、东阁大学士兼军机大臣，且充任《四库全书》副总裁。乾隆曾下谕赞其“品学端醇，小心谨慎，扬历中外”。砥园公能请得如此同乡名宿为敕五堂题写匾额，足见胡氏一族当时在上虞的声望。

敕五堂胡氏自砥园公后颇多贤达或入仕为官者，这从敕五堂当年多有“孝子”、“文元”、“拔贡”等匾额便可见一斑。砥园公的第五世孙，即胡愈之的祖父胡仁耀，因方正博学由举人荐拔内

阁中书、军机章京，再升户部员外郎，光绪丙戌铨叙御史。据传清朝 200 余年历史中，整个上虞仅出过胡仁耀一个御史。胡仁耀长年在京为官，乡亲朋友对他大都没有什么印象，即使是他的家人，印象深刻的也只是他的死。仁耀公是在返乡探亲途中染疾而客死天津的。照当时的习俗，死在路上的人，棺材只能停在城外。而仁耀公因仕名贤达，特被钦赐允许棺材进城，这在当时的上虞一时传为佳话。

作为仁耀公的后裔，胡愈之一家居居于敕五堂后堂西侧的后咫园内。后咫园由敕五堂西侧厢楼及厅堂中、西两楼组成，其面积在整个敕五堂建筑中虽占的不是很大，但当年悬挂在后咫园厢房门上“书香旧内阁，嘉荫后咫园”的对联，却形象地说明了这个书香门第、诗礼之家的荣耀和荫泽。

在 1911 年正月赴绍兴就读前，胡愈之的童年及部分少年时期，几乎都是在故乡丰惠度过的。地处浙东虞南四明山畔的古城丰惠，是一个美丽而古老的县城，自唐长庆二年（822）至 1954 年，置县治时间长达 1100 多年。万历《上虞县志》记载：宋嘉定十七年（1224），岁丰人和，知县楼杓重建城内酒务桥。乡人感其恩，拟更名德政桥。楼曰：“天以丰岁加惠我民，事幸而集，尔何德焉，以丰惠揭之其可？”易名丰惠桥，县城亦因桥而得名。丰惠城内外河网密布，土地肥沃，山峦峻秀，水木清华。出县城往东南七八里的凤鸣山是东汉时以撰写《周易参同契》而被称为“万古丹经王”的魏伯阳隐居炼丹之地，县城往西十余里的祝家庄是一代情女祝英台的故乡，而城南二十余里曹娥江畔的章镇，则诞生了中国古代伟大的唯物主义思想家王充和他的《论衡》。曹娥江作为浙江的第三大河流，苍茫孤屿，信潮激滟，凝聚着江南地域太多的清丽之气、风流之脉。东晋名相谢安年轻时隐居于江边的东山，吟诗属文，渔弋山水，而成朝野瞩目的江东青年

名士领袖；十四岁的少女曹娥投江寻父、尸负父出，谱写了一曲孝感动天的人伦绝唱；唐朝大诗人李白“不向东山久，蔷薇几度花。白云还自散，明月落谁家”的诗句，更使得曹娥江成为浙东唐诗之路中棹声帆影逶迤如歌、妙句华章玳珠如花的精彩段落。故乡秀丽的自然环境和山水风貌，给童年的胡愈之以心同身受的濯濯和浸润；故乡丰厚的历史积淀和人文流脉，更给胡愈之以潜移默化的教化和熏陶；而故乡凄风苦雨、弱肉强食的社会环境和生活世态，同样在胡愈之幼小的心灵里刻下了深刻的烙印。

胡愈之的童年时代，正是晚清中国由封建帝制向维新共和演进、转型的时期。1898年夏天发生的“百日维新”，以光绪皇帝遭软禁，六君子被处死，两个领导人亡命海外，40多位官员被革职而告终结。此后爆发的义和团运动，则成为八国联军大肆入侵的导火索。《辛丑条约》的签订、反清浪潮的风起云涌以及随后“光复会”的诞生、“同盟会”的成立等等，使处于封建帝制末期的晚清中国，已走入制度、文化、思想、经济等各个方面都涌动着激烈变化的前夜。地处浙东的上虞，虽是江南鱼米之乡，但贫苦大众依然生活在水深火热之中，各种社会弊习和阶级矛盾空前尖锐。对童年时期故乡人民的生活状态和社会环境，胡愈之曾有过这样的描述：

我的家乡是浙东一个不满一万人口的小县城。与其说是一个城市，不如说是农村中的市集。在这样一个小角落里，所能接触到的，只是小商人、小手工业者，以及少数农村知识分子，如孔乙己之流。至于富农只有极少数。而在这上头，则是一重县衙门。所有这些人们都寄生在四乡的数十万的农民身上。在这小城市里，一切的斗争，都不外是对农民的榨取掠夺以及掠夺物的分赃。