

煮酒论史系列

邢群麟 上官紫薇◎编著

和名家一起体验

名师妙意
携手赏阅汴梁绝韵
宗匠荟萃
共同体验宋代风华

宋

15位名家携你品读宋史菁华
朝风华

中华历史源远流流长
千年吴宇风云际会
在时间的滚滚长河中
赵宋历经前朝烟雨 蜕变化蝶
虽断羽半翼 亦嫣然妩媚
翩翩翻飞 起舞弄潮
后世大家 皆赞其乃文化造极之盛世
经济登峰之时代
如今择取名家珠玑之语
与君携襟 共赏赵宋风华



中国时代经济出版社

采



K244. 09/2

2008

和名家一起体验

宋

朝风华

15位名家携你品读宋史菁华



煮酒论史系列

邢群麟 上官紫薇◎编著

中国时代经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

和名家一起体验宋朝风华: 15 位名家携你品读宋史菁华/邢群麟, 上官紫薇编著. —北京: 中国时代经济出版社, 2008.1

(煮酒论史系列)

ISBN 978-7-80221-578-8

I.和… II.①邢…②上… III.中国-古代史-宋代-通俗读物 IV.K244.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 206099 号

和名家一起体验宋朝风华

15 位名家携你品读宋史菁华

邢群麟 上官紫薇 编著

出版者	中国时代经济出版社
地址	北京市西城区车公庄大街乙 5 号 鸿儒大厦 B 座
邮政编码	100044
电话	(010) 68320825 (发行部) (010) 88361317 (邮购)
传真	(010) 68320634
发行	各地新华书店
印刷	北京鑫海达印刷有限公司
开本	787×1092 1/16
版次	2008 年 1 月第 1 版
印次	2008 年 1 月第 1 次印刷
印张	10.25
字数	150 千字
定价	20.00 元
书号	ISBN 978-7-80221-578-8

版权所有 侵权必究

序一

风华绝代自从容

一盘棋，两盏茶，下棋之人相顾而叹。常言道“旁观者清，当局者迷”，二人对弈，不觉沉迷于其中的博弈，只好跳出旁观，竟发现这局中充满变数，不能预料，足见世事多变。

信手拈来一盏茶碟，釉色青蓝珠纯，纹理好似杨花，乘风飘飞，竟是景德珍瓷，不觉想起那首影青词《诉衷情》：

春芳又见雪飞花，何处舞仙家？前词赋曲伤怀，谁解此风华。君莫叹、我生涯、更偏佳；碧空添翅，逐日双飞，染入红霞！

放下手中茶碟，轻抬茶杯，微啜一口西湖龙井，顿然唇齿茶豆香，心旷神怡，思绪不禁飘回千年前的那个仿如棋局般充满变数的王朝。

汴京城下，夜色已垂，楼亭桥榭，商家勾栏，灯火通明，声声叫卖处处可闻，一片繁华景象，好不热闹。谁能想到这城市在不久之前刚刚易主呢？公元960年，赵匡胤一举拿下后周江山，南征北讨，兵权在握，终定山河。太祖、太宗开明治国，定崇文贬武之国策，举农工商之业，国家顿时展露欣荣，气象若烟萝。至此，一个文气典雅的国度诞生于历史的浩瀚烟波之中，无限风流。

时人言起宋朝，自然会想到“靖康之耻”和“厓山之役”，这等奇耻大辱，总叫人如鲠在喉。然而，历史的发展总是有它规律的脉动——盛极而衰，这是哪一个朝代也无法摆脱的悲剧命运。虽然宋朝无法逃脱历史的必然，但它每每总叫人惊艳。不管是占据广袤中原还是偏安南方一隅，在它生存的这三百年间，总会不断地涌现新的气象，向世人展示它不为人知的美。

说起宋朝，那繁花似锦、无人不晓的词，或豪放爽朗，或婉约清丽，它如宋的灵魂般存在着，叫人不能移开目光。多少“千古风流人物”在苏轼笔下浮现，却随“大江东去浪淘尽”，仿若一场春梦。多少亭台楼阁，随着柳永所乘的“片帆”离岸渐远而消失，“更与何人说”？又有多少藕花黄花落地，叫清照“怎一个愁字了得”？这厢文人词曲流芳百世，那厢武将亦毫不逊色。满怀壮志的岳飞“抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈”，直道“壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”；还有那一腔热血的辛弃疾，“金戈铁马，气吞万里如虎”。

在这三百年里，名扬千古的词人时时出现，将首首荡气回肠的词作呈给世人。宋词落笔写人生，道尽江山几春秋，然而，它的大放光辉却没有掩盖宋诗的锋芒。宋诗用典蕴涵着浓郁的书卷气，中华文化精髓尽在其中。王安石、陆游、杨万里、刘克庄，皆有或山花烂漫、或悲沉激荡的优秀诗作。

宋词与宋诗仅仅是宋代文化的一隅，整个宋代文化的发达程度，是前无古人、后无来者的。诸如宋代的科举制，是两千年来最公平的考试制度，对于今人是非常值得借鉴的；还有那理学思想，如华夏儒学、哲学的明珠一般，闪耀着光芒。陈寅恪先生曾言：“华夏民族之文化，历数千年之演进，造极于赵宋之世。”这对宋代文化的评价，是中肯而实在的。

宋代的文化不但到了登峰造极的境界，它的经济发达程度，在当时的世界更是无人可比。特别是城市的发展，“屋宇雄壮”，“骇人闻见”；经济活动“每一交易，动辄千万”。瓦子、勾栏，熙熙攘攘；娱乐、休闲，通宵达旦，市民生活水平极高。后人曾统计，宋朝一年的国民收入占当时全世界人口收入的八成，这巨大的经济资源，叫宋代的社会怎能不奢华！

宋代的书画、制瓷、科技、建筑、雕塑、舞蹈、工艺、美术等多个领域，皆可以称为“造极”，叫宋代的人怎能不傲然！

虽然后世之人皆把宋的灭亡归咎于宋初崇文贬武国策——抬高文人的地位，贬低武将的身份。但是，这个国家被“文人”治理得井井有条，繁荣昌盛；而他的武将英豪却也是层出不穷，诸如杨业、寇准、狄青、范仲淹、欧阳修、司马光、韩世忠、岳飞、虞允文、辛弃疾、孟珙、文天祥等。这些忠臣义士，或衔命出疆，或授职守土，或一心为国，或慷慨赴义，或临难不屈，或捐躯殉国。求仁得仁，求义得义，不以成败名利动其

心，不以生死贫富移其志，此等情怀，谁人可比。纵使功有不成，名却千秋彪炳。

宋朝的确“积贫”。它贫在募留了太多的社会流浪者去当兵，并且给予军人优厚的待遇；它贫在军人是终身制的，即使老弱病残，政府也要接管。宋朝每年巨大的军费开支，要比打仗还浪费钱，但是宋朝依然不愿意让自己的百姓到战场上去送命。被这样的支出拖累着，宋朝怎能不贫？

宋朝的确“积弱”。它是文人的国度，是文人的天堂。文人总喜欢做梦，他们有广阔的宏愿，他们有着幻想，他们赋予了这个王朝乌托邦的味道。文人总喜欢舞文弄墨，他们赋予了这个王朝高度文明的气质。当面对四面八方的外族入侵，当文明与野蛮相交汇的时刻，这个温柔的王朝，怎能不变得软弱呢？

如此一个“积贫积弱”的国度，它注定要被摧残，它与古罗马帝国一样，必然要在刀光剑影中失去自我。这样的命运怎能不让人为之感到惋惜呢？此时不由得令人忆起李白的那首小诗：

秋风清，秋月明。

落叶聚还散，寒鸦栖复惊。

相思相见知何日，此时此夜难为情。

暑往寒来，昔日繁华已成过眼烟云，但宋朝并没有因为自身的淹没而褪色。相反，它那风华绝代、从容恬静的姿态犹然映在眼前，耳边似乎也传来江南的小曲儿，鼻尖嗅到了穿越千年时空的汴梁菊花香。

编著者

2007年12月

序二

名家眼中的赵宋王朝

历史并不是单纯的时光痕迹，从有“历史”这个概念开始，它便是由人塑造的。经过岁月的洗礼，时间海洋的浪淘，绝大多数人与事被历史所遗忘，但仍有一部分留名史册，值得后世诸多名家挥毫书评。而宋朝就是一个孕育无数风流人物与精彩事件的时代，这是一个让无数人向往、值得后人仔细品味的时代。

英国史学家汤因比曾说：“如果让我选择，我愿意活在中国的宋朝。”学者余秋雨先生也说：“我最向往的朝代就是宋朝。”为何诸多后人如此青睐宋朝呢？皆因它是中国古代文明发展的最高峰，是一个理想的国度。

它是一个富裕的王朝。学者朱瑞熙先生说：宋朝是当时世界的超级大国，其经济、文化多方面的成就，不仅在当时世界上居于绝对领先地位，并且为人类文明作出了重大贡献，产生了深远的影响。

它是一个文明的王朝。历史学家陈寅恪先生说：“华夏民族之文化，历数千年之演进，造极于赵宋之世。”

它是一个安逸的王朝。史学家柏杨先生说：宋王朝是士大夫的理想乐园，对政府所赐给他们的那些恍恍惚惚的官位和不求进步、不求效率的职务，都能胜任愉快。

它是一个避战的王朝，然而，它绝不是一个懦弱不堪的王朝。史学家王曾瑜先生曾说：“国运难以逆转的危急时刻，却仍有一大批志士仁人，他们不惜‘慷慨轻身’，以‘百炼丹心涅不缁’，‘英雄未肯死前休’的气概，百折不挠，为挽救祖国和民族的危亡，作殊死的苦斗。”

然而，它却是五千年历史中最不幸的王朝，它碰上了人类史上最野

蛮、残暴的民族，它最终被毁灭，再也没有回到那世界的文明之巅。可它那高度发达的文明，却依然让人神往。

破蛹而飞的彩蝶，断翼不丰，刹那芳华亦嫣然妩媚，翩翩翻飞，起舞弄潮。彩蝶此等优雅华美、自由自在的姿态，与宋朝无论是形还是神，都无比的吻合。这样一个杂糅了美与凄的王朝，让后世大家无法不为其发出各种叹息，或喜爱、或可惜。

本书撷取 15 位文史名家的珠玑智语，融入文中，将赵宋之国留名史册的人与事展现给世人，让世人追随这些大家，共同体验宋代的风华。

编著者

2007 年 12 月

目 录

序 一 风华绝代自从容

序 二 名家眼中的赵宋王朝

第一章 云开月现王朝天

天上掉下来的“救世主” /2

杯酒释兵权：文武两势变易的枢纽 /5

赵普 无才却有风度的“良相” /8

万面鼓声八方来 天下终归我所有 /11

附庸风雅 文人治国 /14

第二章 马上马下亦辉煌

碧雪青天杨家将 /18

诤臣 近臣 武臣 /22

澶渊之盟 天下平衡的支点 /26

水村渔市 户户青烟直 /30

第三章 文治武功 王朝千回

先天下之忧而忧的庆历新政 /36

杰出却郁闷而死的宋朝名将——狄青 /41

污泥浊淖中的“黑脸包青天” /44

醉翁之意在朝堂 /47

第四章	文人的革命 是幸运还是悲哀	
	两个男人的独角戏	/52
	颠簸路 载不动一生愁	/57
	秦楼楚馆的别样风流	/61
	梦溪园里有本“百科全书”	/66
第五章	青史几番成灰 救国多少奇才	
	正统的儒家还是僵化的儒家	/70
	帝王不曾读的治国“圣经”	/75
	我愤切骨其谁知	/79
第六章	四面艳歌的末日之国	
	软玉温香抱满怀	/84
	芙蓉片玉枕书画 帝王只想做俗儿	/87
	误入藕花深处的李清照	/92
	花花美景汴梁城	/97
第七章	泥马渡君 重拾王朝旧梦	
	泥马渡来 一身屈辱	/102
	撼岳家军难于撼天地	/106
	西湖的浊酒暮歌	/109
第八章	这厢金戈鸣 他厢闹市争	
	北伐梦 何时圆	/114
	万里波涛扬自信	/117
	香火缭绕江南乡	/121
第九章	书生意气存南国	
	赵汝愚：留得汗青一幅纸	/126
	大宋的挽歌——理学	/129

	老陆造诗三万三 写尽临安到戍边	/133
第十章	王朝末日镇魂歌	
	识尽家国愁滋味 唯有挑灯舞剑锋	/138
	南国最后一颗雄心——孟珙	/143
	且以丹心铺洒王朝歌	/146
附 录	名家简介	/151
后 记		/154

第一章

云开月现王朝天

《水浒传》引首大赞：自古帝王，都不及这一朝天子。一条杆棒等身齐，打四百座军州都姓赵。那天子扫清寰宇，荡净中原，国号大宋，建都汴梁，九朝八帝班头，四百年开基帝主。宋儒邵尧夫赞曰：“纷纷五代乱离间，一旦云开复见天。草木百年新雨露，车书万里旧江山。寻常巷陌陈罗绮，几处楼台奏管弦。人乐太平无事日，莺花无限日高眠。”百姓在乱世当中得这一天子，如再见明日之面一般，又受惠其仁政，眼前此刻一片四海升平，宇内繁荣。此天子为何人？赵匡胤是也。

天上掉下来的“救世主”

兵不血刃而三方夷，刑不姑试而悍将服，无旧学之甘盘而文教兴，染掠杀之余风而宽仁布，是岂所望于兵权乍拥、长莫著之都点检哉？……佑之者，天也；承其佑者，人也。

——王夫之《宋论》

后周显德七年正月某日黎明时分，天地间雾霭迷蒙，冬雷阵阵，雨雪欲垂。穿云薄雾，隐约那陈桥驿外有火光闪动，在这冥晨之中犹如引导前路的幽灯。幽灯越聚越多，最后火光照亮了整个驿站，只见陈桥驿内外驻扎了百余帐篷，万余兵士手持火把穿梭于帐篷之间，蠢蠢欲动。

正当此时，主帐内一阵骚动，一个衣衫尚未穿好、犹有几分醉意的高壮男子，被几人拥出帐外。他尚未站定，周围蓦然爆起士兵的震聋呐喊：“诸军无主，愿奉都点检为天子。”男子不及回应，拥他出帐的几人便将早已准备好的金色龙袍披在他的肩上。所有的将啊兵啊纷纷跪地，直呼：“万岁、万岁、万万岁！”一时间声音响彻云霄，打破了晨曦的静谧。



男子慌忙俯身半跪在地，对众将道：“这可使不得，我何德何能，怎可当皇帝……”他嘴上虽然推托，垂下头后，嘴角却逸出一丝不易察觉的笑意，眼中的精芒乍现，旋即敛去。下一刻，众将已不顾他推托，硬是将他“逼”上了马……看来，他这个皇帝不当也不成了。于是乎，将士们收拾行囊，掉转马头，直逼开封汴梁。忽而云开日明，百姓犹自沉浸在节日早晨祥和的气氛当中，却不知江山此刻便要易主。

又是一年春光现，未融化的白雪尚素裹着眼前这个北方小镇，狭窄的街道上人们熙来攘往。小镇是那样简单而朴素，却是中华名镇之一，不因

为别的，单单只为一千年前的这一时刻，此处发生了一场惊天动地的兵变，一个王朝从这里开始。由此，它便被载入了史册，千秋不朽。

前人何希奇有这样两句诗：“陈桥崖海须臾事，天淡云闲今古同。”时光转瞬，风云色变，刹那间王朝递嬗，何其震撼。令人沉浸于古镇幽情之中时，不免迷惘于它超时空的魅力。

一年之计在于春，当年赵匡胤选择在新春之际发动兵变，恐怕也是这个道理。到了春天，人的心总会蠢蠢欲动，有些主意随之萌发。而世人能想到的最大主意，莫过于得到天下，赵匡胤就是敢打这种主意的积极分子。公元960年初，赵匡胤发动陈桥兵变，夺得江山，结束了中土几十年间混乱的局面，建立了风华两百年之赵宋王朝。

疾风知劲草，纵观历史，得天下者要么大仁大义，受万人景仰，诸如商、周；要么军功赫赫，马上堂堂正正打天下，诸如汉、唐之辈。清代文学家、史学家王夫之在《宋论》中称：“德足以绥万邦，功足以戡大乱，皆莫民者也。得莫民之主而授之，授之而民以莫，天之事毕矣。”若是德行能惠泽广袤大地，并且建立了平定四方祸乱、一统江山的军功，那么这个人得到天下是必然的。然则赵匡胤既无高尚德行，亦无显赫军功，却能得到天下，这令王夫之也颇觉不可思议。不过，“时势造英雄”，赵匡胤能成为一国之主，一则与其个人有关，二则决计脱离不了当时的局势。

唐朝覆灭之后的几十年时光，中原巴掌大点儿的地方先后有后梁、后唐、后晋、后汉、后周五朝更迭。而中原地区周围，则陆续出现了吴、南唐、吴越、闽、楚、蜀、南汉、北汉等十国。群雄逐鹿，斗争不断，而由此导致民不聊生似乎已是必然。在天怒人怨的情况之下，总得有那么一个人站出来统一天下，还老百姓一个安宁日子，而赵匡胤就不小心被老天爷落下来的那个豆大的雨点儿砸中，此为时局所趋。

而个人因素在于，赵匡胤生性好强。单看他未及弱冠之年时，为了驯烈马，差点丢了性命，终令马俯首称臣，为其所用，便知其性。他不服输的个性为其后来谋反埋下了伏笔。在投靠后周开国君主郭威之后，赵匡胤的野心已经慢慢酝酿。他谋仕途时曾多次遭人白眼，对于世态炎凉早已看得通透——人若是无权，根本无法在这兵荒马乱的年代生存下去。

赵匡胤追随周世宗，南征北战，屡建殊勋，官至检讨太尉，节度归德，并得到整顿禁军的任务。他培养属于自己的精锐部队，建立了赵普等超级智

囊团。世宗一死，其子柴宗训六岁即位，天下不服之势已出。赵匡胤立刻借出师契丹、北汉之机遇，屯兵至陈桥，自立为皇，夺下宫廷，令后周宰相范质、王溥俯首称臣，逼周恭帝柴宗训逊位，自己则慷而慨之当上皇帝。而这个过程兵不血刃，似乎太过顺理成章、浑然天成。当年刘邦得天下，和项羽拼个你死我活，差点儿鱼死网破；而李世民“玄武门之变”，同室操戈，惨烈异常。赵匡胤却不曾经历大悲大喜、大风大浪，亦没有性命攸关的时刻，也不曾经历救民于水火的过程，何以能轻易得天下呢？

部分史书上称，赵匡胤“人望固已归之，于时主少国乱，中外始有推戴之意”。说他民心所向，因此才会受人拥戴。然而王夫之却说：“宋之君天下也，皆天所旦夕降于宋祖之心而启迪之者也。故曰：命不易也。”他认为赵匡胤能做皇帝，都是上天赐的，是不可抗的命运。他之所以能“兵不血刃而三方夷，刑不姑试而悍将服”，完全是上天的护佑。如此看来，与前朝那些凭借无上功德和显赫军功才入主天下的君主相比，赵匡胤一身了无痕而做皇帝的原因便是受到老天爷的眷顾，即“君权神授”。

此种说法带有稍许神秘色彩，不过在这乱世当中，并不算极为厉害人物的赵匡胤能在众争雄者中脱颖而出，顺利以宋代周，的确有几分运气在其中。但赵匡胤能统一天下并非偶然。周治八百载而诸侯起，汉统四百年而三国分，唐朝覆灭之后，中国历史迎来了第三个大分裂时代。这个时代很乱，越乱便越需要大一统，它急需有作为的英雄，但是像秦始皇那样狠辣、刘邦那样狡猾、李世民那样雄才伟略的人，在这个时代没有孕育出来，只好选择一个不算英雄的“英雄”。恰巧，这时候的赵匡胤有“一点点”野心，而又在当政之后有那么“一点点”建树，才得保未来的宋室百年不朽。

正像王夫之所说的一样，赵匡胤虽然承蒙天恩，然而其后来能把国家治理得如此井井有条，与他性格中的“惧”有关。所谓惧，即“惻怍不容自宁之心，勃然而猝兴，怵然而不昧”。赵匡胤天生谨小慎微，时刻防范他人，并采取各种措施保江山。他自己也说：“天下一家，卧榻之侧，岂可许他人鼾睡？”正是他这种心存畏惧、小心谨慎的性格，促使他在建国之后采取了两项重大措施：对内铲除藩镇实力，加强中央集权，重农工而抚民；对外削平南方割据政权，一统河山。

这一系列政策的施行，使得宋朝至少五十年内得以“政通人和，百废俱兴”，连之后力图革新的范仲淹也不得不承认此种政绩。

杯酒释兵权：文武两势变易的枢纽

古人往往把“杯酒释兵权”看做是“文盛武衰”的转机，是文武两势变易的枢纽，不是没有道理的。

——王育济

李煜一曲《阮郎归》：“落花狼藉酒阑珊，笙歌醉梦间。”花雨随风落入潺潺溪水，几樽酒杯，狼藉散于酒桌上；几曲笙歌醉梦间，故国已换新君，一切终得变。古来文武出众者，莫不贪酒好杯。醉言醉语间，或是睥睨天下，或是往观昨日、追之来者，抑或酒入愁肠肠更断。然而，好酒者最大的悲哀，便是酒后误事，转眼失江山。赵匡胤一计“杯酒释兵权”，恰可以引证贪杯必失的道理。



杯酒释兵权

宋太祖历经“陈桥兵变”一役，尽管已黄袍加身，但前朝“废置天子，变易朝廷”之类的军事政变，让他不得不担心河山再易的问题。身为开国元勋的大将们日日笙歌，飞扬跋扈，赵匡胤觉得此种骄傲可以理解。然而后周旧臣李筠、李重进的叛乱，让他隐隐意识到，对助自己夺江山的