

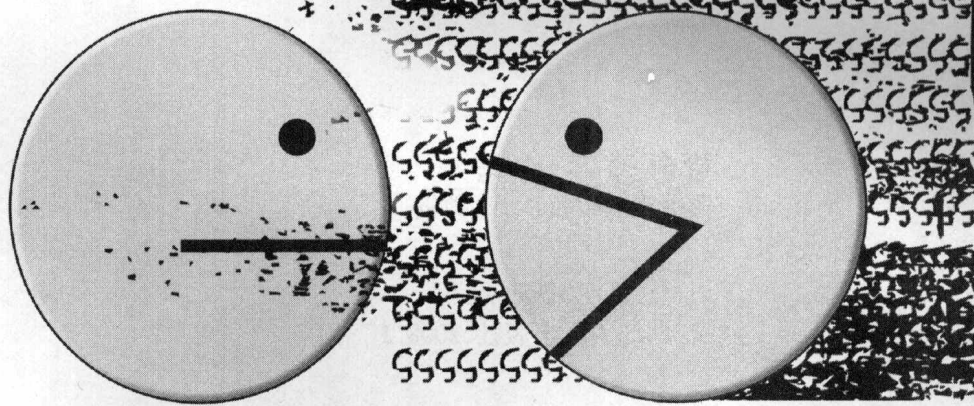


边写边掐

老 残 油 记 著

BIANXIEBIANQIA

湖北长江出版集团
湖北人民出版社



边写边掐

老残油记 著

BIANXIEBIANQIA

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

边写边掐/杨铁原著.

武汉:湖北人民出版社,2008.1

ISBN 978 - 7 - 216 - 05422 - 5

I. 边…

II. 杨…

III. 杂文—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 182738 号

边写边掐

杨铁原 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉中远印务有限公司
开本:787 毫米 × 1092 毫米 1/16
版次:2008 年 1 月第 1 版
字数:194 千字
书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 05422 - 5

经销:湖北省新华书店
印张:15.25
印次:2008 年 1 月第 1 次印刷
定价:22.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

小序



话说 2004 年深秋,老友周实电告,他与周泽雄等应友人之邀,在真名网“读书心得”论坛客串版主,嘱我闲时去“衬衬棚”,凑凑人气。周实办报编书刊是一流高手,做网络版主却是第一回。老友相托,不敢不从。于是便将自己前几年在一些报刊上发过的短文陆陆续续往真名网上贴。泡论坛,少不得与众网友跟帖回帖,掐架拍砖。如是你来我往,与真名网几位版主及众网友也结下不薄的网络情缘。一年后周实卸去版主之职,我的库存短文也几近见底。但闲时我仍去真名网歇个脚,打个尖,向新老版主及众网友唱个喏儿请个安。偶有心得,也贴上一帖,掐上一把。

如此边贴边写边掐,转眼便是 2006 年末。一日,湖北人民出版社朋友来电,建议我将网上的短文结集。自忖小文多是平日办报补白的急就章,上不得台面,不足以成书,遂婉谢美意。但出版社坚持以为,将小文连同跟帖一并结集,会是一本有特色的书。于是,上网搜索旧帖,果然发现网友们的许多跟帖远比主帖精彩,掐架拍砖的过程,大有理趣、情趣、文趣在,纵是电光石火,自有洞幽发微的效用和乐趣。惜乎囿于篇幅,收入小书的跟帖十仅二三。

上网发帖掐架,原为怡情消闲,不意竟弄出一本小书来,而且还结交了许多学养修养兼备的益友良师。

网络,真是个好东东。

丁亥年新春于长沙菊隐园

齐网友论

周实 ZHOSH

资深作家、高级编辑。曾任湖南文艺出版社副总编辑、《书屋》杂志主编，《齐人物论》主事者之一。网上任职，忠厚淳和有长者风，与网下风格迥异。网下聊天喜粗口，多以国骂代标点，此癖深获老残心。行状详见《〈书屋〉主编小传》。

周泽雄 ZHOUZEXIONG

作家。《齐人物论》作者之一。性喜悠游，不耐公务繁剧而弃高校教职坐家写作。为人认真，行文苛严近乎自虐，任斑竹亦莫能外，发帖回帖尽为美文。网友谓“此公必有大成”，老残谓“周君已有大成，余勇正未可期也”。

幽篁 YOUNGANG

又作“王一苇”、“风和海”，资深网络女侠。出语冷峻，寥寥数字，绵里藏针，令人闪避不及。英文甚溜，译国人尽知语录作“Good good study, Day day up”，译笔不俗可见一斑。然有网友指此译文知识产权存疑。

叶梦 YE MENG

作家。为文为人皆具江南女子清雅秀美之质。与老残有同事之谊，多年后不期然网上相逢，文风不改，惟指法大进，葱葱玉指，掐人拍砖颇具质感。

童志刚 TONGZHIGANG

《读者文摘》执行主编。曾披“网易老太”马甲横行网络，网风纯正，尝以“有杠不抬非君子，出口成脏是小人”自诫。年来与恶疾抬杠，疗病之余，网上谈笑掐架如常，此等功力断非常人可及。近闻龙体大爽，吉人天佑，信然。

心中有刀 XINZHONGYODAO

初与老残死掐，成就真名第一高楼。后闻此公为沪上名律师，屡任惊天大案辩护人，令老残气血两虚若阿庆嫂——“您猜怎么来着，还真有些后怕呢！”尤可妒者，扮相俊美，嗓音磁性，以粤曲千余倾网倾城，引真名 n 钗竞折腰。

李大苗 LIDAMIAO

官员乎？企业家乎？待考。师出汽车制造名门，网上码字却不拘法度，玩词喜“变性术”，行文诡异，词锋飘忽。博客号“从未成材”，然真名网“苗家军”已蔚为旺族。惜乎官拜管理员致发帖不勤，令“苗家军”弟子群龙无首，泪眼望北斗惶惶不可终日。

杜雅萍 **DUYAPING**

史学硕士。有马甲“平平”。语多幽默。京城米贵,居大不易,常云游蹭饭。负历史科学斑竹重任,时生考博俗念,令人生“平平,平平,思之不平”之叹也。

云归 **YUNGUI**

资深教育工作者,退休多年,其心拳拳如初。网上网下,皆有爱女相伴,直令长者生妒,我辈生愧。

金秋 **JINQIU**

生在红旗下,长在和谐中,偏以兴讼为业,以矛盾渔利。惟网上多慈爱之心,快人快语,与人为善,庶几可补偿法庭刁钻犀利于万一也。

紫壶 **ZIHU**

教师。此壶无砂胜有砂,味厚且醇。网上更衣甚勤,马甲纷纭不可考。掐人见血,点石成金,灌水成油,为真名花之木兰、穆之桂英也。疑似享压寨之尊。

网络常用语释义

斑竹:论坛版主。初取其与“版主”谐音,终成通例。

东东:东西。网络儿语化的表现之一。

掐架:辩论,互相抬杠。

拍砖:批评。取斗殴时以砖拍顶之意。

楼上:上一个跟帖;同理,下一个跟帖称“楼下”;“楼主”则指主帖发贴者。
论坛跟帖层层相叠如盖楼,故有此说。

片片:照片,也作“pp”。网络儿语化表现之一。

PF:佩服。网络多以拼音第一个字母的组合代替常用词。他如以“FB”
代“腐败”(多指友人聚餐)。

mm:女士、小姐,也作“美眉”。他如“弟弟”作“dd”。

灌水:没有实质内容的发言。有活跃网络气氛之用。

潜水:看帖而不回帖的行为。因其“不劳而获”,颇为人诟病。

偶:即第一人称“我”。

顶:回复主帖,使主帖置前。

马甲:注册的网名,多指同一网友于相对固定网名之外不时变换的网名。

弓虽:赞词,实为“强”字的分拆。网络偶将一字拆成二字,例如“嘿嘿”作
“口黑口黑”。

目 录 CONTENTS

齐网友论 /1

网络常用语释义 /4

另类读书人 /1

存一份正义作种 /6

《书屋》主编小传 /9

科斯定理与狗头费 /11

也谈舒芜的“背叛” /15

另一种沧桑感 /20

认真的趣味 /23

惊心的敲棋声 /28

灵魂的事,静心地听 /30

理性,建设性,再加点娱乐性(真名时评) /34

人可以貌相 /40

花园种菜 /44

择书的标准 /47

读人如读书 /52

孤独种种 /55

词语的尴尬 /58

高估了的价值 /61

那泡尿到哪里去了 /64

名人词典与“杀猪匠” /69

关于会场的哈欠 /71

光中的冷清与秋雨的热闹 /74

饭局 /80	
曲里拐弯的学问 /83	
也算现身说法 /86	
宁信其真 /89	
知识的人情味 /93	
媚上的悲喜剧 /97	
反常识的高考 /100	
投切丽一票 /106	
敬惜字纸 /109	
小日子的大道理 /112	
中年的菜单 /115	
天网恢恢 /118	
化蝶记 /121	
换个频道 /124	
老年的境界 /127	
足球是怎样流氓的 /131	
烹小鲜若治大国 /134	
菜场 /137	
假日行孝 /140	
幼幼忆幼 /144	
嘉德秋季拍卖会见闻 /148	
乐水漂流 险过剃头 /152	
新化口味 /155	
花瑶古寨赏歌 /158	

CONTENTS 目 录

目 录 CONTENTS

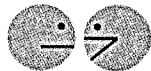
花岩溪赏鹭	/162
美人迟暮	/166
雅乐的俗性	/169
理智的代价	/171
马基雅维里与股市	/174
射！射！射！在六月的草地	/177
幸福，从如厕开始	/180
醋话女人	/183
沈冰傻媚攻略	/187
法庭掐架记	/190
老残油记印象(代跋)	/226

另类读书人

总之,这个一切被“格式化”了的世界,已不可能给他这样的另类读书人提供以求知为主业的空间了。

隔三岔五地跑书店,但却不喜欢跑大书店。大书店气派倒是气派,但在我看来,总是大而不当,常常天南地北转上一遍,仍感举目无亲,空手而返。我常去的是一家小书店,几十平方米的面积,以卖社科类图书为主。据说,店主是北大毕业的硕士,通几国外语,此说不知是真是假,但从书店卖的书来看,肯定是个够段位的角色。这里的书一是精,二是快。常常是从读书类报章上获悉有什么合意的新书,我便到此按图索骥,省却许多在大书店披沙沥金的功夫。这家书店还有一大好处便是静,虽然位处繁华地,但能闹中守静。店中不卖音像制品,自然没有大书店音像柜试碟或试英语音带的聒噪。店中大多数时间只有十来个顾客,而且来此的人好像都有约定似的,只是埋头轻轻翻书,即便是不期然遇见熟人,彼此点头示意,或会心一笑,便算是打过招呼了,然后各翻各的书。就连守店的两位姑娘,也恪守“笑不露齿,语莫高声”的古训,唱价几近耳语。因为喜欢这种“心远地自偏”的氛围,有时按图索骥不得,仍然禁不住这里翻翻,那里看看,盘桓良久。

上个星期天,却在这里遇见了一位声若洪钟的访书人。其时我正在翻看一套传播学译著,猛听得一声断喝:“这里的书打不打折啊?”一抬头,是一位五短身材的汉子,约摸三十七八岁。守店的姑娘忙轻声答道:“不打折的。”我知道姑娘在欺生,如今新华书店的书都是打折的,这里的书当然也是可以打折的。那汉子似乎有几分气馁,但声腔并不示弱:“如今什么东西不打折啊?连彩电都卖出地板价,你们凭什么不打折?”姑



娘大约认定了汉子不是读书人的缘故，只是一笑，做出一副“秀才遇到兵，有理讲不清”的无奈状。我也觉得姑娘没看走眼，从汉子的粗声大气便猜得出，他绝不是坐办公室的角色，只有长期在喧闹的车间或野外工作的人才会有这种大声说话的习惯，何况汉子说话间还溜出了一句现今读书人不齿的粗话。说起来，我自己也是经过好几年修炼，才磨去一些当年在施工单位做工时养成的起高腔和说粗话的习惯，虽然被逼急了时也会露出几寸狐狸尾巴。

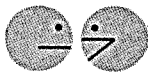
那汉子已经旁若无人地大发感慨了：“如今那号×有钱的人不读书，我们这号×读书的又买不起书，要不得咧！”这回他话里夹带的已经是鲁迅先生所谓国骂里省去的那个“名词”。在这书香盈室的静静的书店里，这类字眼自是空谷足音，如雷贯耳。但我已经注意到，这汉子是站在那个立着几大排商务版“汉译世界学术名著丛书”的哲学类书柜前说这番话的。我隐隐感到，这汉子不是为应付现今那些名目繁多的考试来找辅导书的过路客，而是有资格自称读书人的访书者。守店的姑娘似乎也看出了点名堂，不再一口咬定不打折了。

过不多久，空谷足音再起。原来好不容易谈好了折扣，汉子却被告知，他看中的那本书只能上下卷成套卖。“老子家里有上卷呐，老子只差下卷呐，成套买不是浪费啊？”汉子有些忿然，声音更大了，言辞中那个“名词”出现的频率也明显增加。定睛一看，他手中拿的真是一本罗素的《西方哲学史》下卷。汉子又回头抽出上卷，把那两本书拿在手里，还要跟姑娘砍价，只是语气已和缓了许多：“现在这号×哲学书没人看呢，只有我们这种×人才看呢，又不是炒股的书，难得卖出去呢！”我知道这是一位真的爱书人，看着他那种近乎哀求的眼神，我有几分感动了，便走过去轻声地告诉他，这种分别标价的套书在新华书店是可以拆开卖的，而且这套书图书城就有卖的。因为怕那姑娘听见，我的声音很小，那汉子根本没注意，还在跟姑娘套磁：“你×不记得了吧？上次我还在这里买了一本×《人性论》啊！”我知道他说的是休谟的那本名著，很厚一本，绝对的

“砖头级”读物。汉子的套磁自然是徒劳，最后还是花了三十多元钱买走了那套他其实只缺其中一本书，只是交款时又扣下了三毛多钱的零头。交完钱，汉子口气又硬了起来，大声提醒姑娘，现在只有他们“这种×人才看哲学书”。姑娘则说，没见过他这样的人，“买书像买小菜”。

我心想，姑娘说的不错，现在的确难得见到这样的读书人了，不过退回三十年，这样的人可是到处都是。那时候，在工厂的集体宿舍，在农村知青点，在三线铁路工地，有许多这样的年轻人。这些人衣冠不整，满口粗话，在辛勤劳作甚至偷鸡摸狗、打群架之余，还不忘指点江山、激扬文字，或写诗，或读书，读的是《资本论》、《哥达纲领批判》、《安娜·卡列尼娜》、《普希金诗选》一类的精品。我至今还记得当年在洞庭湖的一处芦苇场砍芦苇，收工后面对一望无际的荒洲，在落日的余晖下读友人刚捎来的《反杜林论》的情景。徐晓鹤的中篇小说《达哥》写道，修三线铁路的年轻人情急之下，摸起锄头、扁担和硬挺的精装本《资本论》作“武器的批判”，与来犯的民工作大械斗，这样的情节绝不是毫无根据的面壁虚构。这些人中有很大批成了日后高考开禁、知识增值的受益者，在官场文坛学府院所各就各位（当然也不会起高腔骂娘了）。但在当时，他们并没想到会有这一天。那时的读书，纯粹是一种爱智行为，是出于一种只重过程、不计结果的对知识的追求和热爱，就像眼前的这位汉子，并没有抱什么自学成才的大志，只是喜欢看“这号×哲学书”而已。从这位汉子的言谈举止来看，罗素、休谟们不但不会为他带来多少实际的收益，反而会让他倒贴许多小菜钱。事实上，他再不会有当年我们的那种运气了。在他前面，早已有无数的科班出身的读书人；在他身后，更有无数焚膏继晷地向高校发起一轮又一轮冲击的少男少女。总之，这个一切被“格式化”了的世界，已不可能给他这样的另类读书人提供以求知为主业的空间了。这或许是社会的进步，但对于他个人，却难免几分遗憾。

不过话又说回来，即使是所谓“科班出身”的读书人，如今为职务、职称计，也不得不去读一些胡编乱造的读本，写一些空洞无物的论文，说一



B

I

D

U

X

I

2004-10-29 00:09:00

a

b

2004-10-29 00:15:00

I

D

2004-10-29 00:35:00

U

b

I

2004-10-29 11:40:00

D

2004-10-29 11:46:00

2004-10-30 17:53:00

些文质彬彬或冠冕堂皇的废话,反不如这位汉子来得潇洒,自然也得不到他那份爱智的乐趣。这也是我对这位“买书像买小菜”的汉子生出几分亲切感的原因。如果倒回去二三十年,我肯定会走过去和他聊开的,听他说说自己的生活经历,听他说说休谟,夹带着那个“名词”和他谈谈托尔斯泰和罗素。但我终于没开口,担心太唐突,只是在他出门时,冲着他的背影在心里说了一句:“伙计×,慢走,好好过日子啊!”

幽篁:我以前公司老板的公子喜欢书,家里一大排书架放满了世界名著,整洁、漂亮、透着学问的味道。惟一的缺点就是没人认真看。

周泽雄:老残先生手眼不凡,一件极易被人忽略的小事,竟然写得如此有层次,有曲折,有波澜,真好。老残先生的文字是被生活打过底的,不一样,举手投足就有厚重感。不过,感觉结尾部分能更简短一些,作为一篇小品,有可能更完整一些。不知我说得对不对?

周实:老残×,写得咯样好,报上真名来。我晓得你不得报。不过,我也在心里,对你轻轻喊一声:“老残×,多写点!”

老残油记:谢众斑竹的鼓励 and 批评。半夜时分几位同时坐台,为什么不轮值呢?来日方长,悠着点哟。一点建议,大家平时交情不薄,但既任斑竹,一些请安问好的感情交流还是移到网下(或收件箱留言)的好,以免新来的客人有生分的感觉。

把老童拉来了,这家伙拍砖厉害,各位准备慢慢受用吧。

周实:老童的砖已领教了。一点建议也非常好。接受。

平平:嘿嘿,俺最喜欢别人送书,不得已才买书。买书以前一定要打听清楚折扣问题。海淀图书城的野草书店也不错,那里的书也很精哦,而且还有折扣😊

天高地厚:我也感慨,社会越发展,资讯应接不暇,读经典的机会越遥远了,时间就这么流走,最终还是个无聊的人。

2004-10-31 10:01:00

老残油记:那天实兄来电说一帮纸媒作者朋友在真名网做斑竹,本人觉得这是一种很有意思的尝试。据我所知,至少在国内,严肃的思考和写作者大多不屑于混迹论坛,要做就做正经的思想文化网站,如“世纪中国”、“中评网”之类,比较精英,有的甚至还很贵族。而且在运作流程上与纸媒区别不大,投稿、审稿的环节一个都不少,其实是纸质媒体的电子版而已。当然也有不同,比如说省却了跑刊号的成本。而论坛,则不免鱼龙混杂,帖子的质量不整齐,发帖人的学养、素质也高低不一(当然其中也有不少勤思能写者)。但不可否认的是,论坛的传播效率有纸媒不及之处。如果真能将论坛和纸媒的长处结合,仅为提高传播效率和放大传播效果计,也是值得一为的。但目前做得成功的不多,哪怕是现在人气比较旺的一些论坛,整体水准也不如人意。如果真名论坛能在这方面有所探索和进展,无疑是大好事。

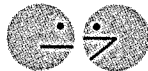
2004-10-31 15:44:00

心中有刀:老残虚构了一个另类读书人,进了书店尽挑高雅至极的哲学砖砍价,还满嘴粗口,弄得文中的售书小姐十分不解,也弄得一众真正的读书人网友找不着北。这不,一阵表扬鼓励又一阵捅刀批评的,俺禁不住替各位担心,会不会忒累了一些?

2004-11-02 09:55:00

周泽雄:呵呵,刀兄毋怪,正如贵家的刀有多种一样(据我听说,至少还有专司削梨切瓜之类的水果刀),那俺键盘下打出的字,好像也有种类之分,其中不乏专事游戏风尘的笔墨。平时煞有介事地写所谓正经文章太多了,俺的文字已经有肌肉劳损之虞了,如今得以在论坛上伸伸腿,弯弯腰,应也不坏。这是俺自创的文字养身术,原本上不得台面,刀兄就请眼开眼闭,一笑而过罢。

2004-11-02 10:39:00



存一份正义作种

我那未曾说出来的劝诫,其实只是一种逃避和放弃。这就是差别,一种不应该仅仅用年龄来解释的差别。

那天晚上,记者小W持一份执法部门与当事人签订的协议书找我,咨询这类协议有无法律效力。这是一份事关人命的协议,经验告诉我,对这类纠纷,记者的作为有限,介入宜慎。我问小W与当事人的关系。小W称“素昧平生”,并详述事情原委。

原来,小W前段曾接一陌生人来电,称因对执法部门判罚不服,妻子被执法人员打伤,希望记者主持公道。小W当时正出差在外,加上具体情况不明,只是在电话中劝其多与有关部门沟通。几天后,小W出差回来,又接上次来电人妻子的电话,告丈夫到执法部门接受讯问时,竟坠楼身亡。上回来电言犹在耳,来电人却抛妻别子到了另一个世界。震惊之余,小W内心深怀自责,他认为如果自己上次稍作努力,及时做做双方的工作,一场悲剧或可避免。后来,当地有关部门与死者家属达成协议,有关部门给予死者家属数万元“困难补助费”,死者家属承诺将死者下葬,并不再追究死因和有关部门责任。不难想象,死者家属签下这样一份协议,内心有许多无奈。他们认命了,只求亲人早日入土为安,只希望时间能慢慢抚平丧亲之痛。不料,死者下葬后,当地竟出动警力,追究当初“聚众闹事”者的责任,拘捕了死者的几位亲属,而且还在继续搜捕死者家属。死者家属四处躲藏,流落他乡。

小W讲述这些时,情绪很激动。他认为当地政府部门这种秋后算账的报复行为,严重失信于民,败坏了政府形象。当地政府部门的整个行为,从蓄谋到实施,不但完全没有考虑一户普通农家痛失亲人后面临