

钱谷融研究文丛

Qiangurong

钱谷融
文艺思想初探

◎ 徐 燕 李红霞 著



华东师范大学出版社

钱谷融研究文丛

钱谷融 文艺思想初探

◎ 徐燕 李红霞 著 华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

钱谷融文艺思想初探 / 徐燕, 李红霞著. — 上海: 华东师范大学出版社, 2008
(钱谷融研究文丛)
ISBN 978-7-5617-6017-8

I. 钱… II. ①徐…②李… III. 钱谷融—文艺理论—思想评论 IV. 10

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 060866 号

钱谷融研究文丛

钱谷融文艺思想初探

著 者 徐 燕 李红霞
丛书策划 华东师范大学中文系
特邀编辑 殷国明
责任编辑 范耀华
审读编辑 田 青
责任校对 赖芳斌
封面设计 高 山
版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 浙江省临安曙光印务有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 10
字 数 267 千字
版 次 2008 年 6 月第一版
印 次 2008 年 6 月第一次
印 数 1—3 100
书 号 ISBN 978-7-5617-6017-8 / I · 425
定 价 34.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

序 言

曾利文

这本《钱谷融文艺思想初探》，原是我所主持的关于钱谷融先生的系列研究项目的成果之一，所以，我先借此序言，大致交代一下事情的缘起。

我受教于钱谷融老师，是在激烈的“反右”斗争前后。当时华东师大中文系聚集着一批国学根基深厚，学贯中西，治学严谨，才德兼备的知名老师，那时他们大都正处壮年，精力充沛，因此中文系的实力名闻遐迩。华东师大的校园也分外美丽，满眼绿树浓荫，芳草萋萋，还有小桥流水，是个育人的宝地，也是读书做学问的好地方。可“反右”斗争降临，一切都被摧毁了，尤其有的人，连良知也不要了。

钱谷融老师因为写了《论“文学是入学”》，遭到全国性的批判。许多有名望的老师陷入苦境，1957年铺天盖地的大字报的围攻，1958年后的惩罚性的劳动折磨，你只有亲眼所见，才会体验到什么叫“痛苦”。那时候，你能向谁去倾诉，向谁去质询？带着刻骨铭心的痛苦，带着对苦境中的老师无以释怀的牵挂，我走出了校园，再也无心重返。

道不尽浮世悲欢，说不完日月熬煎，转眼到了1984年暑假的一天，我终于从湖南来上海找到了钱老师的家。那是劫难后的重逢，痛苦后的欣慰，至今都难以言表。1997年7月，我主编了一本大型写作类工具书，邀请钱老师来主持审稿会，出于师生情意，他出席了审稿会，并且为那部工具书写了序言。最令我感动的是，完稿之后，他特意添了一句：“作为一辈子从事教育工作的人，也许没有比看到自己学生有所作为更高兴的了。”在张家界短短相处的十天中，我和钱老师常在餐桌上

或散步时，谈笑风生，忆蹉跎岁月，也观赏山水。一天下午，我对钱老师说：“我想为您编写几本书。”钱老师笑着对我说：“我有什么好写的？我这个人一生懒惰，好玩。”隔了两天，会议结束，他快回上海了，我又对他说：“说写书的事是认真的，因为我是您的学生，有义务与责任。”钱老师听完，思索了一阵，然后舒展浓眉说：“我相信你，不过你看我写我，千万不要仰视。”我终于获得了老师的俯允。

回校后，我便集中精力筹划为钱老师写书的事。当时我确立的课题名称是“当代大学者钱谷融研究”，计划编写三本书，分别为：《钱谷融书信集》、《钱谷融文艺思想研究》和《钱谷融评传》。我拟定了每书的纲目、重点、字数和完稿的时间，于1999年初冬在长沙召开了由知名学者、教授参加的论证会。根据该会议的意见，这三本书被确定组成“钱谷融研究系列丛书”，并向湖南省社会科学成果评审委员会申报立项。2001年8月4日，湖南省社会科学成果评审委员会批准立项，明确了课题主持人和系列丛书的主编。2004年，因华东师大出版社出版了《闲斋书简》，我们便撤除原课题中的“钱谷融书信集”，改为“钱谷融研究资料选”，丛书规模不变。2005年4月25日，我在苏州主持召开了三书的提纲审订会，特请钱老师莅会，聆听他的意见，并请他与从未谋面的作者交流，解答他们的问题。为完成好课题，这几年我和多位作者屡次从湖南或苏州至上海的钱老师家访谈，收集资料。2007年11月7日，我组织人员赴钱老师故乡、亲属住地采访，拍摄了钱氏宗族遗存屋宇和钱老师少年时就读的学校等场所的照片，以备嵌插在书中。今幸得华东师大中文系和华东师大出版社的支持，研究课题中的《钱谷融文艺思想初探》和《钱谷融研究资料选》在钱老师九十华诞之际出版，作为一份生日礼物赠送给老师，我心中充满幸福与喜悦。

这本书是徐燕和李红霞两位青年学者撰写的。她们很年轻，文字也较稚嫩，但同我一样怀着对钱老师的尊重和敬意。

2008年2月

目 录

序言·····	曾利文	1
---------	-----	---

上篇 从“唯美”到“人学”

——钱谷融文艺思想演进轨迹探索·····	李红霞	1
----------------------	-----	---

导论：“唯美”·“人学”·····		3
-------------------	--	---

第一章 “唯美”·“人学”：转移与贯通·····		10
--------------------------	--	----

第一节 唯美精神：作为普遍情怀与个人气质·····		10
---------------------------	--	----

第二节 人与美的交响：生命意识的内在贯通·····		21
---------------------------	--	----

第三节 生命的留痕：由“唯美”向“人学”的转移·····		29
------------------------------	--	----

第二章 钱谷融与西方唯美思想·····		44
---------------------	--	----

第一节 唯美主义的基本精神及渊源·····		44
-----------------------	--	----

第二节 人生艺术化：钱先生的唯美与悲情·····		52
--------------------------	--	----

第三节 “智慧的迷宫”、“道德的陷阱” 以及“美是和谐的极致”·····		65
---	--	----

第四节 唯美主义与《论“文学是人学”》·····		75
--------------------------	--	----

第三章 心灵的节奏——具体的人情之美	85
第一节 从《小语(拟〈世说〉)》说开去	85
第二节 《论节奏》与《论“文学是人学”》	91
第三节 “具体性”问题的深化	99
第四章 任情率性 回归自然	107
第一节 回归自然: 艺术之美的内在依据	107
第二节 任情率性: 真诚、散淡、自由	116
第五章 寻找“最高的诗”: 形式与性情	124
第一节 与生命体验合为一体的技巧	124
第二节 艺术语言: 从如歌的音韵到“最高的诗”	135
第三节 “有意味的形式”和“事外远致”	142
第六章 “欣赏者也是艺术家”: 关于文学批评	152
第一节 在欣赏和创作之间——批评家与“桥”	152
第二节 “不务胜人而务感人”	161
下篇 “人学”与“美学”的契合	
——钱谷融文艺思想的特征	徐 燕 167
导论: 美的追寻是生命的真正秘密	169
第七章 艺术精神——论自然与人性	175
第一节 艺术精神: 人与自然的融和	177
第二节 自然人生: 从心而动, 从性而游	189

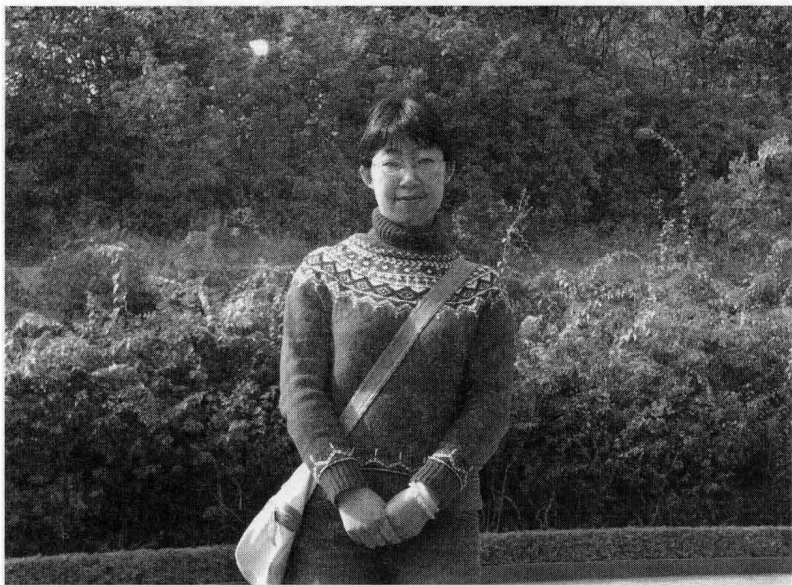
第三节	艺术深处是性情·····	199
第四节	灵性知觉·····	212
第五节	晋人之美·····	220
第八章	造化机杼——论自然与文学·····	225
第一节	天地为诗·····	226
第二节	真情为本·····	232
第三节	真、淡、清三境·····	237
第四节	灵动的艺术生命·····	245
第九章	情到深处——论人性与文学·····	249
第一节	浓酽的深情·····	250
第二节	精微的艺术感受力·····	261
第三节	不可无“我”·····	270
第四节	心灵的涵养·····	283
第十章	生命直呈——论圆融的艺境·····	289
第一节	以赤子之诚游卧审美艺境·····	291
第二节	温雅祥瑞的惠风·····	299
第三节	生活得好,是最大的学问 ·····	304
后记	····· 曾利文	309

上 篇

从“唯美”到“人学”

——钱谷融文艺思想演进轨迹探索

李红霞 著



李红霞,2002 年于华东师范大学获中国现当代文学专业硕士学位,现为中山大学中文系博士在读,绍兴文理学院教师。先后发表《狼性与神性的对话——残雪的文学世界》(《暨南学报》2005.2)、《日本文学思潮与郭沫若的“身边”小说》(《郭沫若学刊》2007.2)、《从唯美到人学——钱谷融文艺思想发展轨迹》(《上海文化》2007.5)等 20 余篇论文。

导论：“唯美”·“人学”

20 世纪 40 年代至今，钱谷融先生文艺思想的演进脉络，大致可以用“从‘唯美’到‘人学’”来概括。本文研究这一演变轨迹的着眼点，重在从贯通中看转移，将转移视为贯通的一个必要环节。

贯通体现为“唯美”和“人学”之间的贯通、中西古今之间的贯通、审美与人生之间的贯通等。总体上，本文尝试探讨《论节奏》、《论“文学是人学”》等重要文章，将钱先生的文字乃至人生旅程，视作他在个体的人与永恒的美之间铺路架桥的努力，视作使美得以不断拆解人心、“主义”、国界、时代之间的隔膜的过程。“桥”，显然既可被视为钱先生人生观的象征，也不妨被理解为他艺术观的形象传达，体现了他对秘响旁通、道通为一的理想境界的憧憬和追求。

从“唯美”到“人学”的演进，并非封闭的、单向的进程。“唯美”和“人学”，经钱先生极富主体性的阐释，作为两条线索，在他的文学思想中始终是互相交织的。总体而言，钱先生的基本文艺思想并没有发生根本性的转变，而是始终强调“人学”和“美学”的合二而一，强调自然和人之间的和谐交融，注重创作主体以及人物性情的个性化自然流露，强调文学形式的独立审美价值，以“美”来期待文学，反对各种形式的文学工具论。在他 40 年代的唯美思想中已经潜含着“人学”的一些要素，比如在《缪慈礼赞》、《论节奏》等文章中已经表现出对情感的个人性的注重。“唯美”的印痕也已经化进了他的“人学”观。

钱先生是一直坚持“为艺术而艺术”的。何谓诗意和艺术化，对人

类而言,或许是一个没有定论的动态的超越过程。钱先生在不同阶段对“美”、“艺术性”内涵的理解或许存在一定的差异,但他始终没有把“为艺术而艺术”抽象化,标为僵硬的教条,而是从整体上去肯定这条被西方唯美主义者渲染得有些戏剧化的原则:“因为我们是搞艺术的,我们的落脚点就应该是艺术性。在这一点上,我甚至不反对‘为艺术而艺术’的提法。当然,我所说的艺术性,并不单单指艺术的形式或技巧,也不仅仅强调艺术作品的思想性,而是指一种整体的审美形态,指的是艺术作品能够打动人心能力。这就是美,就是诗意,也就是艺术的魅力,它是由艺术本身的存在及其特征决定的。而我之所以强调人道主义,强调文学是人学,是因为一个作家若不具有这种尊重人的基本态度,他的作品若不包含人道人性人情等基本内容,就不可能打动人。”^①这一诠释意味深长的地方在于,它将“为艺术而艺术”带离了唯美主义矫枉过正地强调的纯形式,调整为对诗意之美的真挚感情,使创作主体、作品人物、读者因对艺术的魅力——诗意之美共同怀有的深挚感情而产生了紧密联系。作品诗意之美的源头是作家对个体生命的尊重和对人性人情的深切感悟,从艺术性角度着眼,钱先生强调人道主义、提出“文学是人学”则都是力图唤醒作家对这一源头的清醒意识。

在钱先生强调的艺术性问题上,“具体性”始终是一条非常重要的线索。钱先生将“具体性”视作艺术的一个基本特点:“艺术所描绘的,始终是一个具体的‘这个’——这一个人,这一件事,这一块地方,这一段时间。”^②“具体地写好这个个别事物,使它鲜明、生动,使它能够吸引人、打动人,能够给人以愉快,给人以有益的影响,这就是艺术的崇高的使命,就是艺术的一切。而其关键,其最大的困难所在,就在于它的具体性。”^③艺术的魅力是创造另外一个世界,使人从中感到愉快,然后产

① 钱谷融、殷国明:《中国当代大学者对话录·钱谷融卷》,中国文联出版社,2000,第97页。

② 同上,第188页。

③ 钱谷融:《艺术·人·真诚——钱谷融论文自选集》,华东师范大学出版社,1995,第25页。

生有益的影响,或者说,“愉快”本身已经是“有益的影响”的重要内容,但这个世界的生命和活力都要从“独特”“个性化”中汲取力量。落脚点还是艺术性,完美地处理好“具体性”问题,对艺术从事者而言,也还是“为艺术而艺术”的题中应有之义。唯美主义不否认和排斥艺术的道德影响,但要求作家创作过程中心境的纯净无扰。钱先生所说的“有益的影响”与“具体性”的结合,则强调作家在多角度、多侧面展示人物内心的同时,虽然要始终不放松对他们的道德评价,但作者的爱憎、对人物的道德评价,都要如盐入水般地渗透在人物心理描写之中,润物无声,而不是沦为与人物描写相割裂的枯涩说教。

几十年来,钱先生文学思想的方法和思路稳定而独特的地方之一,即在于他始终立足文学角度谈文学问题,维护生命的感性状态,并不试图为自己的思想寻找哲学乃至神学的支撑。这些可以从40年代他关于莱布尼茨、卡莱尔观点的看法、80年代对克莱夫·贝尔“有意味的形式”说的看法中得到佐证。

在维护文学的感性特质的前提下,钱先生具有“美无边界”的气度。中国古典美学尤其是老庄学说、魏晋美学作为一条线索,西方唯美主义作为另一条线索,在他的文学思想中并存而且互相交融对话。两者共通的地方在于对生存悲剧性的醒觉,对个人感性生命的珍视,表现为人生艺术化的理想;对艺术独立性的强调,视美为目的而非手段;对形式之美的重视等。此外,钱先生在具体范畴、概念的把握上,也采用打通融合的思路,“形式与内容间的关系,正同物质与精神、肉体与灵魂间的关系一样,那是一种极其微妙,极其纠缠复杂,几乎非言意之所能尽的一种关系。”^①由此涉及的“为人生”与“为艺术”、思想与感情、创作与批评间的关系等,也都不存在极端的对立。钱先生出于自身生命体验而进行的这种融合,是建立在对人性人情的深入体察之上的,不是盲目的混同,而且渗透了一种弱德之美,表达从容,没有很强的跳跃性,经得起

^① 钱谷融:《散淡人生》,上海教育出版社,2001,第75页。

时间的考验。

“唯美”与“人学”的转移、贯通，都可以在钱先生对审美和现世人生的融合中得到诠释。艺术和人生的关系，在中国特定的语境中往往被理解为艺术和现实的关系问题，在极端的情况下，艺术似乎只有两条道路：或忠实再现所谓整体现实，或因没有这么做而被斥为脱离现实的幻想、呓语。“人”在其中的主体地位无形中被漠视了。在钱先生看来，人道主义的渊源就是对人的生命状态的持续关注和改善意图：“一切艺术，当然也包括文学在内，它的最最基本的推动力，就是改善人生、把人类生活提高到至善至美的境界的那种热切的向往和崇高的理想。”^①但同时，“文学只有首先作为文学而存在，才能起到文学所能起的作用。这也就是我几十年来所一贯坚持的主张……”^②在钱先生的文学思想中，艺术和人生存在极为紧密的联系：离开人生无艺术；艺术美化人生，使人生值得一过；艺术即人生，人生即艺术，二者是一个创造性的整体。钱先生所钟爱的庄子“绝不曾像现代的美学家那样，把美，把艺术，当作一个追求的对象而加以思索、体认，因而指出艺术精神是什么。庄子只是顺着在大动乱时代人生所受的像桎梏、倒悬一样的痛苦中，要求得到自由解放，而这种自由解放，不可能求之于现世；也不能如宗教家的廉价的构想，求之于天上、未来，而只能是求之于自己的心。……即是在自己的精神中求得自由解放。”^③这种“体道”方式，被徐复观先生视为艺术精神的最高体现。与庄子的艺术化人生相呼应，钱先生则依靠返回自己的本心，梳理出自己对美、对艺术，归根结底是对人的一系列独到见解。在钱先生文艺思想和言行中体现的人生与艺术的贯通，与朱光潜、宗白华等美学家是一致的，特别表现为在坚持艺术独立、审美无利害前提下，对精神生活的整体性，或者说对真善美的和谐统一境

① 钱谷融：《艺术·人·真诚——钱谷融论文自选集》，华东师范大学出版社，1995，第64页。

② 钱谷融：《散淡人生》，上海教育出版社，2001，第272页。

③ 徐复观：《中国艺术精神》，华东师范大学出版社，2001，第37页。

界的憧憬。

“唯美”和“人学”，也许可以被视为钱先生对文学所持的两个基本标准：“唯美”是最高标准，“人学”是一个底线。其文艺思想从“唯美”到“人学”的演变，应该说是三种因素——“人学”思想内涵的理论生命力、五六十年代的时代语境以及“唯美”主张的内在发展共同作用的结果。这种演变和转移的客观效果在于，使各种“主义”之间人为的隔膜得到拆解，使唯美情怀化进更博大的人道主义美学观世界，得以在新的语境中被给予更充分的维护和完善。

钱先生的唯美思想和人学思想乃至“从‘唯美’到‘人学’”的发展轨迹，在中国现代和当代文学史上都是独树一帜的。无论是作为一种艺术观、一种生活观还是一种文学创作（以及批评）实践，出于某种必然性，唯美主义在 20 世纪的中国并不引人注目。但从王国维开始直到 20 世纪 40 年代的几十年间，还是有相当一批文人在进行探索。他们有的以社团和同人刊物为依托，有的独自探索，或进行了富有唯美色彩的创作（以及批评）尝试，或在人生、艺术和美的关系问题上进行了人生艺术化方向的实践，其中比较突出的是创造社、浅草社、弥洒社、清华文学社、南国社、新月派、狮吼一金屋作家群、绿波社、绿社、新感觉派、战国策派等社团、流派和作家。结合中国古代的唯美传统，如庄子、屈原、魏晋文人的艺术精神以及李贺、李商隐、唐五代词人等文人的作品神韵，中国现代的唯美主义者对西方和日本唯美思想进行了创造性的转化。其结晶如王国维、周作人、朱光潜、梁宗岱、滕固等人的唯美文艺观念以及闻一多、陈梦家、田汉、何其芳、于赓虞、狮吼一金屋作家群、绿社成员等进行的大量创作，同这些文人的艺术化人生互相映衬，以对生命的审美化理解和超越性追求，代表着中国现代文人在唯美道路上进行探索的最绚丽收获，其意义和价值仍待更进一步深入发掘。从钱先生 20 世纪 40 年代的文字中，既可以看到西方唯美思想的直接影响，又可以找到中国现代唯美主义者的影子，尼采、叔本华、佩特、王尔德与周作人、朱光潜、梁宗岱、何其芳等人的思想、文风都在钱先生的文字中得到

不同程度的呼应。此外,钱先生又结合自己独特的生命体验,对这些影响因素进行了融会贯通。不难看出,他对真善美之间关系的理解、对节奏与情感关系的看法,以及内容与形式观、人生艺术化理想等,都拥有自己独特而鲜明的个人特色。

至于钱先生的“文学是人学”思想,其意义和价值更已被多位论者深入探讨过。关于这一思想,基本上已经形成一项共识,即“钱谷融的人学思想必须被放到 20 世纪中国现代文学史的历史流程中加以考察,只有在中国现代文学史和思想史的历史脉络中,我们才能更深切地认识到,钱谷融的‘人学’理论所具有的历史价值,不仅是中国新文学‘人的文学’思想的历史延续,同时也奠定了当代‘人学’思想的基本形态。”^①需要补充的是,在当代语境中,钱先生融合了“唯美”与“人学”的文艺思想具有更深一层的意义。或许我们正置身于一个生命受到理性和欲望双重挟制的时代:理性的价值由对人和自然界的操纵效果来衡量,任何活动的合理性都取决于能否实现某种目的;人既被理性和文化所伤,同时又在本能和欲望的漩涡中迷茫,陷入某种被工具化和客体化的怪圈。与这种时代精神境况形成互动的,是碎片化、文本的快乐、能指游戏以及内在不确定性等当代审美特质。在新一轮被工具化的威胁面前,钱先生神往的建立在自然与人和谐关系基础上生动活泼的“诗意”,那种在悲剧性现实境遇中发挥创造精神的艺术化人生,那种富有深度和内在复杂性的具体人情之美,以及这些诗意与美在其文字中情采兼具的表达方式,想必将以不可替代的魅力带给我们新的启发。

钱先生曾以“对人的信心,对诗意的追求”为题表达自己的文学观^②。他的文艺思想从 20 世纪 40 年代迄今的演变轨迹,既呈现了一位文艺理论家的思想逐渐成熟的过程,也从一个侧面展现了大时代中

① 季进、曾一果:《当代人学话语的历史建构——论钱谷融先生的文学思想》,《文学评论》,2005 年第 2 期。

② 钱谷融:《艺术·人·真诚——钱谷融论文自选集》,华东师范大学出版社,1995,第 16 页。

一个渺小而又柔韧的生命个体通过艺术藉以自救的内心历险,是他文学观的真诚实践。更使人触动,也更给予人启发的,或许是这一历程所展现的艺术之美本身那摄人心魄的魅力,以及一旦与它结缘之后个体生命生发出的超越现实生活的美好情怀,是这些美好的情愫支撑钱先生面对时代语境和终极困惑。通过对这一历程的了解,我们得以部分透视美与人之间复杂斑驳的情缘,甘心臣服于美和诗意的震慑,通过这种持久的“对诗意的追求”,重建钱先生所言“对人的信心”,进而凭借“对人的信心”创造出新的诗意,我认为这才是在当代研究钱先生文艺思想发展轨迹的真正意义所在。

本文虽以“唯美”和“人学”为标题将钱先生的文艺思想分成两个阶段,但因为这两个阶段并不是边界清晰的,所以在宏观描述之后,围绕几个专题对演进过程中两者既各有侧重又互相应答的关系,作了进一步的探索。