

马未都

说

梅辰◎著

马来都一生不知收藏了多少宝贝。宝贝收藏多了，自己也变成了宝贝。除了宝贝之外，文物所具备的一切特征他都具有，越琢磨越有味道。

都
梅辰◎著



图书在版编目(CIP)数据

马未都说马未都 / 梅辰著. —北京: 中信出版社, 2008.6

ISBN 978-7-5086-1190-7

I. 马... II. ①梅... III. 收藏 - 中国 - 通俗读物 IV. G894-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第071069号

马未都说马未都

MAWEIDU SHUO MAWEIDU

著 者: 梅 辰

策 划 者: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版社(北京朝阳区和平街十三区35号煤炭大厦 邮编 100013)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 11 字 数: 70千字

版 次: 2008年7月第1版 印 次: 2008年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-1190-7/G · 277

定 价: 28.00元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

服务热线: 010-8426-4000

服务传真: 010-8426-4377



马未都说

马未都

梅辰◎著

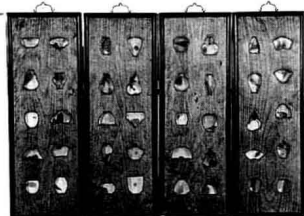
马未都一生不知收藏了多少宝贝，宝贝收藏多了，自己也变成了宝贝。除了他是个宝贝之外，万物所具备的一切，在他身边都消失了。听过马未都说相声吗？相声和马未都，那天你听他说话，他一出一段，是相声吗？相声和马未都，那天你听他说话，没有比这更相声的相声了。相声和马未都，那天你听他说话，没有比这更相声的相声了。

目 录

【引 子】 传奇人物马未都

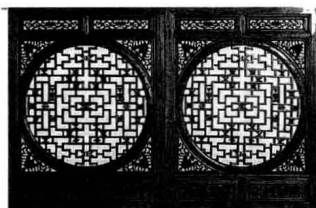
【第一章】 收藏故事

- ◎ 出师不利 / 006
- ◎ 第一件藏品 / 011
- ◎ 打 眼 / 014
- ◎ 费尽心机 / 019
- ◎ 失之交臂 / 022
- ◎ 捡 漏 / 027
- ◎ 招 贼 / 029



【第二章】 收藏秘笈

- ◎ 古玩是什么? / 033
- ◎ 收藏入门 / 035
- ◎ 什么值得收藏? / 037
- ◎ 讨价还价 / 040
- ◎ 物以知为贵 / 043
- ◎ 行家胜过专家 / 046
- ◎ 天生我才 / 050
- ◎ 我比别人冷静 / 058
- ◎ 收藏根据地——潘家园 / 060
- ◎ 下一个收藏热点 / 062



【第三章】 博物馆

- ◎ 给我十个亿 / 066
- ◎ 观复博物馆 / 071
- ◎ 以物为证 / 079
- ◎ 第一家私立博物馆之难 / 084



◎ 博物馆的经营之道 / 089

◎ 我是临时保存者 / 093

【第四章】 观复馆藏

◎ 馆藏之最 / 096

◎ 观复五宝 / 101

◎ 上苍托付的龙床 / 105

◎ 门窗有说道 / 109

◎ 从海外回购文物 / 116

◎ 第一次参加拍卖会 / 122



【第五章】 人生感悟

◎ 假如人生重来 / 125

◎ 经纪人难做 / 127

◎ 我就这性格 / 134

◎ 以物证史 / 138

◎ 有啥不敢让人看 / 142

◎ 谈“钱”色变 / 144

◎ 放弃是一种智慧 / 148



【第六章】 收藏之前

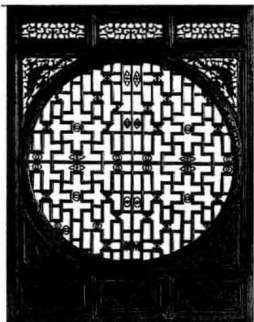
◎ 旱地拔葱，自学成才 / 151

◎ 曾经是个文学青年 / 157

◎ 写小说一举成名 / 163

◎ “剪”出王朔 / 167

◎ 《海马歌舞厅》 / 170



【余 絮】 百事通 / 172

引子 传奇人物马未都

采访马未都，没点儿钉子精神不行，因为他太忙了，即使是在2007年初他没讲《百家讲坛》之前，你也得见缝插针；没点儿耐力也不行，因为他各地奔忙，仨俩星期你根本见不到他人影儿，你得跟他打持久战。

马未都是个传奇人物。

他写小说，二十几岁就声名远播；他写电视剧，《编辑部的故事》、《海马歌舞厅》让他名利双收，据说那年头他因此赚了几百万；他玩收藏，不仅建成了蜚声中外的中国第一家私立博物馆，而且几十年下来他竟以草根之身与国家级的专家形成了文物鉴定的鼎足之势……这个马未都，神人也！

马未都很清高，他说：“现在的小说我根本就不读，没法看，一点儿意思都没有。”他不齿谈钱，但心里却想着能有人给他十个亿。他像极了写小说的文人。

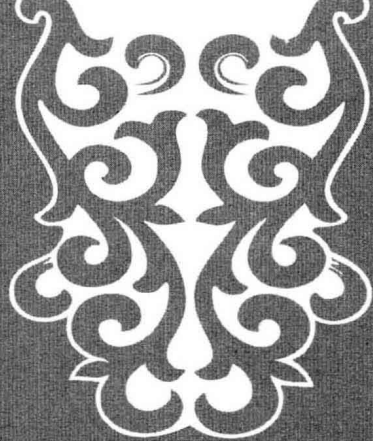
马未都很狂傲，他说：“历史上著名的瓷器收藏家，古代是乾隆爷，近代就是我。”他还说：“在文博界这么多年我没觉得碰上过什么对手。”这自信让人听着都冒汗。

马未都很精明，他说：“买古玩，我得让人家有钱赚，人家才能总想着我。要是回回把人家弄一半死儿，我就没下回了。所以我的机会最多。”他将做人与做事游刃于心掌间，就像他玩熟了的古玩。

马未都有洞见，他说：“我们的史观是有问题的。我们是文献史观，但我不认为文献上的资料有多重要！我讲究的是证据史观，以物证史。文物就是文化的一个物证，我拿东西说话……”这话让皓首穷经的史学家们听了绝对晕！

马未都很幽默，他说：“我小时候对书有极深的感情，认为书里的事儿都是真的，后来当我发现书里有很多假话的时候，就特别地深恶痛绝。就好像你跟一个女的结了婚，后来发现她背叛你，你就觉得特可气。”他把乾坤社稷与人间百态在不经意间都忽悠了。

马未都何人？您自己往下看吧。



【第一章】



收藏故事

出师不利

梅辰 您的收藏经历好像开始得特别早？

马未都 对。上世纪80年代我在中国青年出版社《青年文学》编辑部工作的时候就已经开始了，只不过那时我对文物的理解时有时无，因为文学的事情特别多，特别重。我那时候出差的机会特别多，约稿什么的，走到哪儿看见有什么好的东西就买。那时候我就已经开始收藏了，只是外人不知道。

梅辰 您当时怎么就有了买文物这样的意识呢？

马未都 因为我这个人每看到一样东西我就要想“为什么是这样？”比如我问你（拿起桌子上的杯子）这杯子是什么时候开始有把儿的？

梅辰 @ f @？

马未都 你从来都不想这类问题，但这类问题我全想。我们现在所看到的杯子有两种，一种带把儿，一种不带把儿，那么我就会想“人类是什么时候开始有意识给杯子安个把儿的？”类似这样的问题我都会想，而这样的问题只有文物可以给你解释，并且文物可以真实地再现历史。

迄今为止我觉得我们的史观是有问题的，我们仍然是一个文献史观，但我讲究的却是证据史观，我要用证据说话。我觉得文献有

百分之二十的真实度就不错了，咱还别说《史记》两千年前记的事儿根本就记不清楚，咱就说今天的事儿，“文革”的事儿你写出来的都是真实的吗？你自己亲身经历的事儿、这么近的事儿你写出来都不全是真实的，你怎么可以说文献上记的都是真实的呢？所以别说什么《史记》不《史记》的。

我小时候对书有极深的感情，认为书里的事儿都是真的，后来当我发现书里有很多假话的时候，就特别地深恶痛绝。就好像你跟一个女的结了婚，后来发现她背叛你，你就觉得特可气。

我不认为文献上的资料有多重要！我们经常看到报纸上说某某两个人离婚了，结果两人各执一词，谁跟谁说的都不一样，你听听这个说的也像真的，听听那个也像真的，你相信谁的？自己亲历的事儿还说不清楚呢，你怎么能相信文字记录的是真实的呢！因此我不认为文献有多么真实。

梅辰 史学家认同您的这些观点吗？

马未都 我没跟任何人交过锋。我经常有一些与众不同的、叛逆的想法，正是这些想法推动了我想用证据说话。通过文物使我对某些事情有了自己的认识，于是就逐渐喜欢上了文物收藏。

梅辰 您那时玩收藏不需要太多的钱吧？

马未都 我这人一不嗜烟酒，二也没什么恶习，三当时本人又有稿费，这是一笔工资外的额外收入，多牛啊！因为当时人们的收入都是固定的，同类同等的人钱都差不多，比如你是工人、解放军、教师，那你挣的钱就都是有数的，大伙都一样，没有太大的差别。可咱有稿费，咱这不就有钱了嘛！就可以买古董了嘛，而且那时古董

也非常便宜。

梅辰 那时候没有假货吧？

马未都 真的都卖不出去呢！造假也是有成本的，可真货却都是白来的。

梅辰 把家里的老东西拿出来换点钱？

马未都 一般都是由贩子从下面两三块钱收上来，然后再加点钱五六块钱卖出去，很便宜的。你知道商业对社会经济的推动作用是非常大的。

我记得当时出版社是8点上班，我早晨6点半出门，但每周有两次6点就出门了，一出门骑着车先奔玉渊潭公园东门，东门门口就有卖古董的早市。

我记得特别清楚，那年我珐了的一件东西才十五块钱。

梅辰 珐的什么？那个年代十五块钱也不少了。

马未都 珐了个帽筒。帽筒是清中叶以后放帽子用的一种瓷器。在清早期，乾隆以前是没有帽筒的，都是用帽架，一般就是一个支架，帽子摘下来后就搁在上面。因为清代满族人的帽子是非常讲究的，他的官职是靠顶戴花翎去昭示的，如果说摘去顶戴花翎那就意味着丢了官职，因此回家后帽子都是供着的，人们对帽子是怀有一种很尊敬的态度。到了清中叶后出现了帽筒，它是一个直上直下的瓷筒。帽筒在家里也算是一个重要的陈设，因为人们对帽子很尊重，自然对帽筒也会很讲究。帽筒到了清晚期非常流行，它的主要材质是瓷，但也有其他材质的。

那年冬天，我去玉渊潭公园的早市，骑车一溜，一眼瞧见一个



青花寿桃帽筒
民国
高28.8cm
观复博物馆提供

帽筒。我当时年轻，骑在大梁上也没下车，摘下手套，弯腰，伸手就去拿。当时正是冬天，天儿特冷，我戴着手套，它在地上放得冰凉，我手热，手上又有汗，一拿它手就出水了，待我拿到半空时就知道捏不住了，我赶紧往回放。那时也没规矩，按规矩必需拿瓶口儿，我也不懂直接就拿的瓶身，结果往回放的时候它顺着手指肚就滑下去了，眼瞅着要着地的时候就听“咣”的一声，裂了，我趁卖主儿还没反过神儿来赶紧问价，那人随口就说“十五”，我把钱往他手里一塞赶快走人了。

赔了十五块钱，闹得我一个礼拜心情都不愉快。现在想想十五块钱真是无所谓。呵呵，那时的东西都非常非常便宜。

梅辰 按规矩这样的东西应该怎样拿放？

马未都 那我首先得下车嘛，我不能骑在个大梁上，伸手够着去拿嘛，不下车是不行的。另外帽筒是圆的，拿的时候得抠着口沿儿拿，正规的好东西都应该放在桌子上看，而不是用手拿着看。那时候，第一是因为当时这些东西不值钱，它本身就摆在地上的；第二，也不知道厉害，说这东西还能甬了。

梅辰 据说那时候要是运气好还能碰上有的卖家看见买主喜欢，就说“您拿走”连钱都不要的事儿。您赶上过这好事吗？

马未都 多了去了。羡慕吧？

梅辰 

马未都 我那时认识的一些文化界的或者有身份的老者，他们家里都摆着好些古董。逢着人家买白菜啦、蜂窝煤什么的时候，我就一身大汗地帮着干活，每次忙完之后洗干净了手我就抱着这些古董坐在沙发上反复看。其实我就是奔这个去的。

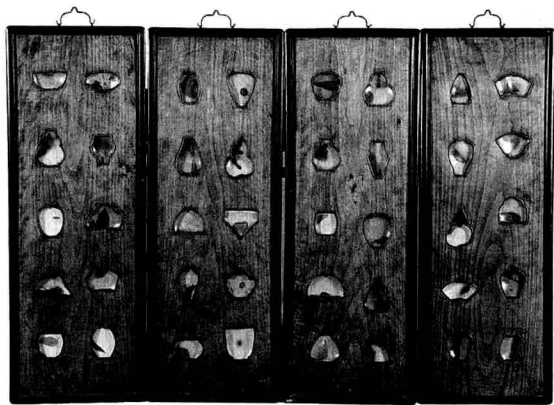
老先生问我：“你喜欢它啊？你怎么会喜欢这些东西？”我说：“我喜欢，我天生就喜欢这些东西。”有的老先生就会说：“得了，你喜欢你就抱回家吧。”因为那个年代，这些人都是为物所累，“文革”时很多人都是因为家里有这些东西而被弄得家破人亡，而且当时这些东西也不值钱，所以就慷慨地送人了。然后我就特高兴地抱回家去挨个儿研究，琢磨它都是些什么东西。

第一件藏品

①

梅辰 您买的第一件藏品是什么？

马未都 记不住了。我在我的书里说是一件钧瓷挂屏，那是瞎说的，因为它特别贵，所以印象特别深。其实在那之前我买过很多东西了，几块钱、十几块钱的小玩意儿买过很多。



钧瓷挂屏
宽39cm 高110cm
观复博物馆藏

钧瓷：指宋钧窑所产瓷器。

钧窑：北宋及金著名瓷窑之一。窑址在今河南禹县，古属钧州，因名。钧窑利用铁、铜呈色的不同特点，烧出蓝中带红、紫斑或纯天青、纯月白的多种釉色，但以蛋白石光泽的青色为基调，具有乳浊状不透明感觉。

钧瓷的一个特征是瓷器釉面常出现不规则流动状的细线，称“蚯蚓走泥纹”。后代仿制的钧瓷则往往无此特征。

北宋钧瓷的器形主要有花盆、盆托、洗、盘、炉、钵、碗、尊等。

梅辰 您当时看中那件钧瓷挂屏什么了？

马未都 好看哪！

梅辰 它镶在木框里也看不出有多好看啊？

马未都 我第一次看见它的时候，我的第一反应就是：“哟，这

什么玩意儿啊？怎么还挂在墙上？怎么是这样啊？”人家告诉我说“这是钧瓷”。我那时不知道什么是钧瓷，还以为是“军”瓷呢，后来一个老师傅告诉我说：“老话说‘家有万贯，不值钧瓷一片’。”我问他：“那现在怎么不值钱了？”他说：“现在谁要这东西啊。”

“家有万贯，不值钧瓷一片”是上世纪二三十年代民国时期流传的话，那时有钧瓷的人都把它镶在裤腰带上，就跟现在有人把钻石、美玉镶在腰带上一样，是财富的象征，是一种炫耀，显得有钱！

梅辰 您是冲这句话买的？

马未都 不是。我当时就觉得它特好看。当时售货员告诉我它的售价是两千外汇，我连想都没想就走了，咱哪儿有外汇呀！它当时是只卖给外国人的。后来文物局又说这东西不让出境，只能卖给中国人，所以又可以用人民币买了。那时两千外汇等值于两千元人民币，外汇券上写着“本券与人民币等值”，人家又给我打了个八折，变成一千六百元人民币了。哎哟，我兴奋得都找不着北了。

梅辰 嗨，还兴奋呢，多贵呀，好在您有外快！

马未都 我是把攒的买彩电的钱买了它，那时十八吋的彩电就这价。电视不就是看个热闹嘛。

梅辰 您是乐意了，全家人都能乐意吗？

马未都 儿子那时还小，不管这事儿；老婆也不管；我觉得生活的追求不在这个。第一，那些东西永无止境；第二，那东西有啥意思？你知道我所喜欢的东西远比电视节目有意思，因此电视对我没

什么吸引力。

梅辰 您是因为酷爱收藏，但夫人凭什么就不看电视了啊？

马未都 那我老婆肯定得随我嘛。她不能老跟我打架呀，老打架那不得离婚了吗！

梅辰 我记得您那时说家里睡得好好的床，突然就想把它放到博物馆去，然后就说要买个桌子睡觉。夫人就跟着您睡桌子？

马未都 呵呵，有一回我看见一个大桌子特别好，心想哪儿有这么大的桌子啊。那个桌子有咱们现在这个桌子的四个长，长约四米，然后我心想两个人睡觉可以一个睡那头儿，一个睡这头，脚对脚。因为它没有床那么宽嘛。

梅辰 夫人也喜欢收藏？

马未都 现在爱好，原来并不喜欢。

梅辰 这么多年都是默默地支持您？

马未都 她也不是支持我，她是不反对。不反对就行了，支持就坏了。我觉得不反对是最佳状态，支持是一个很坏的状态。因为一支持，她就会混在里面；一混在里面，两个人在很多事儿上就会有矛盾，比如说一件东西该买不该买？她就有判断了。她现在是没有判断力。

梅辰 您真高，实在是高！

马未都 我觉得婚姻最基本的一条就是不能顺拐，两人是同行这婚姻一般都好不了，尤其是两个人的性格又比较接近的情况下更不能干同行，除非两个人干同一件事但性格互补，性格上抵消很多。一定得有差异。

打眼

梅辰 俗话说没有真金白银的付出就不会长出好眼力。您收藏了几十年，是公认的收藏大家，您是否也有过打眼的经历？

马未都 打眼肯定有过，谁都有。我们早期的打眼主要都出在认知程度不足上，我们那时的打眼相对今天来说也就不叫打眼了。我那时候买错了也不过就是把乾隆的当雍正的买回来了，即使是买错了年代但也还是买的老的，今天来看也没什么问题，也没吃什么亏，还赚钱了。问题是今天的打眼是说买假了，是被人骗了一个彻底的倾家荡产。我们那个年代就没有假货。

梅辰 您有没有特别难忘的撕心裂肺的打眼经历？

马未都 没什么特难忘的，全忘了。所谓的难受就是当时一会儿的事儿，我这人特能承受。

我记得有一年，人家给我介绍了一个天津的医生，说他家里有点儿东西，我就去了。一进屋，我用眼一扫就发现这家的东西不错，都是真的，但这些东西不是哪儿有点儿毛病，就是我不想要，总之是都不理想。我大概看了看，然后就问他还有没有别的更好点儿的東西？这时候他就下意识地看了他老婆一眼，我就知道这事儿得他老婆说了算，我就赶紧跟他老婆说我大老远地来了，你能不能给我拿点儿好东西看看？只见夫妻俩目光一碰说：“要不就把那东

西拿出来给他看看？”然后对我说：“你得等会儿，不太好拿。”那女的起身把壁柜的门打开，柜子里面堆满了乱七八糟的东西，帽子、被子、衣服、鞋什么都有。你知道过去老房子的那种大壁柜，里面特别大，没有隔板就是一个直筒子。然后她就稀里哗啦地开始往外掏，一堆一堆地掏了大半间屋，堆得跟座小山儿似的，我就觉得心里压力特大，我怕万一她掏出来的东西我没看上就特尴尬。

终于在深“柜”尽处掏出了一个盒子，一个包装得很好的、很老旧的盒子。打开一看正是我最想要的东西。

当时他开价十六万，我觉得很便宜，因为当时那东西的市场价在国外差不多有一百六十万了，十倍吧。我凭直觉觉得那东西是真的，我就试着还了一个价钱：“八万行不行？”然后他立马就说：

“你现在给我钱？”应该说这夫妻俩前面所有的戏演得都特别好，所有的铺垫也都没有漏洞，就到这句台词给演砸了。我跟户里人打过多少交道，户里人怎么可能让你砍下一半价钱呢！它又不是秀水街（北京著名商业街）！不可能的！户里的人要十六万，你最多砍到十五万那都能累死你！没有一个户里人卖东西你还完价他立马就卖的，他一定得跟你拉锯，跟你磨，他不可能让你砍到一半价钱的。“这人怎么那么容易啊？”我心里咯噔一下子，凭我多年的经验就觉得不对劲了，可能有诈。我推说今天没带钱，改天再来。因为我的经验是假如你当时没有钱，就算你跟他谈好价了也没用，等你拿了钱再回来的时候，往往那个已经说好了的价就不灵了。因为但凡你跟他谈好的价都是你认为有得赚的，亏钱的事你肯定不干嘛，所以你只要是不当场给钱，你前脚一走，那户里人马上就开会