

新教文库·历史与思想译丛

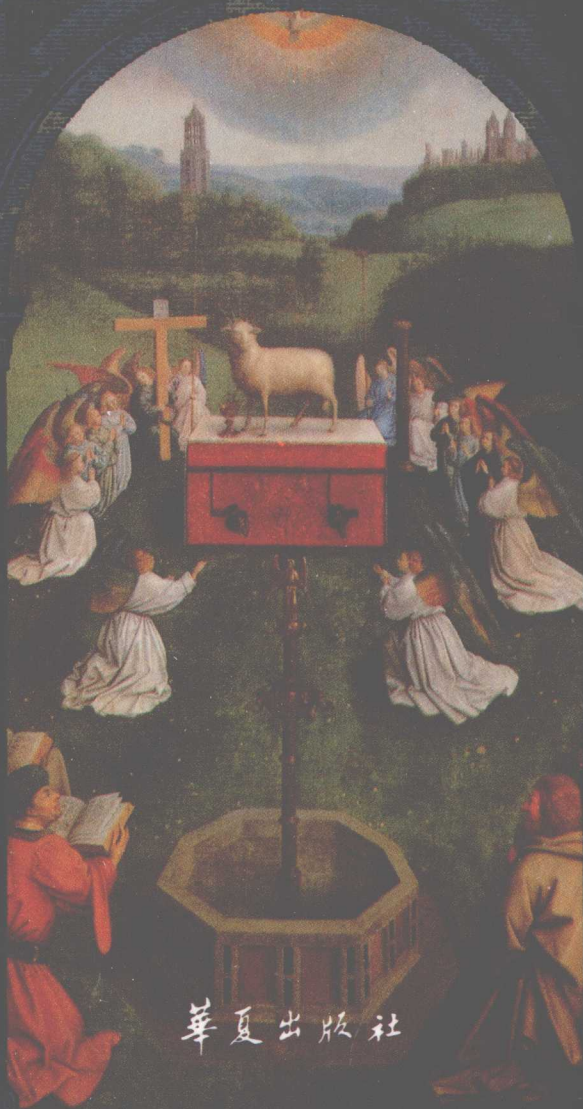
[美] 弗兰西斯·薛华 (Francis A. Schaeffer) 著

前车可鉴

西方思想文化的兴衰

HOW SHOULD WE THEN LIVE?

The Rise and Decline of Western Thought and Culture.



华夏出版社

作者简介:

薛华博士是西方卓越的思想家,1912年生于美国费城,在美国受教育及从事青少年工作。1947年迁往欧洲,1954年,与夫人在瑞士合作开设“避难所团契”(L'Abri),专为寻求真理的人士解答问题,又多次在世界各地讲学,著作甚丰,在哲学界和神学界均享有盛名,曾受到《时代周刊》的盛赞。



震撼世界的西方文化反思性著作 警示当代危机的先知之声

作者指出,文艺复兴与宗教改革是两条完全相反的道路。前者是人本的道路,始于人文主义对人性的张扬,却终于当代人性、道德、价值及意义的死亡。而宗教改革以启示为本,肯定人类生命的尊严,肯定了道德和意义,维护了公平与正义,建立了自由而不混乱的秩序。

作者认为悲观与撕裂的风气正泛滥当代,毒品、暴力、混乱充斥着我们的社会。这根源于人本道路导致的后现代“人性之死亡”。考虑到西方现代危机正通过全球化对中国造成的深刻影响,本书将有助于我们了解和应对当代空前的挑战。



定价: 32.00元

ISBN 978-7-5080-4429-3



9 787508 044293 >

图书策划 因信文化 责任编辑 王凤梅 特约编辑 李岩 封面设计 房海莹

新教文库·历史与思想译丛

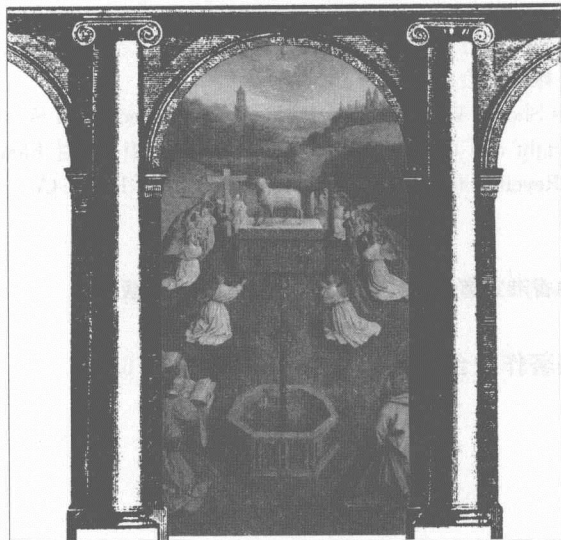
前车可鉴

西方思想文化的兴衰

HOW SHOULD WE THEN LIVE?

The Rise and Decline of Western Thought and Culture

[美] 弗兰西斯·薛华 (Francis A. Schaeffer) 著



華夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

前车可鉴：西方思想文化的兴衰/ (美) 薛华著；梁祖永等译.

—北京：华夏出版社，2008. 1

(新教文库·历史与思想译丛)

ISBN 978—7—5080—4429—3

I. 前… II. ①薛… ②梁… III. ①思想史—研究—西方国家

②文化史—研究—西方国家 IV. B5 K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 182454 号

中文版《前车可鉴：西方思想文化的兴衰》，(美) 薛华著；梁祖永、梁寿华、刘灏明、姚锦荣合译。

英文原著：How Should We Then Live? The Rise and Decline of Western Thought and Culture, by Francis A. Schaeffer, 由 Fleming H. Revell Company, a division of Baker Book House Company 出版

中文简体字版由香港宣道出版社授权在中国大陆地区出版

北京市版权局著作权合同登记号：01—2007—5769

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编：100028)

新华书店经销

北京宏伟双华印刷有限公司印刷

700×1000 1/16 开本 16.5 印张 260 千字

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

定价：32.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

大陆版出版说明

薛华博士的名著《前车可鉴》(英文名 *How Should We Then Live*) 中文繁体版是香港宣道出版社首先在 1983 年精心翻译出版的。其中, 第一、二、三、七、十二章由梁祖永译, 第四、五、十三章由梁寿华译, 第六、八章由姚锦荣译, 第九、十、十一章由刘灏明译。

本简体版此次经宣道出版社授权, 首次在大陆出版, 这也是薛华博士的著作首次在中国大陆出版。

在出版过程中, 我们尽量保持了港版图书的文字风格, 书中的中英文人名、地名按照大陆标准的译名进行了校译, 并删除了原书的中英文名词对照表。限于篇幅, 我们对原书的专题索引进行了缩节, 简体版的索引仍沿用繁体版的页码, 所以原书的页码也以边码的形式在本书中标明, 方便读者利用附录的专题索引进行检索阅读。限于中国大陆的特殊语境, 我们在不影响本书主要思想的前提下, 对少数内容进行了删节, 在此请读者谅解。

在此特别感谢香港宣道出版社的授权。本书编辑过程中得到刘峤的大力帮助, 在此一并致谢。

丛书策划人

鸣 谢

1975年7月，小儿法兰基向我提出一个意见，他说，如果他自己、我或其他人肯出钱、出时间、出力的话，我们极可能制作出一套以西方历史及文化为题材的纪录片，并出版一本同样题材的书。这个计划以我过去40年对西方思想文化的研究心得做基础，追溯形成20世纪思想的源流和发展趋势，希望借此找出问题的真相。经过深思熟虑之后，我觉得自己应该尝试一下，就答应下来。

首先，我要多谢比利（Billy Zeoli），他是第一个立即认识到这个计划真正价值的人，他不断的支持和帮助，使这计划得以实现。

计划的第一步，由我先写下内容纲要，然后把这纲要分两路进行，一路把大纲改成电影剧本，另一路则把大纲扩充，写成本书。本书不但包含了整个大纲的所有内容，而且加入了更充实有力的资料，比起有限时间内放映有限长度的影片，有过之而无不及。

不论拍摄也好，写书也好，下一番工夫仔细研究是必须的。在这方面，我特别感激杰克逊博士（Dr. Jeremy Jackson），他是这个计划主要的历史研究员，花了一百多个小时研究我的大纲及本书的索引、书目，又不断地给我提供意见，的意见往往成为我写作灵感的源泉。

鲁克马格博士（Dr. H. F. Rookmaaker）是我们“避难所团契”（L'Abri Fellowship）长期的同工，阿姆斯特丹自由大学（Free University）艺术史教授，也是这个计划的艺术史研究员。

特别荣幸的是，我的知交史密斯小姐（Jane Stuart Smith）答应为我们这个计划做音乐方面的研究工作，因此，她是我们的音乐研究员，在这方面对我们的帮助极大。

还有好些很难划分得一清二楚的专门知识需要研究，特别感谢巴兹林顿夫妇（John and Sandra Bazlinton）做我们的文化研究员，在许多文化源流问题上帮助我弄明白。

除了上述这几位基本研究员外，还有一支在研究工作中处理各种细节事情的队伍，他们的工作包括打字、校订内文和拍摄纪录片时无数琐碎的事情，他们为这计划所付出的时间与努力是无可估价的。我要向他们说声谢谢。

在编辑工作上，我特别感激西尔（James W.Sire）。一直以来，他在这方面贡献良多。

我也特别感谢利维尔出版社（Fleming H.Revell Co.）的诸位同事。跟他们一起工作简直就是一种享受，尤其是巴伯（Bill Barbour）和鲍设尔（Richard Baltzell），他们的友情及帮助令我难忘。鲍设尔把守编辑工作的最后一关，他跟米德曼（Udo Middlelmann）、杰克逊和法兰基一样，在审校工作上帮助不少。

也多谢“避难所团契”的同工。过去两年来，我进行的这个计划给他们增加了不少工作量。

我绝不能漏掉感谢我的妻子伊迪丝（Edith）。不论写作或拍摄时，在我最紧张的时刻，她用说不出的耐心来照顾我。没有她的经常鼓励，我无法完成这个计划。

我深信，上面我所提及的同工，他们的异象和对这计划所付出的辛劳，必给他们带来收获，他们必亲眼看见世局因着这本书和与其配套的纪录片的影响而有明显改善。

薛华 谨识

作者小序

本书绝不敢称为一部完整的西方文化编年史，因为那是极艰巨的工作，非一人之力可以完成。我只是对历史上最关键的时代，以及形成这些历史时代的思潮做一分析；由于过去的思潮决定了今天的文化形态，我希望本书能够对当今时代的主要特征，提供一点意见，并试图解决 20 世纪末期可能出现的无数难题。



一 古代罗马

— 1 —

要了解当代，我们必须沿着历史上的三条路线去追溯：哲学、科学和宗教。

任何基础薄弱文化或个体，只能在压力不太大的情况下站稳一时。如罗马人的小小拱桥，只允许人和马车经过，如果有当代的重载货车驶过，拱桥必会塌下。同样，文化和个人的生活及价值体系，如果不是建立在比他们有限的本身更为坚固的基础上，结果也会如此。

罗马人和希腊人一样，没有无限的神。正因为这样，他们在理智上没有稳固的立足点。结果，他们的价值体系便不足以承受个人生活和政治生活中的种种压力。罗马终于倒下了。

二 中古时代

— 11 —

罗马帝国末期，新约所宣示的基督教本质，渐渐被人曲解，加入了人文主义的成分。许多时候，基督教信仰的要理常被这些外来文化弄得模糊不清。十三世纪的阿奎那便持着亚理士多德的学说首开先河，将上帝的启示与人的理性置于相等地位。

中古时代后期，欧洲的思想分裂为两个主流：其一是文艺复兴运动的人文主义，其二是以圣经为基础的改教运动。从人角度出发的文艺复兴人文主义和以后的人文主义，是不能找到赋予人生活和道德意义的“普遍意义”或“绝对”的。

三 文艺复兴

— 37 —

在阿奎那以前的时代，世界本身以及人和世界的关系并未受到重视。由于

阿奎那的提倡，世界及人在世上的地位已较前显要了。

到马萨乔等画家的时期为止，美术仍然可循两条路线发展，一是圣经的自然和“殊相”观。《崇拜羔羊》画于1432年，是真正的风景画，而祭坛上的羔羊是活的，它代表曾经替人类死，而现今仍活着的耶稣。另外一条路线是人文主义得势，人使自己变得愈来愈独立自主，而所有给意义与人或物的东西，也逐渐失落了。

四 宗教改革（一）

— 59 —

改教者主张“唯独圣经”，这主张与基督教开始几百年之后渗入教会的人文主义对立。宗教改革的中心意义，是铲除已渗入教会曲解真理的人文主义成分。

宗教改革使人通过启示认识终极的“共相”，认识意义、道德和价值。圣经说人是上帝照着自己的形象造的，这显出人尊贵的本质。但以人为中心的人文主义却未能赋予人类任何意义。

1860年布克哈特揭示欧洲南部文艺复兴和北部宗教改革的主要分别。两者都提倡自由，但南部流于放肆，而北部则无此现象，原因是根据文艺复兴的人文主义，人无法给人生各个殊相赋予意义，同时在道德范畴中也无法得到“绝对”；北部则不同，宗教改革中的人在自由中抓着了绝对价值。

五 宗教改革（二）

— 83 —

宗教改革使圣经被高举，不单成为道德的基础，更成为法律的基础。罗勃洛桑高等法院古老大楼的《公正将使邦国高举》的壁画，体现出了宗教改革之后北欧的社会学基础和法律基础。改教家如布塞尔和加尔文的宪法思想后来都有成果。长老会治会制度的宪政模式不单是政治规限原则的一个样板，也是一种教育。

民主政治的宗教改革精神在卢塞福的著作《法律是王》中表露无遗。因为有了体制，所以可以有自由而不混乱，换句话说，政治权力是操纵在法治的政府手中，而不是由人专横独断，因为法律的最后权威是圣经，而不是人。卢塞福的著作对美国宪政也有很大影响。

六 启蒙运动

— 97 —

文艺复兴的人文主义思想与宗教改革是背道而驰的。启蒙运动和宗教改革有着绝对不同的基础、立场和姿态，最后更产生了绝对不同的结果。

宗教改革的国家大都曾持着绝对的价值观与不义斗争。人文主义者不下是非的判断，他们认为万有中的“终极存在”是中性的，无所谓是非、对错、善恶，是完全缄默的。由于人文主义者无法提供“绝对”，因此个人的道德和政治生活往往武断而又反复无常。

1688年，英国进行了一次不流血的改革。改革后的国会事实上是与君主同权。这种制度，有意对君主制度进行约束，使它不能超越本身法定的权限。法国大革命企图重演英国的革命，却没有根据宗教改革的精神，而以伏尔泰的人文主义启蒙运动为基础，结果导致了一场血腥惨剧。

七 现代科学的兴起

— 105 —

由于早期科学家相信世界是由一位理性的上帝创造的，所以凭着理性，人类可以找出自然和宇宙的真理。既然物质世界是被创造的，科学家们便认为观察者和被观察者之间必定有关联。没有这个基础，近代西方的科学根本不可能产生。

这是个“敞开的”不封闭的宇宙，因为上帝和人都在等量齐一的自然因素之外，换言之，所有存在物并非都在一个巨大而囊括一切的宇宙机械之内。不论是宇宙机械或是人造的机械，既不是一位“主宰”，也不是一种“威胁”，因为机械不包括一切，宇宙机械以外还有其他东西，人之为人，是有他自己的位置的。

八 哲学和科学的崩溃

— 117 —

使现代人成为现代人的关键，就是独立自主的人能够统一全部的知识 and 人生的希望，终告破灭。

以往的时代，以理性主义为唯一的基础，万物包括人都是机械。卢梭将万物是一部机械和人有自主的自由这两个观念分开。

文艺复兴全盛时期和启蒙运动的时代，人是意气风发的，到了现代，人变得绝望悲观。人不接纳一位有位格的上帝，不接纳人之成为真正的人，也不接纳爱、自由和意义，结果带来严重的问题。人以自己为出发点，断言人只是一部机械，但认为自己是机械的人，却不能学像机械一般活着！他们只好违背理性，向上“跃进”，寻找一些对生命有意义的东西。

九 现代哲学与现代神学

— 139 —

自从克尔凯郭尔主义流行以来，理性与非理性的“二分法”观念普遍流

行，“下层”理性的范围与乐观的非理性范围永远不能沟通。在理性范围内，人 是无意义的，而对意义及价值看得很乐观的“上层”，却是完全脱离理性的。这种区分被称为“存在方法论”。

卡尔·巴特把一套存在方法论带进神学系统里。这种新正统存在主义神学认为，圣经在理性范围内确是有错误的地方，但在非理性范围内却能使人领略到宗教经验。认为圣经不存在用有内容的命题表达出来的真理。

尼采变成疯子，不是由于他患了性病，而是他了解到假如有位格的上帝不存在的话，疯狂是他在哲学上唯一的答案。

十 现代的艺术、音乐、文学与电影

— 153 —

现代的悲观主义和割裂的风气，在地理上，从欧陆吹到英国，再转经大西洋吹到美国去；在文化上，从哲学传到绘画，再从绘画传到音乐、小说、诗歌、戏剧、电影和神学中；在社会方面，它从知识分子透过大众传媒，传给每一个人。

当代人为规避理性，跳进非理性的境界里以求好过，结果不单丧失了人性、道德规范和确定事物的能力，而且使自己生活在亦真亦幻的世界里。

十一 我们的社会

— 175 —

以信仰为根基的舆论力量一旦减弱，大多数人就会接纳两种贫血的价值观念：“个人的安定”和“个人的富足”。

人既然不在理性范围内寻求意义，药物就大派用场。大多数青年人对药物的理想幻灭后，又不喜欢新左派的恐怖手段，于是剩下的只有冷漠。

同时，没有个人尊严做基础，暴力便在这个世界上横行。失去信仰引导的科学和法律，也就没有了稳固的基础。自由的根基已经朽坏，失去意义和价值的社会正面临两种后果：退化和精英的独断。五种导致罗马帝国灭亡的原因又重现当代，我们似乎又回到了罗马时代。

十二 社会操纵与新精英分子

— 193 —

由精英分子操控的现代政府将越来越成为可能。“现代决定论”使人有意无意地甘愿自己被当作机械，也看别人是机械。

在一些现代科学精英的眼中，人只是较为复杂的、有能量的分子的组合。于是我们堕胎杀死胎儿，甚至还有人鼓吹将老年人人道地毁灭。遗传工程学、以科学仪器控制人类的侵略性、潜意识的暗示，这些新的手段使操控成为可能。

精英主义会逐渐强加给社会一些形式，使社会不会有动乱出现。为了个人的安定和富足，为着人的冷漠，为着渴求得到秩序……，大部分人都会接受这些形式，这情形与奥古斯都的罗马无异。

十三 选择

— 209 —

当代已没有是非的基础，只有实用主义、功利主义。一旦经济进一步衰退，一旦失去个人安定与富足的恐惧增加，一旦发生战争、恐怖主义肆虐、出现粮食或其他资源短缺，厄运便定会加速临到那只求个人安定与富足的人。两条出路：一是高压管制，二是再次肯定那能赋予人民自由而不致引起混乱的宗教改革的基础。

我们要谨记现代人文主义思想的标志，那就是“存在方法论”的二分法的采用：把对意义和价值的乐观从理性的范畴中割离。在此支离破碎的年代，如果我们本身带上了这一代的标志，便无法在这个历史时刻里负起时代先知的使命。

本书的写作，是盼望这世代的人能从罪中最大的罪——身为被造者，竟以创造者自居——中回转过来，也盼望这世代能离开灭亡的道路，得以存活。

年代索引

— 217 —

专题索引

— 225 —

主要参考书目

— 241 —

薛华博士著作一览

— 248 —

图片目录

图 1 角斗士像	5
图 2 罗马君士坦丁凯旋门（部分）	7
图 3 意大利庞贝城的废墟	8
图 4 罗马墓窟的基督教壁画	13
图 5 典型拜占庭镶嵌画	14
图 6-7 十四世纪佛罗伦萨教堂钟楼的浮雕	17
图 8-9 罗伦萨提的壁画	21
图 10 卡罗林式的象牙雕刻	25
图 11 伦敦塔白塔内的圣约翰教堂	29
图 12 法国沙特尔多大教堂与圣丹尼斯修道院	30
图 13 阿奎那像	33
图 14 拉斐尔的《雅典学院》	34
图 15 乔托的《最后审判》	39
图 16 但丁像	41
图 17 意大利圣罗伦佐大教堂布内勒斯琪设计的圆盖顶和乔托设计的钟楼	43
图 18 建筑师艾尔伯提自画像	45
图 19 凡·艾克的《崇拜羔羊》	47
图 20 富凯的《红处女》	49
图 21 米开朗琪罗刻的四个雕像之一	50
图 22 米开朗琪罗的“大卫”石像	52
图 23-26 达·芬奇的手稿	54
图 27 梵蒂冈西斯廷教堂内米开朗琪罗的“耶利米先知” 与异教的“特耳菲（Delphi）女先知”	63
图 28 在瑞士纳沙泰尔的法雷尔像	65
图 29 克拉纳的《马丁·路德》像	69
图 30 巴赫时代所建造的管风琴	72
图 31 杜勒耳的《猫头鹰》及《犀牛》	74
图 32 伦勃朗的《举起十字架》	76

图 33-34 伦勃朗的木刻画	79
图 35 克利慈 (Pieter Claesz) 的两幅静物画	81
图 36 罗勃在洛桑高等法院的壁画《公正将国家提升》	85
图 37 美国费城独立纪念馆	89
图 38 水力发电机与蒸气发电机	92
图 39 雅各一路易·大卫的《网球场的誓约》	100
图 40 象征断头台的恐怖的木刻	101
图 41 柏林墙	103
图 42 费雷明 (Freeman) 的《牛顿》像 (上) 及狄查曼 (Philippe de Champagne) 的《帕斯卡》像	110
图 43 法拉第公开示范他在电学上的发现	112
图 44 肯尼迪航天中心正装配中的人造卫星	114
图 45 达尔文像	123
图 46 希特勒像	125
图 47 在法国斐尔涅伏尔泰别墅正门的两尊伏尔泰及卢梭石像	130
图 48 高更的《我们从何处来? 我们是什么? 我们往何处去?》	132
图 49 达利的《最后的晚餐》	144
图 50 印度教的“嘉黎”神	150
图 51 莫奈的《吉佛尼的白杨树》	155
图 52 本书作者拍摄塞尚的《出浴者》	157
图 53 毕加索的《亚维农的姑娘们》	159
图 54 杜尚的《下着楼梯的裸女》	161
图 55 杜尚信手取材凑合而成的作品《单车轮》	162
图 56 帕洛克以机缘式作画的情况以及帕洛克 用机缘手法做成的画《收敛》	164
图 57 《春光乍泄》、《沉默》及《狼的时刻》等电影的宣传海报	173
图 58 吸毒的情况	177
图 59 《伍德斯托克摇滚音乐节》的新闻图片	179
图 60 1968 年, 苏联坦克进入匈牙利首都布拉格	182
图 61 匈牙利少女黛露受审的情形	183
图 62 本书作者与工作人员在美首都华盛顿最高法院大楼门前拍摄纪录片	186
图 63 经由传播界发表的新闻图片	203

一 古代罗马

历史和文化是一道河流，这道河流发源于人的思想，也植根于人的思想。在 15
一切生物当中，人的内心生活是独特的，支配着人的行为；人的价值体系和创造
力是如此，人的群体活动（如政治上的决策）和个人生活也是如此。人思想的结
果，经由他们的手指和口舌，在外在的世界中表现出来，如米开朗琪罗
(Michelangelo) 的雕刻刀、独裁者的剑，都是表达内心思想的工具。

人们对事物都有一套先存的观念，人自然而然地就依据这些观念而生活，虽
然人自己未必能察觉到。所谓先存观念，是指个人对人生的基本看法。他的世界
观和他观察世界时的思想取向，其实就是人所认为的存在的事物的真理。人的先
存观念为他在外在世界一切的活动铺下了一条引线，并且成为他的价值的根据，
于是，也就成为他作决定的根据。

“人心里怎样思量，他为人就是怎样。”（《圣经·箴言》第二十三章第七节）
这句话意义至为深长。人尽管被种种力量所包围，但他并不完全是这些力量的产
品。他有理智，有内心世界，他可以凭自己的思想来行事，并借此影响外在的世 16
界。一般人往往注意表面的行动，却忘记了那“住在人脑子里”的才是真正的行
动者。内在的思想决定外在的行动。

大多数人的观念是由家庭和周围的环境熏陶而形成的，理解力强的人会晓得
应先经过仔细的考虑，然后再选择接受什么观念，可是如果我们研究过所有观念
后，就会发觉什么观念都不外乎是这样的：世界观虽然人人不同，但基本观念不

外数种，我们回顾历史的发展，便可尽窥全豹了。

要了解我们在今日世界中所处的形势，例如我们在思想活动、文化生活与政治生活中的情况，我们必须沿着历史上三条路线去追溯：哲学、科学和宗教。哲学以理智解答人生基本问题；科学可分为两部分：一是探究物质宇宙的构造，二是关心科技的实际应用。科学进展的方向，取决于科学家哲学的世界观；此外，人的宗教观也决定了个人生活的方向和社会前进的方向。

若要透过历史和历史发展的方向来认识我们现今面对的困难，可以从希腊人，甚至比希腊人更早的时代开始，我们可追溯到古代三大河流流域的文化：幼发拉底河、印度河和尼罗河。但本书会从深受希腊文化熏陶的罗马人开始，因为近代西方世界的文化是直接承袭罗马文化得来的。自从罗马共和国开始征服欧洲到今天，罗马的法律和政治思想对欧洲甚至整个西方世界，仍有极大的影响力，西方文化无论传流到那里，都有罗马人遗传的印记。

从许多角度看，罗马是伟大的，但就人类面对的基本问题，它却没有真实的答案。罗马的思想和文化大部分由希腊思想形成，特别是公元前 146 年希腊受罗马统治之后，罗马文化受希腊文化影响尤甚。起初，希腊人想以城邦制（polis）来建立他们的社会，这些城邦是由所有被认可的公民组成的。当时，一切的价值观念之所以有意义，都因为与城邦有关。当苏格拉底（公元前 469?—前 399）被迫在死亡和流亡之间作一抉择时，他选择了死亡，因为他不愿离开那给予他意义的地方。但后来城邦制失败了，因为事实证明，它不足以作为建立社会的基础。

希腊人和后来的罗马人也曾试图把他们的社会建立在他们的神祇上面，但是
17 那些神都不够“大”，因为它们是有限的，即使将他们所有的神放在一起，也不能成为无限。实际上，希腊人与罗马人心目中的神，只是比生命多一些东西的男女，基本上与人类没有分别。我们在数以千计的神祇之中选海格立斯（Hercules）为例，那个喝得酩酊大醉、正在撒尿的海格立斯，是海格尼恩城（Herculaneum）的守护神，但这城与庞贝城（Pompeii）同时期毁灭了。这些神只是人性的扩大，没有神性。罗马人和希腊人一样，没有无限的神。正因这样，他们在理智上没有稳固的立足点，也就是说，他们并没有任何够“大”或永恒的东西可与他们的思想和生活相结合。结果，他们的价值体系便不足以担负个人生活和政治生活中的