

汉译精品 · WESTERN CANON

Femininity



身体、发型、服饰、声音、皮肤、动作、情感、雄心……女性生活中最基本的方面被一个体现在男性世界中的自相矛盾的概念——女性特质——所构型。

女性特质

[美]苏珊·布朗米勒 著 徐飏 朱萍 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

汉译精品 · WESTERN CANON

Femininity

女性特质

[美]苏珊·布朗米勒 著 徐飏 朱萍 译

C913.68
B1

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

女性特质/[美]布朗米勒;徐飏等译. —南京:江苏人民出版社,2006.3

汉译大众精品

ISBN 7-214-04205-3

I. 女... II. ①布...②徐... III. 女性—修养
IV. B825

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 152494 号

Femininity

Copyright © 1984 Susan Brownmiller,

Simplified Chinese translation rights © 2006 by JSPPH

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2003-183

- 书 名 女性特质
著 者 [美]苏珊·布朗米勒
译 者 徐 飏 朱 萍
责任编辑 汪意云
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 者 丹阳教育印刷厂
开 本 960×1304 毫米 1/32
印 张 8.75
字 数 190 千字
版 次 2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-214-04205-3/B·120
定 价 20.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

中译本序

苏珊·布朗米勒

欣悉《女性特质》在中国翻译出版的消息，很高兴能借助汉语向中国读者传达本人关于女性特质的思想。

“女性特质”不同于“女性”。诚然，男女两性之间存在一些生理差异，但是女性特质却将这些差异成百倍地夸大，以使女性身体更为柔弱，行动更为迟缓，行为更加犹疑，谈吐愈发缺少自信。此外，女性特质还是一大套令人窒息的繁文缛节，束缚着女性，使女性不能在工作中充分施展抱负，不能与男性展开正常竞争。

运用女性特质的艺术或许趣味盎然，但不容忽视的是，女性在笑纳“美丽”、“纤细”、“动人”、“雅致”等词藻的同时，也在接受一连串的樊篱枷锁。阅读本书后，女性或许会对自身的行为进行重新思考。

附原文

Chinese Translation of Femininity, Introduction

I am very happy that with the translation and publication of this book. Chinese readers are now able to read my thoughts about femininity in their own language.

Femininity is different from “female”. Femininity is com-

posed of hundreds of exaggerations of some real biological differences between males and females.

Femininity takes the form of physical exaggerations that are designed to make a woman weaker, less able to move quickly and strongly, or talk confidently. It also takes the form of stifling rules that say a woman should not be ambitious in her work or be competitive with men.

Practicing the arts of femininity can be fun, but a woman should understand that she is accepting a series of handicaps in the name of beauty, delicacy, glamour, and refinement. After reading my book, maybe she will rethink some of the things she is doing.

Susan Brownmiller

序

我们从前在家里玩一个叫做“摆餐具”的游戏，玩游戏的时候我是妈妈的助手。叉子放在盘子的左边，刀子和勺子则在右边。我记得把刀叉摆放整齐是我的责任。那个游戏有生动的意义：要是一把刀子或是叉子掉到了地上，那就意味着没有被邀请的男人会来吃晚饭。掉下一把勺子就说明有女客突然到访的惊喜。尽管那些访客从来没有按照暗示到来，可是我还是学到了辨别性别的规律。男人们总是直线的，头角峥嵘令人畏惧；女人们则是柔曲的，用圆圆的井来盛住食物。这些是很有道理的。就像我看到婴儿身上的衣服有蓝色跟粉红的区别一样，这是一种有秩序地看世界的方法。爸爸就是刀叉，他整天在外头工作，回家后就用烟斗、烟丝和工具箱打发时间；身材丰满、用盘子和罐子做事的妈妈和外祖母，就是长大的汤勺，大方而能包涵。我就是汤匙，又小又细，很容易把握，用来吃我最喜欢的甜点——布丁正合适。

做好我被期望做好的事是我童年的工作。不仅是因为我会得到奖赏，就像许多其他孩子把事情做对了的时候一样，而且表现优

秀给我童年的存在增加了骄傲和稳定。女孩不同于男孩，在我身上，这种不同就体现得很清楚。我可爱的、爱着急的母亲（她给我穿上棉围裙和带扣襻的皮鞋，当我弄脏的时候，她会留下眼泪）有没有给过我最初的教导？当然有。那些溺爱我的叔叔阿姨们给我可爱的娃娃和小巧的茶具有没有教育意义？当然有。可是，即使没有合适的玩具和衣服，教我如何作为女性的课本到处都是，我自己也全盘吸收了进去：在夜晚我听到的童话；在我识字之前翻杂志时看到的色彩鲜艳的广告；我看过的哪些电影；我浏览过的小人书；我感冒时躺在床上快乐地收听过的广播剧。我喜欢做一个女孩子，或者说我更喜欢当一个童话中的公主，因为我想我自己就是那个角色。

在我经过暴风雨般的青春期进入暴风雨般的成熟期时，女性特质日益成了一种烦恼，它是一种令人困惑和不协调的灿烂的、微妙的感觉，同时它又是精密的、刻板的具象，一种与我的叛逆的本性相违背的、外表和行为被规定了可以做什么和不可以做什么的严格代码。女性特质是对女性的挑战，一种每一个骄傲的、自尊的女性都不能忽视的挑战。特别是一个像我这样暗地里怀着雄心壮志的年轻女性。我迷茫地对待我的未成形的雄心，一会儿哺育它，一会儿又要把它饿死。

“不要失去你的女性特质”以及“她设法保住了女性特质，是不是很了不起？”这类话都有可怕的暗示。这些话说的是女性特质这个底线保不住了的话，情形就会无法逆转，其他事情也就不重要了。弹子球已经显示“翘起”，游戏以失败告终。失去女性特质的女人在她的前额上有不合格的标志。她的名下不会有记录。因为她已经用她那可鄙的、不雅的模仿男人的努力摧毁了她天赋的权

利。这倒霉的生灵在地狱的边缘行走，有一天我在照镜子的时候可能看见了她。如果失去女性特质的危险无处不在，警告标志到处张贴，那么有没有可能我心里秘密带着的对它的一点点怨恨会不小心地流露出来，在我的额上留下标记呢？我自己过去不论对女性特质有什么微辞都藏在心里，无论女性特质给我造成了什么障碍我都独自面对，因为当时的女性运动都还不问尖锐的问题，或是大胆地藐视那些规则。

从本质上来说，女性特质就是一种浪漫的情怀，一种强加了限制的怀旧传统。虽然到了1980年代，女性涂口红、穿高跟鞋才能算打扮得漂亮，但这还是走在过去的穿有皱褶的衬裙和撑裙的老路上。不可改变的是，在过去，女人有更多的女性特质，不仅在前辈们，而且在每个女性个人的历史上都是这样——在少女的天真被知识取代的过程中，在如花的面颊被岁月磨糙的过程中，在每次女性走出束缚就好像被放错位置的“天性”中。为什么会这样呢？XX染色体所带的信息没有发生紊乱；雌性激素占支配地位的荷尔蒙平衡还是跟生物学的意图一样；生殖器官，不管它们有什么用，还在原来的地方长着；该多大的乳房还是多大的乳房。这些清楚地告诉我们，光是生理上的女性特点是不够的。

女性特质总是需要更多。它必须时刻通过自愿地展示与男性的不同来安慰它的观众，即使当自然界并不存在这样一个不同之处的时候。或者它必须抓住和拥抱一个自然界的不同，并为这个基调谱上一段狂想曲。假如一个人对女性特质不在乎，或是心有旁骛，或是手脚笨拙，或是对最好的指导和训练听不进去，结果会怎样？在女性差异上的失败显然就是目无男人，其结果就有失去他们的注意和认可的危险。不够女性化会被视为在核心的性别身

份方面的失败,或者就是在关心自己方面的失败。因为一个女性的缺陷会被别人(也会被她自己)评价为有男子气,或是不男不女,或是不好看,这些术语都是男人下的定义。

我承认,我们在谈精致的美学。人们可以从女性的追求中获得巨大的快乐,这些追求可以是创造性的出路,也可以是纯粹的休闲。事实上,对为了欢乐而欢乐、为了艺术而艺术、为了注意而注意的沉溺,是女性特质中极大的快乐的一部分。可是最主要的魅力(也是中心的悖论)是女性特质似乎承诺女性能在无休止的争斗中生存下去,也许能赢得胜利。整个世界亲睐有女性特征的人:给予她们小小的礼遇和特权。然而这个竞争优势充其量也不过是讽刺性的,因为一个在女性特质方面下功夫的人要接受很多限制:不能太有雄心,要用间接的方法行事,不可以集中注意力,不可以像男人一样全力去做一件事。因为只有男人才可以全力做事。我们不难想像一个女人对女性原则的理解就是一系列大大小小的让步,她必须接受这些让步才能把自己变成一个成功的女性。如果她在满足女性特质的要求方面有困难,如果女性特质的幻想有悖于她的本性,或者她因有缺点和不够完美而被别人批评,那么她更会把女性特质看做一个必用的补救的策略,一个她不情愿也没有勇气放弃的策略,因为一旦放弃,则一事无成。

时下有一种很流行的做法,就是一些人把男性和女性的原则描述成人类连续体的两个极端,并且贤明地表示所有人当中都存在着两极。太阳和月亮,阴和阳,软和硬,积极和消极等等可能真的是对立的,可是用线性的连续体的概念不会让人了解问题的本质(不管怎么想,女性特质是一种积极的努力)。那么男女最基本的差别是什么呢?男性的原则最好被看成是一种强进的有优势的

精神,激发出直接的、有信心的成功。女性的原则则是由易受攻击、需要保护、顺从的礼节以及对冲突的避免组成,总之,是一种依赖于男性的要求,以及给予男性原则夸大的合法性和钦佩的掌声的良好愿望。

女性特质之所以让男人感到高兴,是因为通过对比可以使他们显得更有阳刚之气。实际上,这给了男人们不应该得到的更多的性别差异,给了他们不受挑战的空间,可以让他们自由呼吸并感觉到比女性更强壮、聪明和有能力。这些都是女性特质的特殊礼物。有人会说男性特质就是常常努力去讨好女人,但是大家知道,男性特质是通过展示控制权和能力来讨好,而女性特质则通过说明对这些事都没有兴趣来讨好,除了很小的事之外。胡思乱想,不可预言,思想和行为方式受感情支配(比如用眼泪表示伤感和恐惧),都被看做是女性的特点,正是因为这些跟男人定下的成功道路背道而驰。

如果在历史早期有女人气的女性是因为她在身体上完全依靠男人,她为了生育后代而难以战胜自然的力量(这种外力对男人的力量是一种考验),那么今天她的经济和感情的依赖还可以算做“天然的”、浪漫的和可爱的。在挑战许多有关性别的假设方面并无结果的15年过去后,经济的差异依然存在。大批的妇女——带着小孩的,中年因离婚而一无所有的——需要经济上的支持。甚至连那些自食其力的人也普遍需要一种关系(要是你愿意你可以把这叫做“爱”)。当前所未有的大批男人放弃了他们对女性的性兴趣时,另有一些人看准了机会,选择通过改变花样和换性伴侣来展示他们的兴趣。1980年代的社会学事实是:女性们异常凶猛地互相竞争两种稀有的资源——男人和工作。

因此,我们现在可以毫不奇怪地看到对女性特质经过更新的兴趣以及毫不害羞地沉溺于对女性的追求。女性特质适合于安慰男人,使他们觉得女性需要他们并且极其关心他们。通过将装饰和琐碎的东西归到时尚的定义中,女性特质成了对单调而严肃的生活以及人们在严酷的、困难的世界中求生存时感到压力时的一贴有效的解药。因为女性特质要求避开直接的面对面并且弥合因冲突而起的裂缝,它成了一个美好的有价值的系统,一个细心和敏感的代码,而细心和敏感正是现代社会中所严重缺乏的。

我们也不可否认女性在幻想艺术上的沉溺同样也能安慰女性,如果一个女性恰巧在这方面非常擅长的话。在性特征经过一些令人眼花的修正后,证明某个人“本心”(at heart,审查官用语)是女人的证据不是没有价值的。因为那样的回答可以有成堆的附加的文件来提供。断言可以从可确认的、琐碎的女性活动,比如购买新的眼线膏、试验最新的指甲色或是看流行的浪漫小说时迸出眼泪中获得。这里面有没有什么是不好的呢?马上能想到的就是时间和开销、精力的消耗、对伪劣产品的不加辨别。可是正像账本一样,坏的方面会跟自我肯定的好的方面相平衡。

在这本书里,我始终试图寻找重要的女性法则,甚至从基本的生物学根源上寻找,因为女性的表现和外表常常被誉为促进了女性的气质,或是有助于女性气质的原材料的形状和颜色转变成完美的形态。有时候我发现生物学上的关联确实存在,有的时候却不是这样。有的时候我得承认某些有关女性气质的科学假定是悬而未决的,或者是被激烈地争辩过的,在所有的证据到手之前,不可能得出明确的结论。在上流社会的矫揉造作中,在历史上通过暴力对女性的征服中,在宗教和法律中探索女性特质的来源是更

有启发性的，其中某些关于女性的神话被推到了生物学的事实。从诱人的魅力的角度来接近女性特质也是很有益的，这种魅力通常与贵族的高雅有点格格不入，这说明一些矛盾的女性信息通常会以难解的谜团出现。

在女性特质的相互竞争方面，女性之间的竞争是为了努力去吸引或是获得男人，这是我试图探讨的一个重要主题。男性（雄性）之间为了地位和获得女性（雌性）的竞争是人类学的一个流行主题，可是很少有学者想到要研究女性为了地位和接近男性而进行的激战。然而，达到女性的理想，达到其他女性所具有的女性特质，特别是超过她们的特质是美国女性被鼓励全身心地投入的竞争领域（也是惟一被认可的领域）。这种有趣的竞争形式是否健康，它对女性的生存策略是否有益，这是一个重要的问题。

对女性特质大唱赞歌并加以指导，这些从来就没有断过。我们这些熟悉糖和调味品的这几代人，对像流行歌曲《我娶的那个姑娘》（“The Girl That I Marry”）那样的要求（玩偶般大小，皮肤柔软透红，穿着带花边的衣服，涂了指甲油，头发上插着梔子花）耳熟能详，也会高吼《就像一个女人》（“Just Like a Woman”）那首歌的最后一句（“她哭起来像一个小姑娘”）。我的贡献可能是不合调子的，但是这不是一本指导手册，也不是大规模的诅咒。女性特质值得好好清算一下，我想做的正是这些。

强权的美建立在对柔弱无力的赞美上，这是一个滑溜溜的很难抓住的题目。因为这里的矛盾很难捉摸，瞬间即逝，但最终是会给人留下深刻印象的。一种恭谦的态度跟上流社会的矫饰结合起来的礼貌，和一种由谦虚和炫耀组合起来的礼仪，都是需要深入思考才能弄清楚的悖论。一种基于明显的让步和强加的限制的生存

策略需要好好地研究，因为孰得孰失并非总是一目了然。通过沿着实用的线索组织我的章节——身体、发式、服饰、声音等等——我试图使用理性的分析而不是将事情神秘化。在我试图对某些我用过的或是抛弃的女性策略给予评估时，对有些熟知的方面毫不留情，同时对其他一些方面保留宽容是不可避免的。我不想表明我的折衷和选择是更好的方法，或是最佳的选择，我也不想谴责那些跟我使用不同方法的女性。我出这本书是想引起警觉，希望有一天女性的理想不再被用来使男女的不平等永远存续下去，而且也不需要夸大性别的特性才对自己的性别放心。

苏珊·布朗米勒

1983年9月于纽约

目 录

序 /1

身体 /1

女人一生的使命是用眼泪和痛苦为代价,用极度的努力来矫正自己的身体和行为,从而取悦于男人。

发型 /37

给了男人短发、给了女人长发的是剪刀,而不是上帝。

服饰 /65

要成为真正的女人,就要接受约束与限制的缺陷,并且逐渐地喜欢上这些缺陷。

声音 /92

女性的句子是流出的,而不是吼出的,它们缺乏肌肉的力度,它们精致而没有实质性的内容,它们蔫蔫的没有结论,就好像没有

重音的最后的音节一样差劲而虚弱。

皮肤 /117

造成女性之魅力或男性之颓废的感觉实际上不过是涂抹了几笔人工颜料而已。

动作 /166

通过剥夺她安全行走的权利,她成了一位有极大诱惑力的女人:臀部在扭动,胸脯在颤抖,身体轻快而有弹性地向前移动,同时伴随着声响效果,小腹微凸,步伐节奏明快。这完全是令人欣喜的娇柔。

情感 /206

理想的女性情感是更为纤细的浪漫情怀:装在更纤细的心灵里的更纤细的气质,有着爱和受呵护双重需要的更加温柔的天性。

雄心 /221

对大多数女性来说,母性与个人雄心,这代表着女性内心的二元背反。

结语 /234

问题不在于某些女性错失了女性特质,而在于女性特质错失为一个可靠的目标。

参考文献 /238

身 体

肯尼斯·克拉克(Kenneth Clark)在他研究理想体形的著作中说,裸像是古希腊人在公元前5世纪发明的一种艺术形式,“就好像歌剧是意大利人在17世纪发明的一种艺术形式一样。”在男性要展示人体完美的欲求下,裸体雕像是一种反映了神圣和力量的和谐设计。皱纹和其他不理想的部分是不允许出现的,几何上的比例是一种神秘宗教。早期的大裸像都是标致的男性,后来也加进了漂亮的年轻女性。

按照古希腊人的想法,完美女性的胸像,其两个乳头之间的距离,乳房底部到肚脐的距离以及肚脐到两腿分叉处的距离应该是一致的。几个世纪之后,哥特人的观念则全然不同。克拉克发现她们把乳房缩到椭圆的半球形后“小得使人觉得痛苦”;同时把腹部膨胀成长卵形的曲线,像是在暗示怀孕的晚期,“肚脐正好位于古典规则下两倍远的地方”。当然,古希腊、哥特和文艺复兴的观念也有相似的地方,在这三种裸像形式中,脚和脚趾都很宽,显得坚强和稳固。当手指甲出现的时候,用现在的标准来看,它们被磨

得又短又钝。

外胚层体形也好,中间体形也好,内胚层体型也好,不管自然能形成多少种人的体形,但在特定的时间里理想女性的体形通常只有一种,而且完美的理念又会以闪电般的速度在改变。最理想的女性形体常常被冠以“维纳斯”的名字,这毫不令人吃惊,因为维纳斯是爱神。就如同诗人拜伦替男性表述的那样:“男人的爱只是男人生活之外的东西,却是女人的全部存在。”一尊最早被发现的著名的旧石器时代的小雕像全身只见



维伦多夫的维纳斯

乳房、肚皮和臀部,这虽跟公认的女性美的标准背道而驰,却被嘲讽般地命名为“维伦多夫的维纳斯”,好像是跟男人们开了个玩笑。

当一个女人觉得并告诉(或是一个男人觉得并告诉)一个女人她的臀部太宽,她的大腿太粗,她的乳房太小,她的腰太高,她的腿太短,凡此总总以致无法达到当时的标准时,维纳斯的专制就会被感觉到。第一次世界大战前夕,在伦敦上流社会里,17世纪西班牙画家委拉斯凯兹(Spaniard Velázquez)画的一幅维纳斯被认为是众多的维纳斯画像中最完美的(维纳斯至今还有冠军)。画中的“洛克比维纳斯”以后宫美人的姿态躺着,后背对着观众,同时她在看镜中自己的花容(哦,女性的虚荣;哦,女性的圈套)。这幅画最令人难忘的部分是构图的焦点,也就是毫无保留地展现出的维纳斯的裸露的臀部。

1914年,当英国的激烈的选举权运动到了游击战的地步的时候,潘克赫斯特夫人(Mrs. Pankhurst)在“号楼外”监狱(Holloway