

莫里森研究

王玉括 著



人民文学出版社

莫里森研究

王玉括 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

莫里森研究/王玉括 著. - 北京: 人民文学出版社,
2005.12

ISBN 7-02-005329-7

I. 莫… II. 王… III. 莫里森 - 人物研究
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 117660 号

责任编辑: 吴继珍

责任校对: 刘光然

责任印制: 周小滨

莫里森研究

Mo Li Sen Yan Jiu

王玉括 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 250 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8 插页 2

2005 年 12 月北京第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-02-005329-7

定价 17.00 元

序

王玉括博士的《莫里森研究》即将出版了,我为他高兴,回想起他写作本书的经过,不免也有了几分感慨。

玉括 1997 年考入南京大学外语学院英语专业攻读硕士学位,他旁听了我为中文系比较文学与世界文学专业开设的“西方文学批评史专题研究”硕士课程。旁听的外系学生不少,我也记不住姓名,但是我记住了玉括,因为他喜欢提问和讨论,课间休息也喜欢同我聊几句,这样我就记住了他那张总是带着微笑的安徽人的脸,并渐渐熟悉起来。玉括好学,知识面宽、兴趣广泛,给了我较深的印象。记得课上我讲了新历史主义,玉括对这一学派特别感兴趣,向我问过几次,后来他还把自己看到的、国外有关新历史主义的最新文献复印了送我。

2001 年,玉括考取南京大学比较文学与世界文学专业博士生,在我指导下攻读博士学位。到同我商讨他的博士论文选题的时候,玉括说他对美国黑人女作家托妮·莫里森已经关注多年,希望以她为研究对象。说实话,对玉括这个选题开始我是有点犹豫的。诚然,莫里森是当代美国最重要的作家之一,她的作品中具有写作博士论文所必要的学术空间。但是她是 1993 年诺贝尔文学奖获得者,早已引起学术界的注意,国外和国内研究莫里森的论著已出多种,要以莫里森做博士论文的对象,就应当有新的视角、新的材料和新的方法。这样难度自然很大。

玉括是一个有信念的人,他不会轻易放弃。人们一般认为:

莫里森的小说对美国黑人生活进行了生动的描述,富有想像力和诗意,作为一位女作家,她也不可避免地受到女性主义的影响。经过相当长一段时间的阅读和思考,玉括确定了自己研究莫里森的思路:考察莫里森的文化立场,即莫里森对白人文学传统的重读、重写和抗拒;为了具体说明莫里森的这一立场,避免当今学界常见的那种空洞的演绎和推导,玉括决定学习和借鉴新历史主义的方法,把文本的分析同文献的考证结合起来。

玉括的研究思路反映了他的一种勇于探索、勇于创新的精神,对于学生的这种治学态度,作为导师是最感欣慰的,我同意了他的选题,而且事实证明,玉括和我的决定都没有错。

新历史主义批评方法的基础,是“文本的历史化”和“历史的文本化”的观念,其批评策略的要旨,是把文学文本与同时代的非文学文本进行比较,发现它们共同的、属于历史的文化符码。这种方法说起来简单,但是对于研究美国文学的中国学者,操作起来谈何容易,寻找和利用那些非文学文本,就是一种十分琐碎而又繁难的工作。

玉括知难而上;幸运的是,就在论题确定以后,他及时地得到了一个去加拿大阿尔伯塔大学英语系访学的机会。这一年的时间里这位书生把时间花费在课堂上和图书馆里,花费在莫里森研究、包括对大量文献或“非文学文本”的收集和分析上。

经过四年的艰辛工作,玉括关于莫里森研究的博士论文完成了,这篇论文在2005年6月举行的答辩中得到有关专家的好评,此后玉括又对他的博士论文进行了充实和修改,成为这部《莫里森研究》。

我想,这部专著可以作为一般读者阅读莫里森作品的导读,人们可以从玉括对莫里森小说的文本解读,以及他所揭示的、莫里森对非文学文本的种种“挪用”和“改造”,深化对这些作品的

认识。玉括指出：莫里森作为一个黑人女作家，她一方面揭露了美国传统文学对黑人和女性形象的忽视和扭曲，另一方面她不得不借用传统的话语进行写作，她的作品客观上显示了非洲裔美国作家自身的弱势地位。研究莫里森的学者可以从玉括的这一分析中得到启发，并从本书大量征引的文献资料中得到帮助。可以说，王玉括对中国的莫里森研究和当代美国文学研究，作出了无可替代的贡献。

玉括是个知道感恩的人，这部著作完成后，他一再说“感谢上苍”，我想上苍会给一位正直、勤奋的学者赐福的，我期待着他更多的优秀成果问世。

杨 正 润

2005 年 12 月 于秦淮河畔

目 录

导 论	1
第一章 莫里森与美国文学传统	16
第一节 非裔美国小说叙事传统	17
第二节 美国白人文学传统	28
第二章 重读美国文学经典	45
第一节 美国文学经典作品中的黑人形象	49
第二节 非裔美国文学的政治与美学功能	70
第三章 重写非裔美国女性形象	88
第一节 身体政治与《宠儿》再现	95
第二节 身体作为抗拒策略	112
第四章 莫里森的文化立场	142
第一节 反思历史、重铸文本	147
第二节 戏仿神话、虚构乐园	174
结 语	199
莫里森作品版本说明	208
参考书目	210
附录一 非裔美国学者论文学的“政治”与“美学”功能	224
附录二 国外莫里森研究博士论文汇总	234
后 记	246

导 论

谁控制过去,就控制未来;谁控制现在,就控制过去。

——乔治·奥威尔

帕特爾(Cyrus R. K. Patell)先生认为,非裔美国女作家托尼·莫里森是20世纪晚期最著名的两位美国小说家之一,作为经典的后现代主义作家,她的作品既是畅销书又被列入大学英语课程的主要阅读书目。^①但本文作者还是非常同意莫里森研究者林登·皮奇(Linden Peach)的观点,他认为,对于当代处于创作高峰的作家——如莫里森——要给她一个终结性的评价实在太难。首先,她的创作领域很宽,其次,很难预测她的下一部作品会怎样。^②即便是对她已经所取得的成就,人们也是评价不一。1993年,托尼·莫里森获得诺贝尔文学奖,支持者尽情欢

① Cyrus R. K. Patell, *Negative Liberties: Morrison, Pynchon, and the Problem of Liberal Ideology*. Durham and London: Duke University Press, 2001. P. xvi.

② Linden Peach, ed. *Toni Morrison*. New York: St. Martin's Press, 1998. P. 1. 但是韦斯特仿佛对此判断不能苟同,他在与莫里森访谈时指出:“我之所以如此确信,认为你的作品不仅很有影响、像座丰碑,数百年后仍有人阅读,确实是因为你是一个实践了希腊人称之为用坦率、自由、朴素的言辞说出真相的艺术家,尽管这个国家充满感伤。读你的作品时,我可以确信仍有人在严肃地述说关于这个国家的真相,尽管很痛苦、令人身心疲惫、没有归属,但是仍有人在述说着真相。”见 The Editors, Toni Morrison, Cornel West, “Blues, Love and Politics”, *Nation*, 5/24/2004. 18-26.

呼,而反对者的声音同样强大。1993年10月20日,史蒂文·摩尔(Steven Moore)在《卫报》撰文“诺贝尔奖效应”,同意约翰逊的指责,认为把诺贝尔奖颁发给莫里森是“政治正确”的胜利。他认为,莫里森塑造的“黑人形象在寻求逃避可怕的环境时,好像在追求自我毁灭”,这只能延长对黑人,尤其是对黑人男性刻板的负面形象的认识,在“白人作家的作品中,人们发现黑人很险恶。”摩尔认为诺贝尔奖颁发给非洲剧作家沃尔·索因卡(Wole Soyinka)和加勒比海地区诗人德里克·沃尔科特(Derek Walcott),这次授予小说家莫里森,而不是授予像阿契贝(Chinua Achebe)、利奥波德·塞达·桑戈尔(Leopold Sedar Senghor)、艾梅·塞萨里奥(Aime Cesaire)、或乔治·莱明(George Lamming)这些代表“取得杰出成就的小说家和诗人”,是因为评选委员会不想“冒犯欧洲的鉴赏力”。^①摩尔的文章以及他和谢丽尔·安·迈克尔(Cheryl-Ann Michael)与安东·奎伊森(Ato Guayson)之间的交换意见极好地证明,关于莫里森、她的作品以及她所获得的荣誉的争论无论在美国国内还是在国际上都充满了政治因素。

对于她的获奖,即便是在非裔美国作家或学者内部,人们的意见也有很大分歧。有人认为莫里森只是一小部分受白人文学与学术规则青睐的非裔美国女作家的代表,如马娅·安吉卢(Maya Angelou)、艾丽丝·沃克(Alice Walker)和格洛丽亚·内勒(Gloria Naylor)。其他黑人作家,如查尔斯·约翰逊(Charles Johnson)与斯坦利·克劳奇(Stanley Crouch)也认为她的获奖是“政治正确”原则的胜利,是对一个来自边缘,但是适合主流文化趣味的作家的褒奖,是由于她背弃自己作为黑人作家的文化之

^① 参见 Sandra Adell, *Literary Masters: Toni Morrison*. Detroit: Thomson Gale, 2002. P. 84.

根,而采用欧洲小说模式进行创作的结果,所以她不是一个好的小说家,因为她作品中的人物没有社会背景,只是一些类型化的刻板形象,用来传达一些人们容易理解的信息,因此她的作品无助于打破白人对黑人的类型化理解等。但是林登·皮奇认为,这种攻击充分说明,他们无法理解莫里森的作品不仅挑战了对黑人文化和黑人民族的传统理解,而且挑战了小说的本质及其潜能。^①

但是另外一处关于莫里森的对比评论十分有趣,它虽然不像关于诺贝尔奖的讨论那样富有戏剧性,但能帮助我们了解莫里森作品、莫里森对美国文学的批评以及美国文学,甚至美国本身的变化。萨拉·布莱克本(Sara Blackburn)在1973年《纽约时报书评》上有篇关于《秀拉》的书评,怪罪莫里森详细评述了黑人以及她们的经历,认为她“依然处于早期人们对‘黑人女作家’的有限归类中,没有把自己归入到最严肃、最重要与最有才华的美国小说家之列”。而她总结说,莫里森“才华出众,不应该仅仅把自己停留在超凡地记录美国乡土生活中的黑人生活上。”^②而与之形成强烈对照的是,1992年,评论家温迪·斯坦(Wendy Steiner)开始表扬当年布莱克本责难莫里森的这些品质,认为“托尼·莫里森不仅是位伟大的小说家,而且也是最接近这个国家的民族作家,她以一个女性和黑人的身份说话只会提高她作为一个美国人的能力。”^③这种比较矛盾的评价源于两种因素,一是莫里森的作品使她赢得更大范围的认可;二是人们开始重

① Linden Peach, *Toni Morrison*. London: MacMillan Press Ltd, 2000. P. 9.

② 参见 Nancy J. Peterson (ed.), *Toni Morrison: Critical and Theoretical Approaches*. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1997. P. 2.

③ Ibid. P. 2.

新反思何谓“美国”；重新反思盎格鲁—美国文化与非裔美国文化的关系；反思对于文化与美学、社会与政治来说，种族的相关性与重要性。

因此，对于莫里森的成功，批评者认为她在重复欧洲的审美趣味，复制着白人文化对黑人的刻板形象，而支持者认为她是最接近这个国家的民族作家，不仅挑战了对黑人文化和黑人民族的传统理解，而且挑战了人们对小说的传统认识。这两种截然相反的评论不仅说明莫里森作品的丰富，也说明评论界本身的变化，从更大范围来说，“美国”、“美国文化”等也是发展中的概念，人们对它们的认识也处于发展、变化当中。为更好地了解人们对莫里森的评价，我们有必要了解她创作的作品、人们对她的接受与评论以及她自己对这些问题的看法。

尽管“从未计划要成为作家”，^①但是莫里森已经发表了八部长篇小说，《最蓝的眼睛》(1970)，《秀拉》(1973)，《所罗门之歌》(1977)，《柏油娃》(1981)，《宠儿》(1987)，《爵士乐》(1992)，《乐园》(1998)，《爱》(2003)，还有一个引起很大反响的剧本《梦想的埃默特》(Dreaming Emmett) (1985)，并且编辑出版了黑人丛书以及《种族正义，性别权力：论安妮塔·希尔，克拉伦斯·托马斯以及社会现实的建构》(1993)等作品；作为大学教授，她1989年发表的《不可言说之不被言说：美国文学中的非裔美国人》，还有1992年出版的系列论文集《在黑暗中游戏：白人性与文学想象》，都对美国经典文学提出了自己新的、独到的看法，引起美国学术界对美国文学史的重新定位与思考。此外，她还发表了一系列文学批评文章，接受访谈，在编辑书目的序、跋中，阐释自己

① Jane Bakerman, "The Seams Can't Show: An Interview with Toni Morrison," *Black American Literature Forum*. 12 (1978): 56.

的文学主张与创作思想。

尽管莫里森现在已成为世界知名作家,其最新作品《爱》(2003)第一版精装本就出了五十万册,但是1970年她的第一部小说《最蓝的眼睛》问世时,人们对她的反映非常复杂,与许多大作家早期作品的命运类似。1971年纽约公共图书馆汇编了1965—1971年非裔美国重要作家资料目录,列举了四十七部小说,《最蓝的眼睛》名列其中,称其描述了“一个安静、温和的小姑娘的世界,她是个黑人,贫穷而且不合群”,格洛丽亚·韦德-盖勒(Gloria Wade-Gayles)调查1946—1976年间主要非裔美国女作家的作品,收录了二十六部小说,作者认为其中的十二部作品,包括《最蓝的眼睛》和《秀拉》,是“广受普通读者和评论者好评”的小说。^①尽管有这些好的评价,但是《最蓝的眼睛》1974年还是落得绝版的厄运,后来虽有一些学校开设非裔美国文学研究项目,却苦于找不到此书。

总体而言,1977年《所罗门之歌》发表前,关于她开始创作的两部小说的评论很少,而且不是很专业,论文发表的刊物也是诸如《黑人文学研究》和《美国黑人文学论坛》这种仍然处于初创阶段、发行量不大、影响面不广的刊物。1975年琼·比肖夫(Joan Bischoff)发表于《黑人文学研究》上的论文《托尼·莫里森的小说:灵敏度受阻研究》(The Novels of Toni Morrison: Studies in Thwarted Sensitivity),可以说是第一篇重要的学术论文,但是像写于80年代以前的其他大部分论述非裔美国文学的评论一样,她的研究还是侧重于主题分析——当时理论化研究还没有盛行。她联系前两部作品的女主人公佩科拉与秀拉,分

① 参见 Sandra Adell, *Literary Masters: Toni Morrison*. Detroit: Thomson Gale, 2002. P. 33, 85, 113.

析了它们的主题。1979年,菲利斯·克洛特曼(Phyllis R. Klotman)发表于《美国黑人文学论坛》上的文章《〈最蓝的眼睛〉中的迪克与简以及秀兰·邓波尔的敏感性》,也是关于主题分析的。他的阅读试图证明,小说中的人物所受影响与美国现实中黑人女孩的经历没有任何关系。^①

但是《民族》的评论者,杰里·布莱恩特(Jerry H. Bryant)觉得,莫里森在黑人女性的塑造方面有一些新的东西。在1974年对《秀拉》的书评中,他注意到在埃德·布林斯(Ed Bullins),艾丽丝·沃克与托尼·莫里森这些作家塑造的人物中,有“一种强烈的恶魔意识”。莫里森的“创新与力量在秀拉这样的人物身上得以体现,我们以前很少见到这种人物,她们与我们大家熟悉的黑人形象不吻合。”并说,《秀拉》中的所有妇女都是威胁要使“我们旧的大厦不安全”的代表。^②同年,《第一世界》冬季号也对莫里森的前两部作品发表评论,认为“有一些关于她作品的学术的或评论的分析文章出现。”^③总之,正如内尔·麦凯(Nellie Y. McKay)在《莫里森评论》(1989)的序言中指出的那样,莫里森的前两部小说只得到“有限、复杂而且不是很有利的注意”,因为大部分早期撰写书评的评论者都是“美国白人,他们对莫里森塑造的非裔美国妇女感到不舒服”^④。尽管如此,《秀拉》依然帮助莫里森在美国文学版图上获得值得学术界认真注意的作家的地位。1975

① 参见 Sandra Adell, *Literary Masters: Toni Morrison*. Detroit: Thomson Gale, 2002. P. 113-115.

② Ibid. P. 73.

③ Nancy J. Peterson (ed.), *Toni Morrison: Critical and Theoretical Approaches*. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1997. P. 4.

④ 参见 Sandra Adell, *Literary Masters: Toni Morrison*. Detroit: Thomson Gale, 2002. P. 74.

年,《秀拉》获得奥黑欧纳图书奖(Ohioana Book Award),并获得小说类国家图书奖(National Book Award)的提名,读者有所增加,而且进入一些黑人以及女性研究课程的阅读书目。

作为一个“黑人、女性作家”,莫里森率先对黑人女性的复杂身份予以勘察,她创作的中心是黑人女性人物,评论界对她早期作品的关注也是在女性人物的塑造方面。1960年代末,当莫里森创作第一部小说时,只有少得可怜的关于黑人女性经历的书出版,而且大部分都已绝版。对黑人女性的偏见主要是对她们进行类型化的描述与再现,评论家芭芭拉·克里斯琴(Barbara Christian)在《黑人女性小说家》中确定了1970年前关于黑人女性的三种主要刻板形象:“专横、喜剧化的妈咪形象;混血儿形象——混合种族的妇女,其生命必须是悲剧的;撒菲勒(Sapphire)形象,她主宰并阉割了黑人男性。”^①可以毫不夸张地说,在莫里森发表第一部小说《最蓝的眼睛》之前,文学作品中大部分女性形象都没有超出定型化的范畴,不仅黑人女性形象如此,白人女性形象也是定型化的产物,只是由于历史经验不同,种族身份各异,黑人女性与白人女性形象存在较大差异而已。比如说,白人女性被类型化处理为无性的天使,而黑人女性则被描述成性欲旺盛的动物等。

在女性被类型化处理的同时,她们的身体也被男性主流意识形态所遮蔽,比如说,20世纪上半叶比较著名的英国白人女作家维吉尼亚·伍尔夫都说女作家不允许说出“身体的真相”。而1923年美国的白人女作家伊迪丝·萨默斯·凯利(Edith Summers Kelley)也不被允许在小说《丧服》(Weeds)中描写生孩

① Missy Dehn Kubitschek, *Toni Morrison: A Critical Companion*. Westport, Connecticut London: Greenwood Press, 1998. P. 16-17.

子这一场景,而其他关于女性身体的真相,如怀孕、流产、强奸以及性经验等都不能以文学形式表达,因为男性出版商认为它们“讨厌”。^①因此,如果白人女作家都不允许说出“身体的真相”,那么面对白人种族主义偏见的黑人女作家又如何能够突破这一禁区?她们不仅无法说出身体的真相,而且还要面对种族主义者对黑人女性的想象话语与传统型塑。

但也正是这些刻板的、类型化的黑人女性形象“造就”了莫里森,因为正是黑人女性真相的缺失使她要创作那些自己无法读到的东西。她的前两部作品《最蓝的眼睛》与《秀拉》都为读者刻画了更加真实可信的黑人女性形象。这两部作品都追踪了孩子长大成人的发展,与西方文学传统中的成长小说非常类似,但是作者改用了西方传统成长小说的模式,使以白人男性为主的传统成长小说变成刻画黑人女性成长过程的小说;而且莫里森也改变了以往女性结婚或者说关注女性结婚经验的白人女性的成长小说,把它变成强调女性身体特征,如月经与性行为这种女性身体真相的小说,更为重要的是,莫里森聚焦黑人女性文化,重视黑人女性之间的友谊与母亲身份。^②

无论是批评也好,赞扬也罢,莫里森所创作的女性形象一直受到评论界的重视,成为人们认识黑人女性形象的参照基础;而且最早对她进行学术研究的也主要是采用女性主义视角的评论,直到现在,女性主义批评仍在莫里森研究中占据着十分重要的地位。当然人们对莫里森关注黑人女性的经历,探索女性之间友谊的做法也有着不同的看法。1977年,芭芭拉·史密斯

① Ibid. P. 16.

② Missy Dehn Kubitschek, *Toni Morrison: A Critical Companion*. Westport, Connecticut London: Greenwood Press, 1998. P. 17.

(Barbare Smith)就指出,《秀拉》需要一种新的解读理论,否则人们无法真正理解这部作品,同时她也认为,这是一部关于黑人女同性恋的小说。^①早期女性主义研究论文侧重研究莫里森作品中的自我发现主题,70年代末与80年代初莫里森研究的代表人物辛西娅·戴维斯(Cynthia Davis)就强调美国白人主流文化对非裔美国社区的控制。但是随着解构主义文学批评在美国的兴起,女性主义研究者发展了女性主义解构主义。在此种视角观照下的《秀拉》不仅是对白人关于黑人女性的刻板形象的挑战,也对黑人美学话语当中的二元对立予以挑战。同时她还采用黑人女性主义视角对黑人民族主义意识形态中的大男子主义偏见予以解构,因此《秀拉》不仅拒绝黑人民族主义者关于男性是种族主义主要牺牲品的说法——其中妇女被赋予次要角色,处于疗救受到伤害的黑人男性的附属地位——而且在对异性恋的批判中,把男女之间的关系描述为互补的结合。^②佩因特(Payant)指出,与白人女性主义作家相比,莫里森更愿意承认妇女所做的不道德行为。莫里森不仅就白人主流文化对女性的刻板形象予以无情解构,而且也对黑人民族主义者的性别歧视予以质疑,同时也在更深的层次上质疑女性形象本身,正是这些解构与质疑使得莫里森笔下的女性形象十分丰富、具体,虽令人震惊,但真实可信,进一步拓展了女性主义的形象画廊,丰富了女性主义研究领域。此外,80年代其他几位著名女性主义批评家,如伊丽莎白·亚伯(Elizabeth Abel)对莫里森笔下的女性友谊

① 参见 Nancy J. Peterson (ed.), *Toni Morrison: Critical and Theoretical Approaches*. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1997. P. 5.

② 参见 Linden Peach (ed.), *Toni Morrison*. New York: St. Martin's Press, 1998. P. 12.

进行研究,玛格丽特·霍曼斯(Margaret Homans)的分析文章《“她自己的嚎叫”:近期妇女小说再现的含糊》以《秀拉》为基础,关注女性与语言的关系。^①史密斯在《黑人女性主义理论与“他者”的再现》一文中,把“黑人女性主义”定义为“一种对种族(特别强调但又不是专指黑人女性),性别(主要但又不是专指妇女)以及阶级碑铭的文化表达。”^②

莫里森在创作中对女性的关注,既是60—70年代女性主义思潮影响的产物,也是对白人女性主义思潮的超越,体现了黑人女性对女性主义运动的思考,强调了种族因素在女性主义运动中的作用,因此,她的创作是对传统黑人女性刻板形象的反拨,体现了她的身体政治以及借用身体政治重新创作女性形象的原则。而评论界对其作品中女性主义因素的关注也主要基于她对女性身体被传统遮蔽的反叛。

对女性的关注只是莫里森创作中的一个方面,她对种族问题的思考,对奴隶制历史以及美国传统神话的反思也在其他作品中得到很好的体现,她也随着《所罗门之歌》的成功,真正成为有影响的作家,赢得全国性的声誉,获得国家图书奖(National Book Award)与美国文学艺术学会奖(the American Academy and Institute of Arts and Letters Award)。她的这部小说的读者迅速增加,成为继赖特的《土生子》之后,第一位入选“每月图书俱乐部”的畅销小说,其平装版销量高达五十七万册。《柏油娃》出版时,位居《纽约时报》畅销榜达四个月,作者也因此成为第一位荣登《时代周刊》封面的非裔美国女性作家。1988年《宠儿》

① Nancy J. Peterson (ed.), *Toni Morrison: Critical and Theoretical Approaches*. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1997. P. 5-6.

② Ibid. P. 7.