

德聶伯河上

柯涅楚克著

苏虹譯



人 物

罗季昂·伊凡諾維奇·涅恰依——四十五岁。

卡西揚·罗季昂諾維奇·涅恰依——二十六岁。

加甫里尔·伊凡諾維奇·涅恰依——五十八岁。

瑪琳娜·尼古拉耶芙娜·杰姆琴柯——三十四岁。

安东·卢基契·瑪克——五十五岁。

奧琳娜·安东諾芙娜·瑪克——二十五岁。

古里·符拉索維奇·斯特魯納——五十岁。

彼得·安得烈耶維奇·奧烈尔——二十七岁。

阿尔桑·尼古拉耶維奇·羅馬什卡——二十五岁。

丽达·尤里耶芙娜·沃洛什卡——十九岁。

雅罗斯拉夫·符拉索維奇·戈魯布——六十岁。

娜达丽娅·奧列斯托芙娜·戈魯布——五十岁。

瑪雅·雅罗斯拉芙娜·戈魯布——二十五岁。

列奥波尔德·米赫耶維奇·庫克薩——四十岁。

馬其頓·尼古拉耶維奇·索姆——五十岁。

卡里奧彼·伊拉里昂諾維奇·卡瓦克——四十五岁。

鮑里斯·特罗菲莫維奇·恰普里亚——四十五岁。

青年妇女、姑娘們、奏乐者。

第一幕

“和平”集体农庄主席罗季昂·涅恰依的别墅几乎延伸到德聶伯河边。葡萄架下的草地上放着一块波尔塔瓦的彩花大地毯。不远的地方堆着熟透的大西瓜。西瓜堆里，孤零零的一株向日葵，象卫兵一样。一条羊肠小道一直蜿蜒到河边。德聶伯河分成三条支流从这里绕过隐没在蓝色雾中的岛屿，然后又合在一起泛流开来，看上去象一面海。河上远处升起块块浓云，仿佛一只只大帆船，在艳丽的朝阳下无声地飘去……

地毯上坐着罗季昂·涅恰依。他用麦秸编成了一只草帽，随后倾听河上送来的歌声。歌声时而中断，时而又象一阵风似地飘过来……

农庄“快乐的兔子”餐厅经理安东·卢基契·玛克坐在离涅恰依不远的树墩上。他穿着一件白色上衣，上衣下面露出乌克兰绣花衬衣，领口打着一只黑色的蝴蝶结。他头上戴着一顶草帽，手里拿着报纸。玛克把头转向德聶伯河，从他那愉快的笑容上可以看出，他是多么欣赏这歌声。

罗季昂 小伙子们划得远着呢……不是咱们的。大概是
馬其頓的小伙子們……嗓子真好！……

玛克点了点头。他们倾听着。就在附近响起姑娘们的歌声。涅

恰依臉上浮出爽朗的微笑，朝瑪克使了个眼色。

听见了么？我早知道，咱们的姑娘们不会放过他们。
决不会放过！

姑娘们的歌声越来越响，随后渐渐沉寂。

（站起来，望着那一边）会追上那些小伙子的！……逆水
也不要紧……她们划得很棒！

歌声停止。

多么好的歌呀！……是吧？……您怎么不说话，玛克
同志？

玛克 我每逢听到一支好歌，总想起……那些青春的
年代啊！……我开始工作的时候，是在码头上的“海
王星”餐厅当领班，“海王星”这意思就是指“海
神”……

罗季昂 我知道，每张画上的海王，总举着铁叉……

玛克 那里有一个多么好的茨冈歌舞班啊！……我就是
为了这个歌舞班子，才扔掉水手服，进餐馆的，这样，
我每天晚上都能见到奥琳娜，听到她的歌声……

罗季昂 母亲也叫这个名字？

玛克 正是因为这才给女儿也取名奥琳娜的……母亲并
没有见到小奥琳娜……她一生下女儿，就死了……

罗季昂 安东·卢基契，为老婆丢了大海，难道你从来不
觉得遗憾么？……

玛克 丢了大海？……（微笑）爱情，也是海……（停顿）只是

它永远咆哮，拍打海岸……(稍顿)一旦风平浪静，爱情也就不复存在了……

罗季昂 (低声) 拍打海岸……这是实话。

长久的停顿。这时又传来歌声。涅恰依朝歌声的方向回过头去。歌声自远而近。

(低声) 听见了吧?……回来了……

瑪克点了点头。涅恰依轻轻跟着唱了一句，就不作声了……歌声渐响……涅恰依站起身朝歌声那边望去。歌声止了……涅恰依回过头，发起呆来。

瑪克 (低声) 罗季昂，你的神经可已经……

罗季昂 别说话! 最好让我永远也别想起岸上的事。好象是，大班?!

瑪克 领班。(起立，脱帽，鞠躬)对不起……

罗季昂 啊，好了，好了……抬起头来。(向他伸出一只手)

How do you do! ……请坐!

瑪克 (与他握手) Very well, very well!

罗季昂 好了，我们的尼基塔在美国说了些什么，你接着往下念吧。不过声音要大，要充满感情……象列维丹^①在战争中那样朗读……

瑪克 没法子，我已经把我的歌喉留在海王那里了……

罗季昂 那你就用心念! ……要是心不起共鸣，只有声音也是枉然。好了，念吧!

① 莫斯科广播电台播音员，在卫国战争时期，苏联政府和红军的一些重要指令都由他播送。

瑪克 (讀) “我來回答您的問題,里德先生。訪美之行並沒有改變我的信念。我早就認為美國人民是愛好和平的人民……”

羅季昂 對呀!我們過去和現在也都這樣看。接着念!……

瑪克 (讀) “至於對美國政府行動的估價,那……”

羅季昂 那另當別論了。

瑪克 (讀) “那不是憑空話,而是要憑事實來判斷……”

(對羅季昂)這是意在言外呀……

羅季昂 真是外交手腕!……

瑪克 (讀) “我們在聯合國提出裁軍問題。如果你們只是說你們維護和平,而同時又在蘇聯周圍建立軍事基地,那麼……”

羅季昂 那你就在你自己家裡,或是同盟者那裡找傻瓜去吧……

瑪克 (讀) “……那我們也就不得不建立火箭基地來對付你們……”(對羅季昂)多么微妙的暗示!是吧?

羅季昂 真是外交手腕!……

瑪克 夠意思吧?

羅季昂 夠意思!他們當然明白,就連舊時代土耳其的皇帝,儘管擁有雄厚的力量,也無法穩坐在刺楸上。你讀吧!……

瑪克 (讀) “我們希望在世界上海生活,希望與你們開展貿

易。”

罗季昂 (举手)赞成! ……

瑪克 (讀)“貿易是一种石蕊試紙……”

罗季昂 什么?

瑪克 石蕊試紙。这是个什么?

罗季昂 这是……外交手腕! ……你往下讀!

瑪克 (讀)“它能說明国家与国家之間的关系……”

罗季昂 你看他提出的原来是这种石蕊試剂!

瑪克 是呀……一下子还弄不明白。(讀)“先生,这就是
我对您提出的問題所要說的話。謝謝您的关心。”

罗季昂 随便吃一点吧……

瑪克 我們的尼基塔到处都受到美国人的热情接待与尊敬……

罗季昂 (拥抱瑪克)朋友,尽管你是一个頑固的非党分子,
你也說說看,你感觉到世界上起了什么变化么?……
如果我不是一个坚定的党员,上帝啊,我真会向你禱
告,祝我們的謝尔盖耶維奇走遍美国,把我們主要的
想法都告訴他們,然后載誉而归……

瑪克 我們要不要喝几杯来庆賀这桩大事?……

罗季昂 今天教授跟儿子一回来,咱們就庆祝。你猜猜,
等赫魯曉夫同志回来,会怎么样?

瑪克 全民都会欢迎他……

罗季昂 我不是說这个! ……我相信他会帶回滿滿一飞

机新的思想。农庄主席，省市的负责人，这一下可要紧张了！……（唱）谁都休想睡觉，休息……下边怎么说？……

瑪琳娜沿着德聶伯河边的小道走过来。她抱着桨，肩上搭着毛巾。

瑪克 （摆出歌唱家的姿式，唱）“我痛苦的心灵不能入睡，也不得休息，夜不曾给我带来宁静和睡意……”

罗季昂 （唱）不曾带来，不曾带来宁静和睡意……它不会给你带来的！亲爱的，你休想得到宁静！……

瑪琳娜 您这是唱的什么歌，罗季昂·伊凡諾維奇？

涅恰依和瑪克回过头去。

罗季昂 早啊，瑪琳娜·尼古拉耶芙娜！請到我們这里来吧……

瑪琳娜 我刚洗完澡，让我换换衣服就来。

罗季昂 越快越好……我請求你……

瑪琳娜走过来，鞠躬。瑪克与涅恰依默默答礼。他們望着瑪琳娜。

瑪琳娜 您为什么不唱了？

瑪克 我知道罗季昂·伊凡諾維奇为什么不唱了。他这会儿正考虑如何增加鴨子的数目呢。可是我……

罗季昂 你说什么？！……（朝瑪克扑过去）瞧我不把你扔到德聶伯河里去！

瑪琳娜 唱吧，唱吧！我喜欢……安东·卢基契……再唱一个吧……

瑪克 我現在真是有千言万語想對你們說……我真担
心……(望了涅恰依一眼。)

羅季昂 既然我們請你唱，那就唱吧……

瑪克 好吧！(擺出一副唱歌劇的姿態，唱)“不會帶來寧靜和
睡意……”(唱完之後，深施一禮。)

瑪琳娜 伊戈爾王子……(微微一笑)我在基輔看過這出歌
劇……(對涅恰依)咱們一起去看的，然後……

羅季昂 然後就到弗拉基米爾山去了……

瑪琳娜 你記得麼……您記得，羅季昂·伊凡諾維
奇……(伸出手來。)

羅季昂 下邊波多爾區萬點燈火……

瑪琳娜 德聶伯河上閃爍着金光……我永遠也不會忘
記！

羅季昂 我也是……

瑪琳娜發現瑪克走開了。

瑪琳娜 安東·盧基契，你上哪兒去？……你把人家請
來，可你自己……

瑪克 我去買點煙卷就來……

瑪琳娜狠狠地盯了涅恰依一眼。

瑪琳娜 請原諒我打斷了你們的談話……(她采下一朵花插
在他的上衣口袋里，即刻就走開了。)

瑪克望着她的背影。瑪琳娜消失了……

羅季昂 你這樣聚精會神地盯着望什麼呢，瑪克同志？

瑪克 看看你的海岸……暴风雨就要来了，看看你經得住經不住？……

罗季昂 經得住，这海岸早就硬化了……

停頓。

吃飯的事情怎么样了？

瑪克 (打开記事册)吃飯总共只請六个人……

罗季昂 为什么六个人？

瑪克 您、您的儿子、教授、教授夫人、女儿，还有他們的一位朋友。

罗季昂 你記下来：斯特魯納同志代表党的領導……

瑪克 我还以为是便飯……

罗季昂 ……安东·卢基契·瑪克偕女儿奧琳娜……

瑪克 謝謝。

罗季昂 还有瑪琳娜·尼古拉耶芙娜。你的餐厅准备用什么来招待我的客人，你汇报一下！

瑪克 我先介紹小吃。(讀)“茄子沙拉、柿子椒沙拉、黃瓜沙拉、橄欖油沙拉、……沙拉……”

罗季昂 怎么，我們請的客人莫非都成了兔子不成！你說說主要的菜吧！

瑪克 鯉魚冻、肉餡梭魚、加餡大虾。然后是帶蒜和胡椒的香腸圈……

涅恰依点了点头。

子雞湯一早就燉在炉子上了……

罗季昂 辣子要紅得象火!

瑪克 是! 酸奶油汁鯽魚……帕拉斯卡式醋漬煎火腿……

罗季昂 帕拉斯卡式?!……你怎么了?!……(指脑袋。)

瑪克 象帕拉斯卡大娘那样煎。我跑了半个地球, 哪里也沒见过这种火腿。真是美味! 这是我們“快乐的兔子”餐厅的拿手菜……

罗季昂 是么?! 那就該把帕拉斯卡列为先进工作者。接着往下說!

瑪克 然后是甜菜……

奧琳娜上。手里抱着几本书。

奧琳娜 你們好!

罗季昂 你好! 坐吧, 奧琳娜·安东諾芙娜……

瑪克 孩子, 你等我一下! 他們好像是十一点鐘到?

罗季昂 不錯。

瑪克 对一下表……

罗季昂 (看了看表) 很准! 快去吧, 安东·卢基契。一切都要在水平之上……

瑪克 一切都会照您吩咐的去办! 孩子, 来謝謝吧, 他給卡西揚·罗季昂諾維奇接风, 請我們作陪呢。

奧琳娜 (起身, 向涅恰依) 衷心感謝。

罗季昂 瞧你的臉多紅……

奧琳娜 是么?

罗季昂 你的奥琳娜真好！母亲也象她这样么？……

瑪克 跟她一样……也是她这样的脾气……

罗季昂 是么？

瑪克 你永远也猜不透她的心思……

罗季昂 到底是茨冈人的血統占了上风！战胜了你的血統……甚至連外表：你长着紅头发，可是她却象暴风雨中的德昂伯……唉，你呀！你这个黑海上的汉子，却犯了……可是，說不定你以前……

奥琳娜 也許我晚一点来，好让您跟我父亲仔細弄清我为什么不是米丘林式的后代，弄清这是誰的过错，弄清能不能用染色糾正这个令人遺憾的錯誤……

罗季昂 請原諒，奥琳娜，我这个玩笑也許开得很不合适……

瑪克 我願意回答您这个重要的問題……

奥琳娜 爸爸！……

瑪克 懂了。我去了……（下。）

罗季昂 你帶的什么书？

奥琳娜 这是一本詩集，名字叫《在我們的集体农庄》。这是菲赫特王格尔的一部写偉大西班牙画家戈雅的长篇小说……

罗季昂 （拿起菲赫特王格尔的小说，用手掂了掂）真沉……我非讀它不可么？

奥琳娜 應該讀。这是一位举世聞名、人人紀念的画家

……关于他写了許多书……

罗季昂 举世聞名……(翻看书頁)可是我們这里为什么沒有兒童艺术学校呢？音乐学校倒是有，可是……說不定我們也会有个小伙子长成他这样的人物，有人哪怕为他写上一本小书也好……为什么就沒有呢？……

奧琳娜 不知道。

罗季昂 誰能指点我和管理处，讓我們不仅仅为母猪和挤奶量才感到自豪？……你是位图书管理員……

奧琳娜 我請画家謝尔格因柯帮助咱們。您也是認識他的……

罗季昂 就是在我們这里画了十年柳树的那个人么？……是个好人！您还記得，有一次他在島上画着画着睡着了，一头牛走过来，以为那是真的嫩柳枝，就啃起他的画布来了嗎？……画得真象！……您就用我的名义請他……至于詩，您还是拿走吧，我已經不是小伙子了……

奧琳娜 要是所有的年輕人，都有象您这样一顆年輕的心，那該会有多少力量，多少热情……

罗季昂 开玩笑吧？……

奧琳娜 相信我，是真的。

罗季昂 謝謝您的恭維……請坐吧。

奧琳娜 謝謝。

罗季昂 您的发式好象变了？……

奥琳娜 您看出来……是变了。还合适么？……您說說……

罗季昂 配您？……这叫人怎么說呢，您簡直象草原上的黎明，变幻无常，可永远……

奥琳娜 我可并不是希望您說这种話。我可并不希望……

罗季昂 是啊，我自己也并不想这么說，只是脫口而出……自己也不知道是怎么搞的……奥琳娜，您的吸引力簡直太大了……（他坐到树墩上，翻讀詩集。）

奥琳娜 （走到西瓜堆前，俯身抱起一只）哎呀！足有十六公斤吧？……

罗季昂 会有的……您多大了，奥琳娜？

奥琳娜 如果您打算替我說媒的話，我比您年輕十岁。三十五……（放下西瓜。）

罗季昂 实际上呢？

奥琳娜 再减十岁。

罗季昂 是啊……等您四十的时候，我就六十了。（沉默）这就是說，已經到了生活起居都得有規律的年齡了……真可惜！……不能作您的未婚夫罗。

奥琳娜 我生得这样晚，够多倒霉……

罗季昂 看来只能当您的公公了。您看怎么样，奥琳娜？

奥琳娜 我爱卡西揚……

罗季昂 爱么?……

奥琳娜 象对待一个朋友那样爱他。

罗季昂 他給您写信么?

奥琳娜 写得可多了! 他的信里真是充滿了多少火热的感情, 多少温存的爱, 不过那只是对……原生質, 对蛋白質……真不知道得等几百万年, 才能从原生質之类輪到我……

罗季昂 那就多等一会儿吧! 不过我有一个計劃: 咱們把卡西揚留在这里。

奥琳娜 留在这里?!

罗季昂 又臉紅了……您的血可真热呀!……(走开几步, 端詳着) 还正是一个姑娘。六十岁跟四十岁……看来究竟是不相称……

奥琳娜 您別这样瞧, 要不然我就告訴卡西揚……

罗季昂 您就告訴他吧, 让他为这伤伤心心也好……(翻书) 比如这些詩吧。一看就知道是很有学問的农学家和畜牧学家写的。还是把它們拿到农业技术訓練班, 让年輕人从詩中学习先进經驗去吧……(沉默) 至于那些写姑娘綉的手巾、写草原的黎明、写爱情的奔放的詩篇就没有了, 是吧, 奥琳娜?

奥琳娜 有是有, 可是給咱們寄来的只是一些首都沒人讀也沒人买的书。

瑪琳娜上。

瑪琳娜 邻居，請原諒我打擾您。这样可不應該！主席
跟每个人一样，星期日也有休息的权利。可是她却
拿了一大捆书，折磨了您两个钟头……

奧琳娜 不是两个钟头，而是四个……

罗季昂 邻居，我建議您也讀讀这些詩。这些押韵的玩
艺儿，很好地介紹了應該怎样挤牛奶……

瑪琳娜 詩？！原来是……送詩集来了……想当初也有人
送詩給我，讀給我听……說真的，那些詩不是写牛，
而是写星星。可是我并不爱送詩的人，却爱上了那
个夜里把我从院子里抱到海边去的人……

奧琳娜 这想必很費勁吧！要不然就是你当时瘦一
些？……

瑪琳娜 我从来也沒当过排骨！他們可用不着抱，有的
沒等你請，就自己跟着跑来了……

奧琳娜 再見！

瑪琳娜 再見……

奧琳娜下。

她干嗎要到您的花园里来乱跑？……

罗季昂 我比起別的沒有結婚的男人……也并不差吧？

瑪琳娜 可您知道，她母亲拿銀把匕首刺进了第一个丈
夫的心口么？！难道您看不出，奧琳娜說不定也会那
样作？……

罗季昂 說不定出于嫉妒，連您也会那样作吧？

瑪琳娜 用匕首?!……不会的! 凭我这双手用不着匕首……(她挥了挥结实的双手。)

罗季昂 瑪琳娜, 您呀, 脖子一鼓劲, 連項鏈都会响的……

瑪琳娜 多謝您看到了这一点……

罗季昂 您多大了?

瑪琳娜 三十一岁。

罗季昂 可是前年您就說您三十一了……

瑪琳娜 是么?……我們总是弄錯, 对这种小事情我們不感兴趣……見鬼, 我們从来也不問你們的年齡。情人眼里, 就是秃头, 也能变成美男子……

罗季昂 是啊……請原諒……

瑪琳娜 罗季昂, 我已經写了……(沉默)写信要求离婚。

罗季昂 下决心了?

瑪琳娜 是啊。

罗季昂 什么时候?

瑪琳娜 沒想到您会这样問……(走开去。)

罗季昂 (抓住瑪琳娜的手) 瑪琳娜!

瑪琳娜 什么, 罗季昂?

罗季昂 有答复么?

瑪琳娜 沒有。

罗季昂 要是他……

瑪琳娜 怎么?……拒絕?……調他到省里去工作的时