

思 忖 著



GANSHOU YINMU RENSHENG

GANSHOU YINMU RENSHENG

GANSHOU YINMU RENSHENG

感受 银幕 人生

解 放 军 文 艺 出 版 社

感受银幕人生

思 忖 著



解放军文艺出版社出版

图书在版编目 (CIP) 数据

感受银幕人生/思忖著. —北京: 解放军文艺出版社, 2000. 5

ISBN 7-5033-1258-0

I. 感... II. 思... III. ①电影评论-②电视评论-文集 IV. J905. 2.74

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19098 号

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话: 62183683

[http: //5033. peoplespace. net](http://5033.peoplespace.net)

E-mail: [jfjwycbs@public. bta. net. cn](mailto:jfjwycbs@public.bta.net.cn)

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月北京第 1 次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 11

字数: 267 千字 印数: 1—1500

定价: 17 元 (膜)

近似自报家门的——

卷首语

如果说，艺术是人与人之间精神交往的一种手段，那末，电影艺术评论，也无非是评论者与读者、观众和电影艺术家之间互切互磋交心对话的一种行为。电影是拍给大众看的，银幕上的活动影象无论如何神圣、深奥、高雅，终究还是现实社会人生的或真或幻、或实在或扭曲变形的反映。评判银幕影象质量的高低优劣，可以有多种不同的视点，但重要的参照系还是生活。所以大众可以而且能够参加电影评论。“人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的唯一判断者。”影评并不神秘。这就是我——一个无缘在电影摄制部门做过实际工作，也没有机会在高等电影学府受过系统的、专业知识教育的门外汉，敢于涉足影评写作的唯一理由。

需要说明的是，对我的影评写作影响良深的，首先是共和国成立 50 年来的历史巨变赐予我的精神上丰饶的滋养，是改革开放日新月异的时代生活带给我的说不尽的启迪，是电影艺术家大胆的和卓有成效的探索创造激发起我强烈的观赏热情，还有我的无法排遣、无法抹除的“军人情结”，也在相当大的程度上支配着我的审美趣味和审美需求。最后这一点，正是我的影评写作有别于某些专业影评家的视角、思路之所在。打从 16 岁当兵扛枪起，我这辈子的大部分光阴都在军营里度过，前半生当过工兵、炮兵，任过部队文化教员、军区文化部部长；后半生的时间都专注于军队的文学艺术事业。平日看电影比较留心的，大多是那些与我的军人伙伴们和普通老百姓们的日常生活紧密相关的叙事内

容，且常常由此而引发一些有关社会人生、有关历史现实的思索遐想。自然，对银幕影象构成的艺术形态也并非毫不在意，凡在审美创造上有独特追求，对军事题材创作有借鉴意义的，我都会用心去体察，尽可能记下我的审美感受。这样一种审美期待与需求，决定了我的影评对象总是优先选择那些和军人生活和战争生活相关的影片，同时也不放过那些有借鉴价值的非军事题材影片的观摩和思考，这些大致就是我影评写作至为关注思虑的焦点所在。

屈指数来，我为专业影视报刊撰文迄今已有 21 年光景，恰与我们国家的改革开放进程同步。因 1992 年前写的军事题材影评多已收入《声与光的潮汐》，本书辑入的，上卷大致仅限于 1993 年后的军事影视评论，下卷则广延至更多姿多彩的不同题材领域、不同风格样式的影片。这是我对共和国 50 周年华诞所能奉献的一份薄礼，也算是我在改革开放时代大潮中的若干人生体验和审美感受留下的一点履迹。在我的影评写作中，对电影艺术品位的鉴赏确曾给予相当的注意；但我更看重的，还是影片文本的人文内涵。这与某些专业影评家的高论相比，确是有较大不同的。我把本书定名为《感受银幕人生》，也是为了更诚实地面对我的读者。

评论之难与创作竞争读者消费市场，是自古已然的通则。在出版业已完全纳入市场运作机制的今天，汇编评论集子更已成为一种过分的奢侈。可以肯定的是，若没有解放军文艺出版社领导和编辑同仁们的关爱、支持和帮助，这集子是断然出不成的。因此我特别期望，能将这点谢意同时珍藏在本书的卷首语里。

作 者

一九九九年四月五日识

目 次

[1] 卷首语

[1] 上卷 审视军旅生涯

- [3] 当今军事影视创作态势
- [12] 大追求、大手笔、大胜利
- [16] 筚路蓝缕，以启山林
- [20] 巨人的神采、气度和人格内涵
- [25] 说不尽的毛泽东
- [31] 开拓战争片的情感空间
- [34] 进军中的战争巨片
- [39] 回眸《今夜星光灿烂》
- [41] 《红色恋人》：诗化了的历史叙说
- [47] 历史创造的一代巨人
- [50] 论战争片的悲剧美
- [67] 《红樱桃》的悲剧力量
- [71] 《天山行》遐思

- [74] 《炮兵少校》的价值和缺憾
- [81] 赞《编外监察官》
- [83] 愿《士兵的荣誉》永存
- [86] 痴迷与执著
- [89] 一部动人心魄的影片
- [92] 把军事片拍得更好看
- [95] 英雄是可以不死的
- [99] 向斯皮尔伯格学习什么？

[107] 下卷 谛观多彩世界

- [109] 中国电影“走向世界”的喜和忧
- [112] 要有目标感，还要有现实感
- [115] 莫将井绳当花蛇
- [119] 精品与人品
- [123] “石蕴玉而山辉”
- [130] 以中国观众的需要为第一需要
- [135] 直面现实与弘扬主旋律
- [151] 真主旋是不专唱“喜歌”的
- [155] 冲锋在前头 挺立在潮头
- [159] 难忘《故园秋色》
- [163] 巍峨灿烂的纪念碑
- [168] 不是寻常惊险片
- [172] 别开生面的《龙年警官》

- [176] 余韵不绝的《绝响》
- [180] 不着一字，尽得风流
- [183] 一部大胆触及婚恋伦理道德问题的影片
- [190] 妙趣横生的《女人街》
- [193] 魂牵梦萦话《热恋》
- [196] 喜庆《过年》
- [201] 厚重的《老娘土》和蜕变的“国”
- [203] 人文精神失落了吗？
- [207] 银幕感受郁达夫
- [211] 中魔容易解魔难
- [214] 美在爱 and 不懈的追求之中
- [218] 从熟视无睹的“手”中发现美
- [221] 顾加辰形象的认知价值
- [225] 铭记那两行足迹两声枪响
- [228] 撩开那张掩盖劣迹的网
- [231] 直面贫困有何妨？
- [235] 《测谎器》：一部有惊无险的恐怖片
- [241] 警世仁人的《红处方》
- [244] 欣幸于国产讽刺喜剧片的“死去活来”
- [248] 喜剧的生命在笑里藏真
- [254] 讽刺喜剧的“笑他人”和“笑自己”
- [259] 论王朔电影的文化品格
- [268] 从于观父子的隔阂和冲突想到的
- [273] 恶耶？善耶？喜耶？悲耶？
- [286] 关于台湾乡土电影的潜对话

- [300] 印度“流浪者”的走向世界之路
- [304] 电影的创世纪
- [309] 影评写作 ABC
- [313] 影评八戒
- [324] “面评”拾零
- [336] 中国影评理应更有作为

上 卷

审视军旅生涯

当今军事影视创作态势

——答《八一电影》编辑部问

问：战争题材影视创作是整个军事题材影视创作的重要部分，这几年来也涌现了一些好的或比较好的作品，你认为最成功的作品是哪几部？主要艺术成就表现在哪些方面？

答：新时期战争题材影视创作最突出的成就，是拍出了以《开国大典》《大决战》为代表的一批银幕巨制。它显示着我国电影艺术家充分具备从全局规模上真实把握和再现巨大历史事件和历史场面的能力，形神兼备地塑造革命领袖和敌我双方高级将领的本领，审视历史巨变态势所必不可少的宏阔视野、深邃的洞察力和明智的现代意识。这种非凡的才识和能力，已不仅仅属于某一两个电影艺术家，而是中国电影学派长期奋斗、苦心孤诣、创造积累的心血结晶。“文革”前的《甲午风云》《林则徐》《战上海》《东进序曲》；新时期的《南昌起义》《西安事变》《风雨下钟山》《孙中山》《血战台儿庄》《巍巍昆仑》《百色起义》《龙云与蒋介石》《井冈山》《重庆谈判》，它们在丰富和深化中国革命战争巨片的创作经验上都起了承前启后的重要作用。在矫正好人绝对的好、坏人绝对的坏的倾向上，在坚持历史唯物主义态度、还历史人物历史事件的本来面貌于银幕上，在更加接近领袖人物的内心世界和内在气质、逐渐完成中国银幕的将帅谱系上，上述影

片都做出程度不同的贡献。

但巨片的制作，毕竟是耗资巨大、费时费力的大工程，动辄千军万马，需有广大的社会力量支持，需有种种机遇，不是少数艺术家想拍就拍得了的。另一方面，我们的一些常规的战争题材影视作品，虽然也为宣传人民革命战争的胜利做出了重要努力，但主题比较单一，大多止于宣扬我军必胜、敌军必败，颂扬指战员的英勇顽强、爱国主义和革命英雄主义等层面，缺少更丰厚的历史内涵和更宏阔的精神视野，尤其缺少那种富有改革开放精神的现代意识和自省意识，银幕形态也比较单调，大致是“老三战”的翻版。相比之下，我更看重那些在表现战争生活方面逸出常规，有新思路、新视角、新发现、新视觉手段的作品，如80年代的《小花》《归心似箭》《一个与八个》《今夜星光灿烂》《再生之地》《默默的小理河》《红高粱》《晚钟》《高山下的花环》《雷场相思树》《远离战争的年代》；90年代的《烈火金刚》《冒险的美国女人》《陕北大嫂》《清凉寺的钟声》《大磨坊》《战争子午线》《决战前后》《兵临绝境》《冲出死亡营》等。这些影片，虽没有正面展开重大的历史事件和历史场面，却充满深厚的历史感。它们在思想上艺术上直到战争观念上，都能给我们多重的启发，使我们确信人在战争中的存在方式是丰富多样的，战争题材的银幕形态也是多么丰富多样的；并不是只有歌颂胜利和光荣才对人有鼓舞作用，触及错误、挫折、伤亡、失败也有前者所不能代替的反思、警戒、鞭策、激励作用；并不是只有描写过五关斩六将的英雄才有审美认知价值，描写英雄的“走麦城”、描写普通人在战争中的所作所为所思所感同样有审美认知价值；展示国荣是爱国主义教育，呈现国耻也是爱国主义教育的重要内容。《邓小平文选》指出，要懂得外国侵略中国的历史，这是中国发展的一个精神动力。以这样的眼光来衡量影视作品的功利价值，就会懂得，我们对于《北洋水师》一类作品的需要，决不在正面

歌颂几场胜仗的作品之下。

问：就目前情况看，以现实军营生活为题材的影视创作还比较薄弱，你认为主要问题在哪里？怎样才能使这方面的创作达到一个新水平？

答：说到我们军营现实影片，常让我想起家乡的一句土话，叫做“摆面蛭，浸水蚝”。海里的蛭本来有大有小，摊主却爱捡几粒大个儿的摆在面上招徕顾客；浸了水的蚝个儿大且占分量，也是用浮夸掺假来欺骗顾客的一招。多年来我们提倡并特别强调要注重从正面反映部队现实生活，其实就含有一个“家丑不可外扬”的意思在里头：只拿现实中好的一面（大个的蛭）给观众看，把差的一面（小个的蛭）掩藏起来。现实生活里有贪赃枉法、以权谋私，到银幕上得化成奉公守法、清正廉洁；现实中有走后门拉关系等不正之风，到银幕上全变成拒腐蚀永不沾的好汉；现实中有不安心服役，到银幕上就变成全心全意献身国防事业。美其名曰：反面文章正面做。因为只能正面做，军营现实片便只是报喜不报忧，成了向上级检查团邀功请赏的好材料。这样的现实片，离军营现实有多远，对部队建设有什么现实意义，是值得认真想一想的。现在人们对假冒伪劣、形式主义成风深恶痛绝，我看宁可没有军营现实片，也别拿那种不敢正视军营现实、不敢触及现实矛盾的影片来上市；因为它除了蒙人一种价值外，别无其他价值。

军营现实片也有拍得比较好的时候，那是 80 年代，打破了“四人帮”的思想禁锢，拍出了《这样的人》《道是无情胜有情》《最后一个军礼》《心灵的搏斗》《高山下的花环》《干杯！女兵》《索伦河谷的枪声》《大阅兵》《雷场相思树》等作品。这些作品其实也是歌颂光明为主，但没有去隐瞒存在的问题。到了 90 年代的头几年，反而不行了，一味地“正面反映”，数量质量全下去了。只有《天边有一簇圣火》触及一点部队现实矛盾，也是

犹抱琵琶半遮面，观众从镜头画面里看到的全是正面形象，凡属负面的现象统统藏在台后，换成台词来向观众汇报。只照“正面反映”的路子走下去，大概就是“三突出”、“高大全”、“先进与更先进的矛盾”的那种“境界”，不必叫做“现实片”，干脆就叫“理想片”或“幻想片”好了。因为世界上并无只有正面没有负面及其他面的单面的现实，因为现实的世界就是一个充满矛盾对立的多面体。毛泽东说过，“社会全善全美了，如神学所说那样，那就会导致绝对的主观唯心论和形而上学，不是一个马克思主义的世界观。”

问：“主旋律”与“真实性”问题一直是军事题材影视创作关注的重要问题，望能联系具体作品简略谈谈您在这方面的理解？

答：艺术的生命在于真实。弘扬主旋律的影片要引起观众的喜爱、关注和共鸣，就要让观众对你所描绘的社会、人生有一种认同感，就要具备真实性的品格。以往由于人们对主旋律一语的含义理解不同，对真实性的要求也有分歧。这里我愿以江泽民主席在全国宣传工作会议上对“弘扬主旋律”一语的权威性解释为依据，联系具体影片中的具体银幕形象谈谈我的看法。既然我们已经确认主旋律是指的那些有利于建设有中国特色的社会主义的思想和精神，亦即作品内涵的意识形态倾向性，那末，作为影象艺术的电影所内涵的思想和精神就不应当用赤裸裸的语言说出来，而应当像实际生活那样，通过生气贯注、血肉丰盈的人物形象和人物关系所构合的情节场面自然地流露出来。拿《重庆谈判》来说，我们之所以说它是弘扬了主旋律的，是因为它内涵着爱国主义和有利于民族团结、社会进步、人民幸福的思想和精神。这种思想和精神不是空洞的说教、化妆的讲演，也不是个别人的专利，而是从各种人物的性格化的社会行为、动机和情感倾向中以不同的方式、不同的程度表现出来的。以肯定性的形态，

最集中最强烈最完美地表现在银幕主人公毛泽东这个时代英雄身上，同时，也从周恩来、宋庆龄、郭沫若、张澜、柳亚子、陈立夫、张自忠母亲和记者童欣对国共两党谈判所持的态度和行动中表现出来；但对于蒋介石来说，爱国主义思想和精神在他身上基本上却是以否定性的形态出现的，因为虽然他也爱国，却只爱那个国民党一党专制、由三座大山来压迫人民的旧中国，他的思想言行大多是有损民族团结、社会进步、人民幸福的。有人认为，既然代表时代主旋律的进步思想和精神最集中突出地表现在时代英雄、先进人物身上，那么为了弘扬主旋律，我们只要大力讴歌英雄模范、好人好事就够了，至于错误倾向、丑恶现象不过是时代生活的支流，不能反映历史发展的趋势，因而不是不真实的。这种见解的错误可以打一个比方，就是写重庆谈判只要写毛泽东、周恩来、宋庆龄，不要写蒋介石、张群、戴笠、何应钦、陈诚；就是要把时代英雄从复杂的现实关系、社会矛盾中孤立出来、分割出来，让他们脱离那个真实的生存空间，抽出他们的先进思想精神来“弘扬”。可是这样一来，哪里还有什么重庆谈判，哪里还会有毛泽东的神采、气度和人格内涵，哪里还能找到先进思想精神的寓所呢！

“天地有正气，杂然赋流形”。我们时代的进步思想和精神以色彩斑斓的个性形态广泛地存在于我们时代各色各样的社会人生当中，所以弘扬主旋律的电影形态也应当是多姿多彩、各式各样的。这里需强调说明的是，第一，既然我们认定主旋律和时代精神最集中突出的表现在时代英雄身上，我们的作家艺术家们理应更加热心地去亲近和抒写我们时代的雷锋、吴运铎、王进喜、张海迪、史光柱、苏宁、徐洪刚、包起帆、王洪彬们；在我们的银幕主人公的形象画廊里，社会主义新人理应占有更重要的位置。正是在这样的意义上，我们高度评价《董存瑞》《雷锋》《创业》《焦裕禄》《周恩来》《刘少奇的44天》《九死一生——把一切献

给党》《蒋筑英》《重庆谈判》《炮兵少校》等影片的真实性和弘扬主旋律的思想价值。第二，不可因以上原因而忽略甚至排斥负面形象的真实性和对于弘扬主旋律的价值。负面形象是时代主旋律精神的否定性形态，在弘扬主旋律中扮演的是“反面教员”的角色。无论在现实生活中还是在文艺创作中都不容忽视它的真实性和重要性。在《新中国第一大案》里居主角地位的刘青山、张子善，他们的认识价值比影片中代表主旋律肯定性形态的林克俭可能更高。不要以为刘、张这样由参与创建社会主义共和国的功臣到堕落成为吞食社会主义财富的蠹贼不过是支流、不反映历史发展的趋势；如不加以揭露批判和彻底否定，任其蔓延滋生发展，就会使我们的社会主义江山完全改变颜色。我们要弘扬社会主义的时代精神，就需旗帜鲜明、理直气壮地揭露诸如此类的损害社会主义的错误倾向和丑恶现象，并同它作坚决的斗争。否则，就没有完全地尽到弘扬主旋律的时代责任，就是在犯放任资产阶级思想自由泛滥的错误。

问：这几年来，军事题材影视创作在弘扬爱国主义与英雄主义精神方面，具有不少新的理解或新的开拓，您认为哪些方面是值得肯定的？哪些方面还存在一些欠缺？

答：自有中国军事题材影片以来，爱国主义和革命英雄主义精神便是它的高高飘扬的旗帜和昂扬激越的主旋律。不过由于观念的偏狭，银幕上往往只限于表现中国共产党领导的人民武装斗争的胜利，至于错误、挫折、伤亡、失败，则似乎与爱国主义、英雄主义不能相容；不是共产党领导的爱国斗争和英雄行为，更完全排除在视野之外。所以，如果说近十多年来随着改革开放，人们对整个世界和人类历史的发展进程有了更加宏阔的认识和把握，对爱国主义精神和英雄主义精神有不少新的理解和新的开拓，那是不奇怪的。对爱国主义和英雄主义的肯定性的赞许，已超出共产党本位而把目光扩及到所有为民族独立解放奋斗牺牲的