

老照片

第五十六辑

一代报人余纪忠先生 徐宗懋

熊斌其人 刘鹤守

罗隆基生命中的几位女性 蔡登山

莫理循的家事 林冠珍

我的父亲 邢小群

我的爷爷和奶奶 于大水

一张照片与背面的题识 樊建川



山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

老照片.第56辑 / 冯克力主编. — 济南: 山东画报出版社, 2007.12

ISBN 978-7-80713-598-2

I . 老... II . 冯... III . ①世界史—史料②中国—现代史—史料 IV . K106 K260.6

中国版本图书馆 C I P 数据核字 (2007) 第 176595 号

书 名: 老照片(第56辑)

出版发行: 山东画报出版社

(社址: 济南市经九路胜利大街39号 邮编: 250001)

印 刷: 山东新华印刷厂临沂厂

(厂址: 临沂市高新区新华路 邮编: 276017)

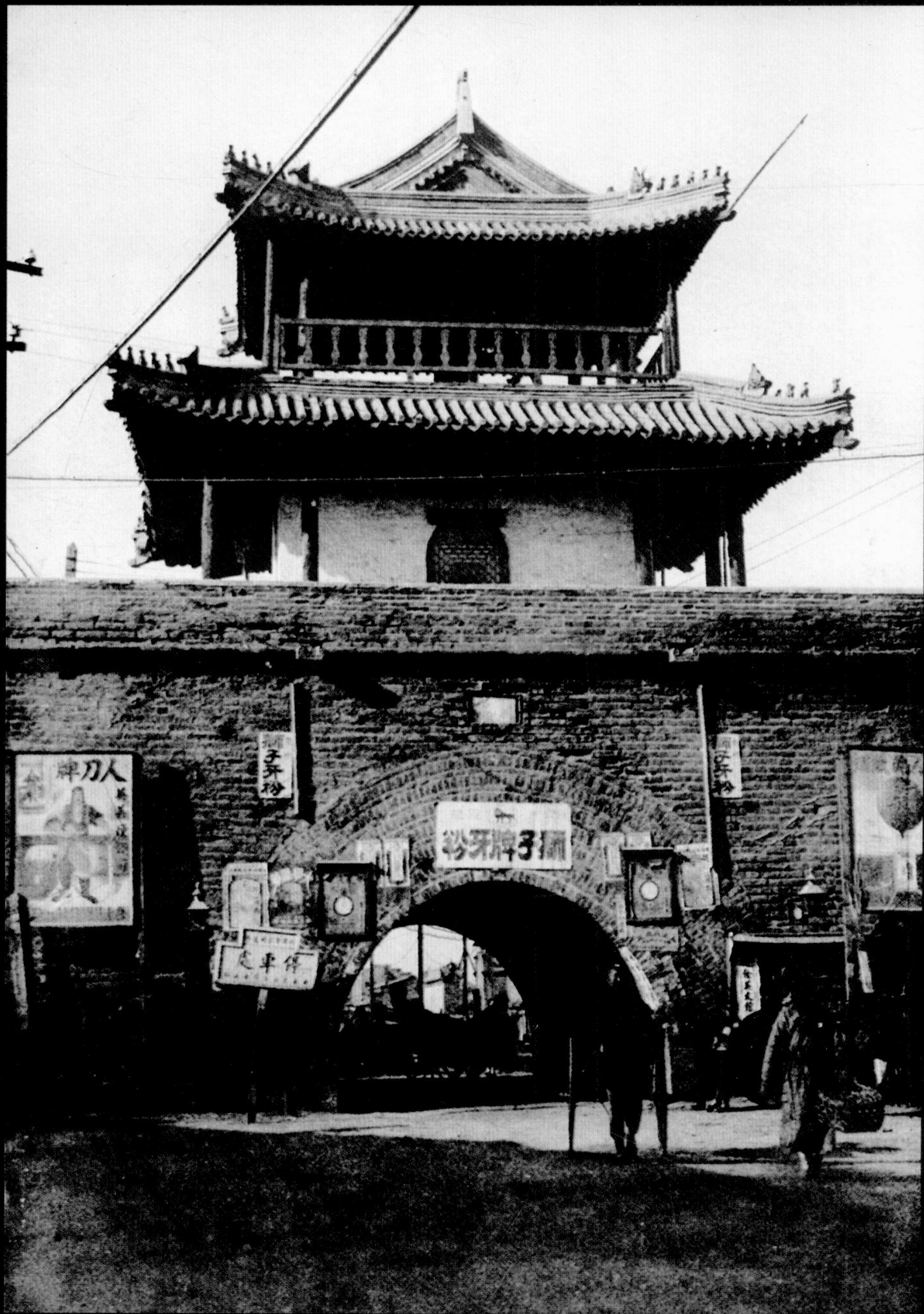
版 次: 2007年12月第1版

印 次: 2007年12月第1次印刷

规 格: 32开(850 × 1168毫米) 5.5印张 119幅照片 100千字

印 数: 1-30000

定 价: 10.00元



天津鼓楼（约摄于1940年前后）

秦风 供稿

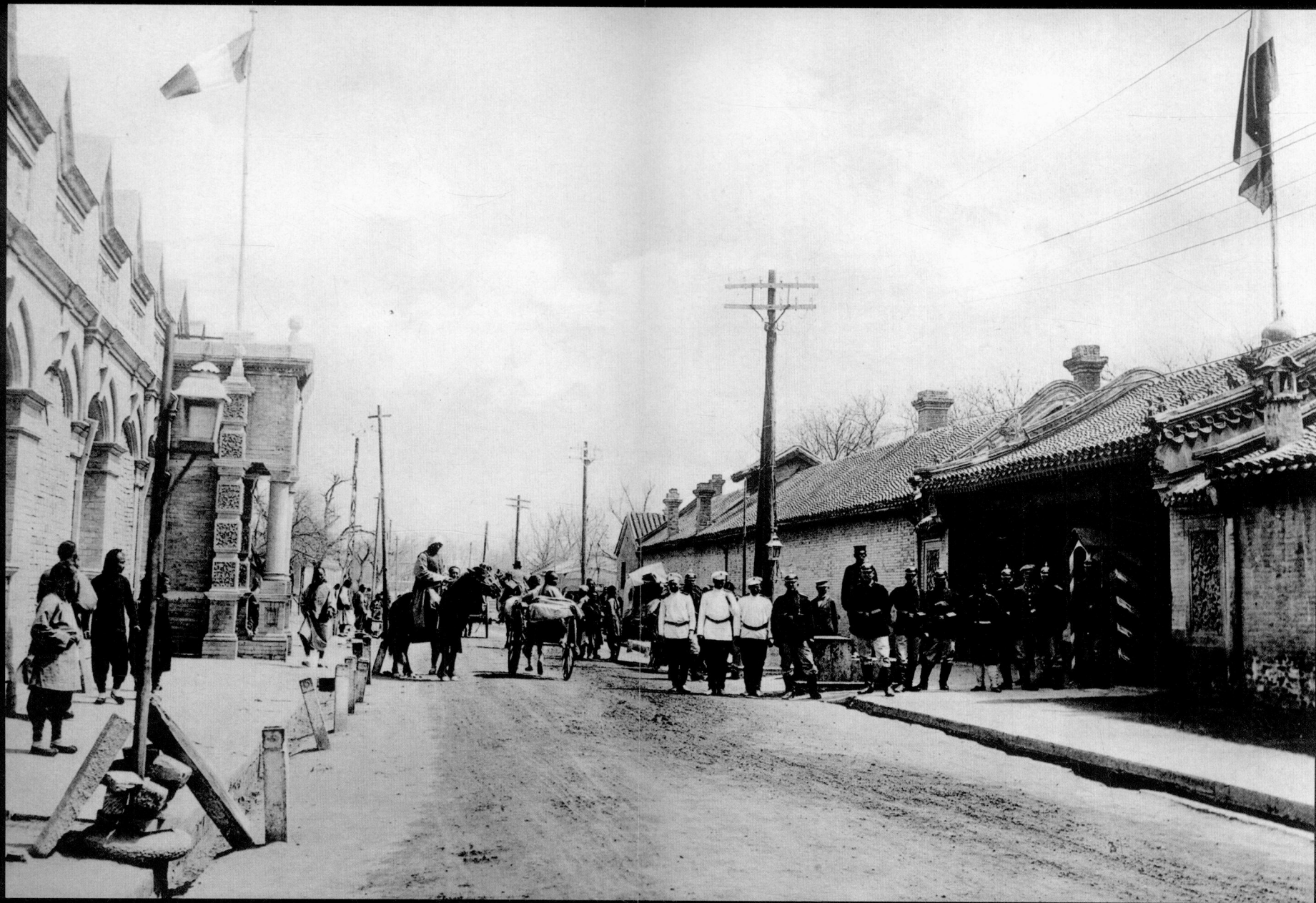


北平的女护士（摄于1940年）

于大水 供稿



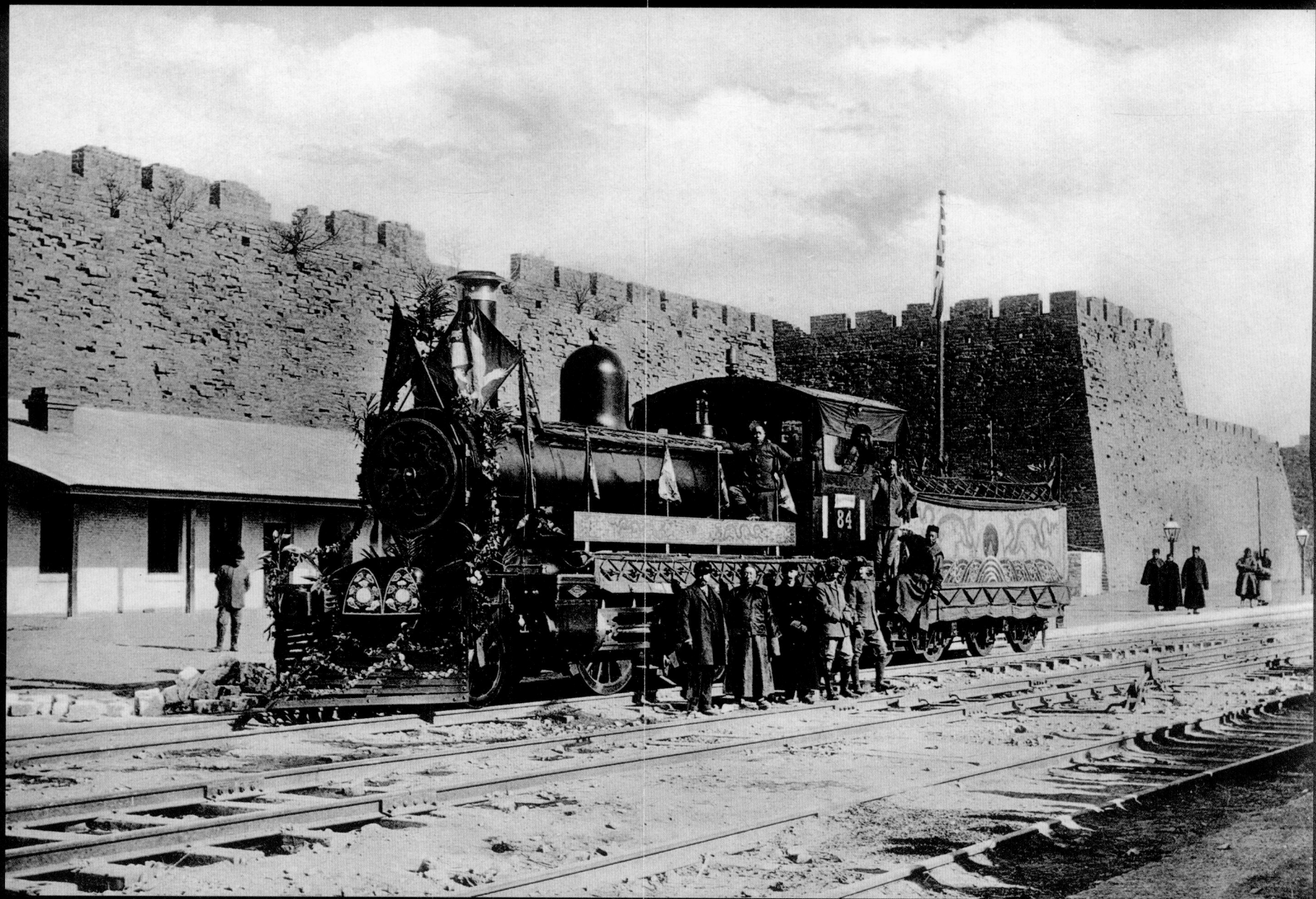
肃亲王善耆，曾任民政部尚书，镶红旗汉军都统、军咨大臣，多次参与和议活动。



位于北京东交民巷使馆区的德国驻华公使馆。



西便门位于紫禁城西南角城垣，德国军队在城门口驻守。



1901年11月1日京汉铁路部分修通，前门车站举行通车典礼。

目 录

徐宗懋	一代报人余纪忠先生·····	1
-----	----------------	---

一位年逾九旬的老人，一位宝岛年事最高的“上班族”。台湾的新闻舆论已发展到可以影响体制和政策的地步，余纪忠的贡献是无庸置疑的……

刘鹤守	熊斌其人·····	26
-----	-----------	----

蔡登山	罗隆基生命中的几位女性·····	31
-----	------------------	----

林冠珍	莫理循的家事·····	46
-----	-------------	----

邢小群	我的父亲·····	53
-----	-----------	----

一个没有大坎坷但也不走运的作家，一个常人都视为很好的同志，一个让儿女心寒的父亲，一个妻子不希望与其同穴的丈夫……

于大水	我的爷爷和奶奶·····	77
-----	--------------	----

史际平	不尽的思念·····	89
-----	------------	----

作者在昆明郊外的“魁阁”脚下久久徘徊，遥想当年父辈们经历的种种艰辛，感叹父辈们取得的学术成果……

张建美	母亲的百年人生·····	108
-----	--------------	-----

高 信	桂 芳·····	116
-----	----------	-----

虽然她在这个世界上只生活了二十五年，但她把自己的艺术才华献给了人间，她的生命是有价值的……

樊建川	一张照片与背面的题识·····	121
-----	-----------------	-----

程以正	一部庚子时期的老照片影集·····	124
-----	-------------------	-----

张 瑾 故乡别后的安慰.....132

汪 伦 我能解开六分之一的“谜底”.....140

徐 如 我的三个大学.....145

梁尚之 大学生活片断.....156

陶中源 清华附小的冰球队.....168

当年的少年队员如今都已年逾花甲，虽然天南海北，冰球运动仍是他们的挚爱.....

冯克力 两代报人的不懈追求.....172

封二 天津鼓楼(秦 风) 第四野战军颁发的革命军人证明书(韩国庆 52) 20世纪30年代的武林人士(张宝磐 139) 封三 北平的女护士(于大水)

出版人 郭海涛
主 编 冯克力
执行编辑 张 杰
特邀编辑 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳

本社对全部图片及文字享有专有出版权，任何单位和个人使用本书作品，须经本社同意。



一代报人余纪忠先生

徐宗懋

余纪忠先生过世已经五年了。

他的丧礼我没有出席，他在常州老家的永眠之地，几年里我也从没有去凭吊过。在外人眼里，我对余纪老似乎有些失礼了。其实我是一直不愿意正视与接受他已经永远地走了这一无情的事实。

人生之路要走得开，总需要一两位前辈带路，余先生是我的伯乐，也是许多人的恩师。我们结缘近二十年，虽然并非朝夕相处，但却一直感受到他的宽容与关切。1983年，我进入台湾《中国时报》工作时，还是二十四岁的小伙子，不知天高地厚，以为全世界的重担都在自己的肩上，做事情不太思前顾后，虽然工作上偶有斩获，但也捅了不少娄子。后来，我跟其他年轻的同事才知道，所有的麻烦他都帮我们扛下来了。他能这么做，原因是他在我们身上看见了年轻时的自己。

自动请缨的中央大学学生

余纪忠，台湾《中国时报》创办人，为近代台湾言论自由与民主政治做出重大的贡献。1910年余先生生于江苏常州，先是就读于南京东南大学附属中学，后考入东南大学改制后之中央大学。这所大学专门培养未来国民党党政军的领导人才，学生都是一时之选，不



图1 1934年，二十四岁的余纪忠就读于伦敦政经学院。

仅有崇高的爱国热情，也不乏杰出的专业能力。1931年“九一八”事变爆发，热血青年走上街头，要求国民政府立刻对日宣战，南京学生更包围了国民党中央党部。余纪忠就是带头闹学潮的学生之一。

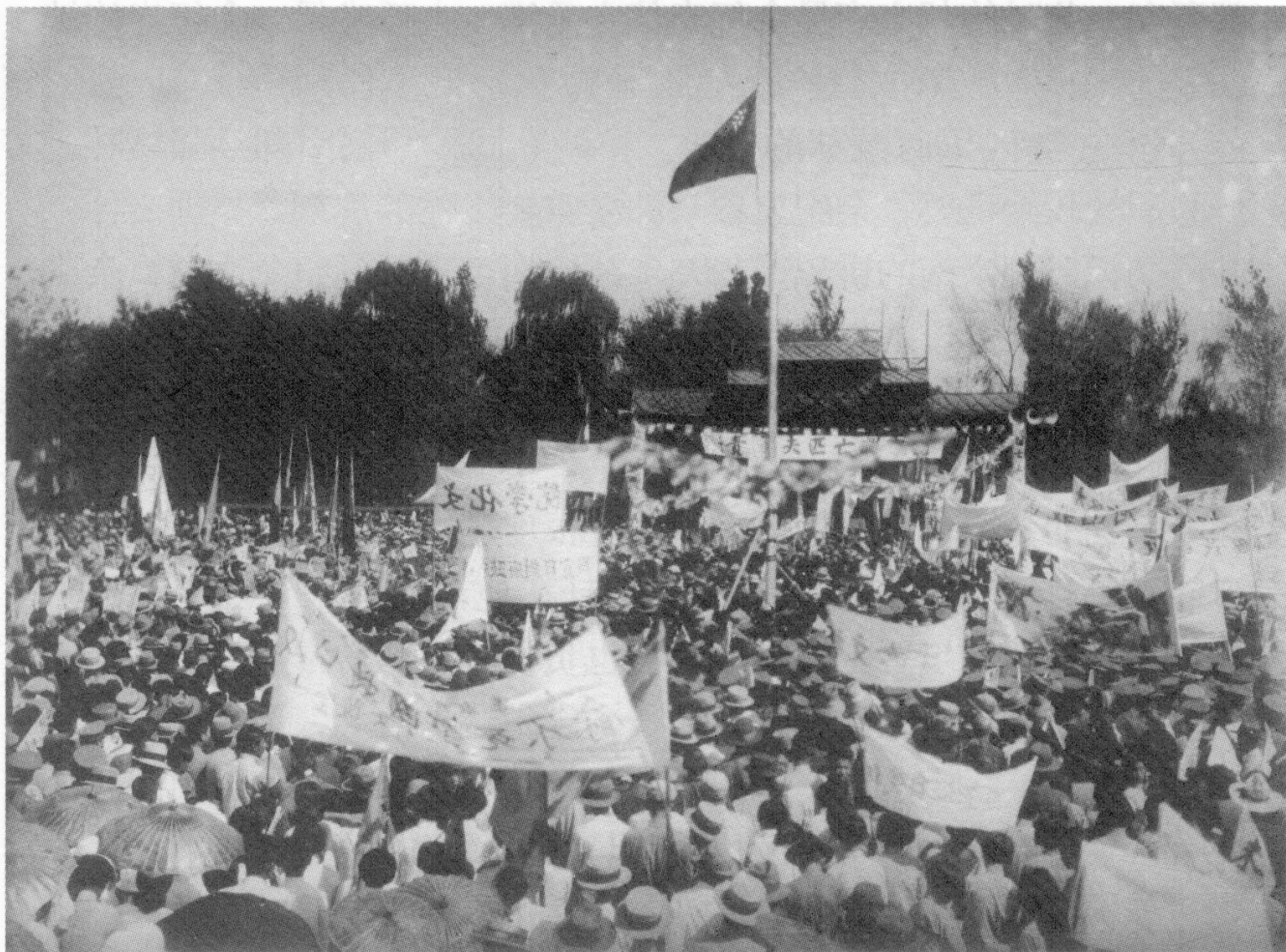


图2 1934年,爱国青年在南京国民党中央党部前请愿,要求国民政府立刻对日宣战,余纪忠亦身在其中。

不久日军又发动“一·二八”事变,将战场由东北移到中国的经济重心上海,由于日军意图不明,情势紧急,蒋介石划全国为五大防卫区,实行动员。胡宗南奉命率第一师由郑州南下布防,总部就设在常州清凉寺。余纪忠通过何浩若教授引荐,向胡宗南请缨。相谈之下,胡对眼前这位年轻人十分欣赏,当场罗致。不过,这场由十九路军担任主力的战役只持续了月余,双方随即偃旗息鼓。胡宗南的第一师回防河南,余纪忠也结束了短暂的军旅生涯,返回学校。离开前余对胡承诺,只要国家有难,他将立即投效。

1934年,余纪忠漂洋过海,到英国伦敦政经学院读书,亲身体会西洋文明。“七七”事变爆发后,他立刻整装回国,投入抗战行列。他由浦口北上徐州,再由陇海线转往西北,在西安郊外找到胡

部所在。此时的胡宗南见余纪忠信守承诺，大呼难得。余纪忠旋被任命为中央军校第七分校政治部副主任(后升主任)，兼校刊物《力行》月刊主编，同时兼胡的机要。抗战期间，胡宗南部兵强马壮，作为胡的政治机要，余纪忠参与许多重要工作的规划，整理文件，并协助撰写胡宗南的讲稿。1995年胡宗南百岁冥诞纪念之前，余先生向文史专家苏澄基(亦为《中国时报》编辑同仁，两年前过世)先生口述说：“西北冬季酷寒，气温常降到零度以下，胡将军为示与士卒同甘苦，屋里从不生火炉。他不生炉子，大家谁也不敢生，几个寒冬刺骨的冬天，就跟他这样咬着牙根度过。……他不睡，我们也不能睡，他一大早起床，我们又得赶在他前面起来。那时除部队外，西北地区的重要党政机构，胡也负责督导，常常临时通知第二天要到某地讲话，须准备一篇稿子，碰到这种情形，那天晚上就没得睡了。”由于同时担任军校政治部主任，余纪忠也经常到部队演讲，其才干在军政界逐渐为人所识，到了1944年底，他离开了西北，被调任三民主义青年团中央团部宣传处副处长及青年军203师政治部主任，当年在重庆三青团中央团部组织处任职的易劲天(来台后成为国民党要人)听过余纪忠的演讲，他后来写道：“余先生从国际形势、国内战局一直谈到抗战前途和建国展望，旁征博引，精彩丰富，不但学生听得洋洋有味，就是我们也闻所未闻。”

抗战结束后调往东北

抗战胜利后，身在军旅却难脱文人本色的余纪忠，原想脱下军装，重返英伦，继续他因抗战而中辍的学业，不过中国内战乌云密布，他很快接到调令，出任东北保安司令部政治部主任兼中宣部东北特派员、东北行营新闻处长。当时东北是国共两军最重要的战场，国共两党都把最精锐的部队、最杰出的人才派到东北，而出掌国军东北三十万精锐部队政治部主任工作的余纪忠那年只有三十六岁，其受器重程度可见一斑。

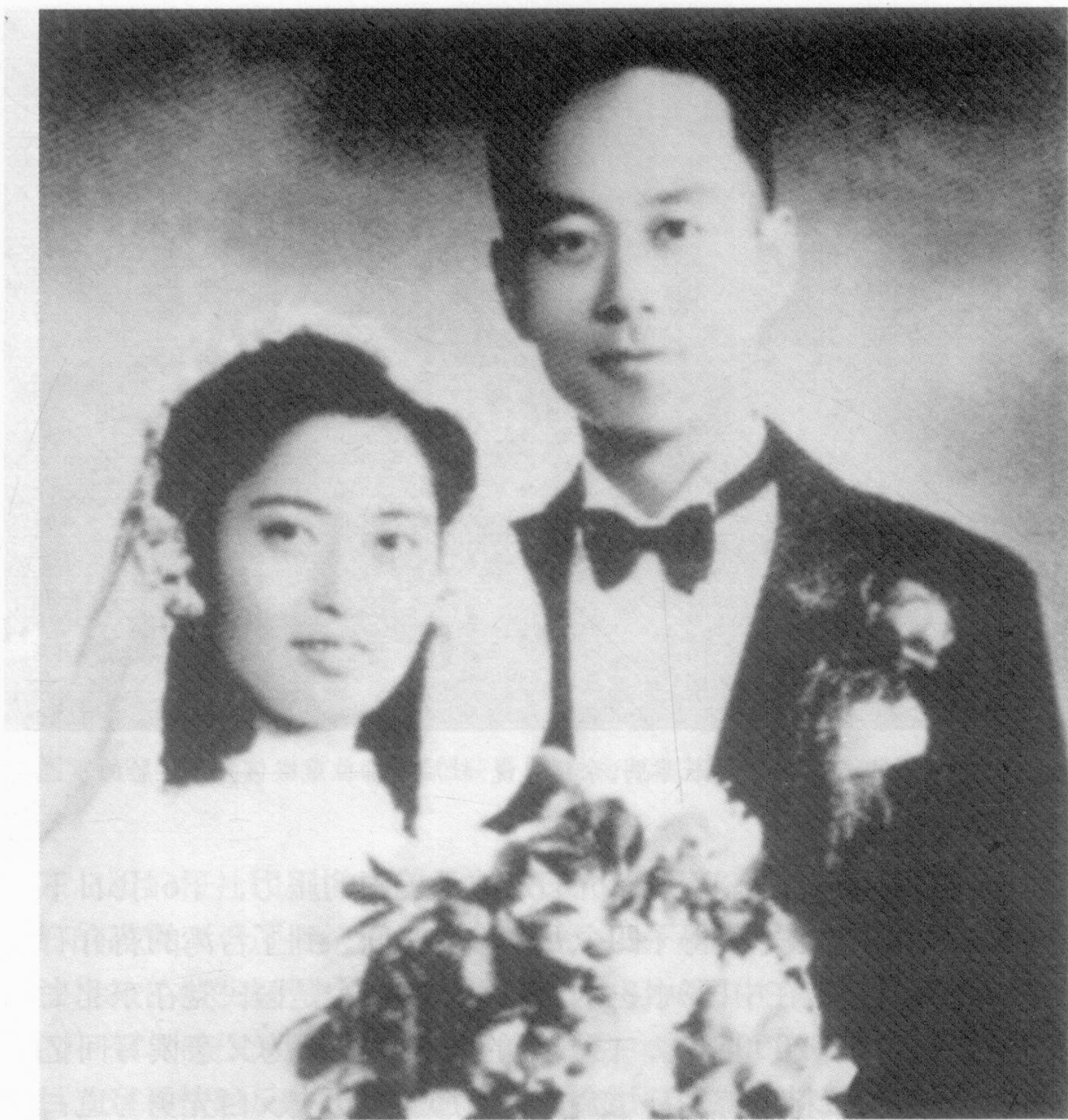


图3 1942年，余纪忠与蔡玉辉在西安缔结连理。

1946年5月，余纪忠随部队进入沈阳，并且参与了激烈的四平之战。这是国共内战初期国民党取得明显优势的一次战斗。由于中共方面对战情判断有误，在军事和政治条件未成熟的情况下，贸然投入正面决战，造成新组建的十万林彪部队严重的挫败，向哈尔滨仓皇撤退。亲临现场指挥战局的国防部长白崇禧力主国军不顾一切，乘胜追击，迅速取下哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯，让林彪部队



图4 1946年5月，初到沈阳的杜聿明。余纪忠说，杜后面那位戴眼镜被遮住脸的军人就是他。

没有任何喘息的机会，不过蒋介石却迫于美国的压力，于6月6日下令停战，使得解放军获得了四个月的宝贵时间。到了台湾的蒋介石在他撰写的《苏俄在中国》中也承认那次的停战令是国民党在东北失败的真正关键。2000年时，白崇禧的儿子白先勇为父亲撰写回忆录，为了收集资料，特别拜访余先生谈那一段历史。白先勇写道：“余先生回忆，父亲(白崇禧)就在锦州往开原的火车上召开紧急会议，与会者除了东北将领外，还有吉林省主席梁华盛、旅顺市长朱锐元、政治部第三厅厅长李俊龙，余先生也参加了。父亲一连声问杜聿明：‘你有没有把握把长春打下来？’杜聿明说有把握。父亲说：‘那么好，你说你有把握，那你就下令进军，南京方面由我来负责。’说完便向南京方面发电报向蒋中正主席报告实况。那封历史性的电报，便是余先生在火车上拟的。”

此外，余纪忠在沈阳以中苏友好的名义，运用日本《朝日新闻》

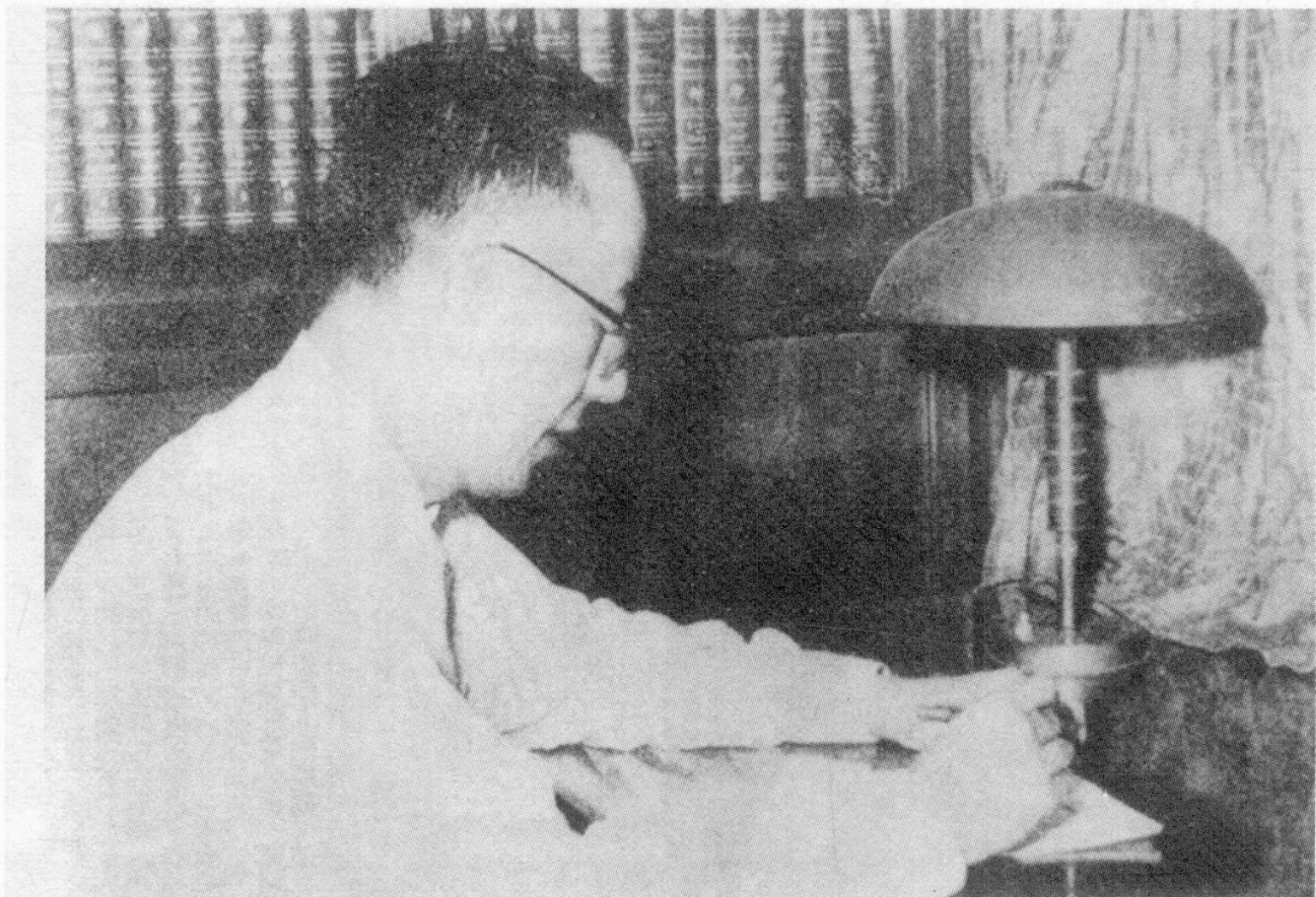


图5 1950年代初，在台北创办《征信新闻》的余纪忠在灯下写社论。

东北版的报社印刷机，创办《中苏日报》。这份报纸旨在宣传国民政府的政策，不过余纪忠作为自由派知识分子的本性也流露无遗。以该报社论《总动员中的言论与新闻自由》为例，在国共战争如火如荼的一刻，他作为国军政治部主任竟还大谈“新闻自由”，确实引人侧目。这种情形反映了余纪忠真正心仪的是新闻事业，军队中严格的组织纪律要求只会扼杀他的才华，官场上逢迎拍马更为他所不屑，他最终还是要回到“言论报国”这条路上。从历史的角度来看，在中国危亡之秋，加入中国国民党和中国共产党的青年不少是自由派的知识分子，两党的理论体系都有追求心灵解放自由的一面，与自由主义的精神相互契合。然而，当政党逐渐发展成统治机器时，这种自由主义精神就会与政党组织的实际运作发生冲突。在对日抗战期间，由于敌人是外侮，战斗目标一致明确，知识分子和政党之间较无矛盾；不过国共内战却属于中国人骨肉相残，涉及到中国现代化