

零度青春系列读本

零度

LINGDU MENGXIANG

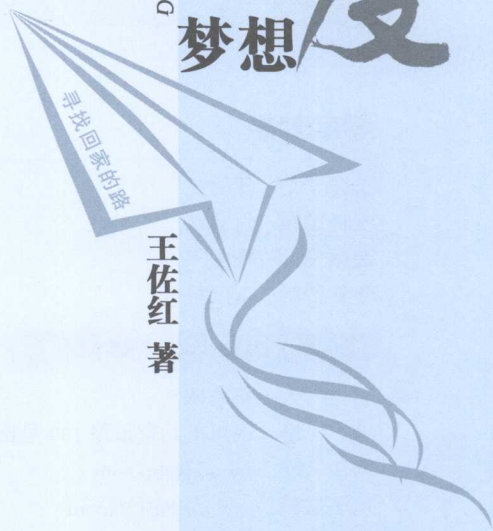
梦想

王佐红 著
宁夏人民出版社

80后作品

LINGDU MENGXIANG

零度 梦想



王佐红 著

80后作品

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

零度梦想 / 王佐红著. — 银川:宁夏人民出版社, 2008. 1
(零度青春系列读本)

ISBN 978-7-227-03698-2

I. 零... II. 王... III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第012942号

零度梦想

王佐红 著

选题策划 贺秀红

责任编辑 贺秀红

装帧设计 杨少飞

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 杨宏峰

地址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 7

字数 150千

印数 4000册

版次 2008年1月第1版

印次 2008年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-03698-2/I·975

定价 21.00元

版权所有 翻印必究

序

寻找心灵回家的路

题记：本来写好了短序，风雅比附，与鲁迅、知堂先生的一些序跋文字对照，发现还是肤浅啰嗦。最近几天重温《沈从文全集》的第一卷，觉得佐红三年五载的这些文字更加亲切。非常希望他能走得更远，成人之美的事，也可直接批评和鼓励，也就不怕浅陋了。文学中的事与理，即内容尽可随时变更，文体也可变化，只要有“诚”便好。这是知堂先生在给老舍的《骆驼祥子》日译本写的序里的话，借来一用。很难说学问和天分，只要有读书的雅好，人也就不俗了。读书是奢侈的事，但写作是很辛苦的事，佐红能坚持，也就了解我写序的虚妄了。

人总是有念想的，有人梦想着远方，有人却梦想着回家。孤独的诗人永远在路上，歌吟着怀乡的雨雪杨柳，在回乡的十字路口，却选择了长亭古道。

流浪在外，喜欢写作的佐红，是个胆小的人，但在写作想象的“混蛋”生涯中，重新去体验少年成长的往事和经验。

胆小的佐红，对成熟得几近荒芜的大学校园有些恐惧，所以读书很认真，在人人追求疯狂和时尚的年代，他想在自己的大脑里装进点什么。为了寻求失却的浪漫，还想回到自己小时候的故乡。故乡的炊烟，故乡的亲情，成为显现自己才情的诗人呓语，“我往往是梦里回王塬的，遭遇到那里曾经的阳光、花草、树木、房屋及乌鸦。”

所以怀乡的心事与夸饰的少年爱情，有点花哨，但掩不住忧郁伤感的淳朴底色。

写作从心灵出发，佐红迂的可爱。

短短长长的文字，也清浅，也深厚。

怀想远方的路很长，佐红走的很难，也累。高兴和失恋时，胆小的佐红总是喜欢去读书。他不够张扬，然而有时却也扮得很酷。

我告诉佐红，北京路的灯光很灿烂。他说，没有人欣赏，许多人在夜市上游荡，城市显得怪异而拥挤。

陌生人的城市，动漫时代的诗人，看不见干净的阳光。

天真的佐红就问人家姑娘，月亮为什么那么漂亮……

佐红不仅害怕城市和城市里的漂亮女孩，佐红还害怕亲情。

《会唱歌的母亲》，没有往深里写，但我们已经感知佐红内心的温柔和宽阔。

生活的孤单，会使一个少年老成，也会使一个少年变得狂热，佐红就这样爱上了文学，也爱上了宋雨……

这是一本奢侈地缅怀青春、聆听心语的文学尝试集，是一个比孙少平执拗的乡村少年，因为读书的机缘，带点造作地在城市想象、抒情和体验雨夜诗人的心情。

写作是寻找心灵回家的路。

少年不知愁滋味，独上高楼。咀嚼孤独和幸福，寻找心灵的快乐，忧伤却正在点亮别人的伤口。

生活总是在别处，相遇是为了离别。不知道刘亮程村庄的油灯，唤醒了几个城里人的梦？也不年轻的佐红，在写作的沉迷里寻找回家的路。

老父亲干枯的土地上不会下雨，儿子回乡的路途却是大雾迷蒙。心情可以在读书的日子里打开，陌生的文字也会打湿你的寂寞。懂得静默、祭奠青春的朋友，可以翻翻这本书。

今夜我也无眠。

浅浅的梦中，我希望借着佐红的文字为渡，回到遥远的故乡。

是为序。

湟水

李生滨

二〇〇七年八月于贺兰山清风山庄

序作者李生滨系著者大学时的老师、朋友，复旦大学文学博士，宁夏大学现当代文学硕士生导师。

1 目 录

CONTENTS

序

- 001 | 寻找心灵回家的路 / 李生滨

小说

- 002 | 我们突然的年龄
009 | 有一种现象叫做晨勃
015 | 大河与少年
020 | 觉得被谁推了一把
026 | 我爱 A 大
033 | 无意
037 | 温暖

散文

- 042 | 明日非昨
045 | 最美丽的事
048 | 宁静的王塬
051 | 生活简史
053 | 夜读自己
055 | 会唱歌的母亲

目录 2

CONTENTS

057	我们心中的雨
061	雨,茶的颜色
065	天亮了
069	2006 年恋爱日记摘录
072	散文诗二首

诗歌

076	我在为你的眼睛写诗
080	二零零某年某下午记事
082	爱情
083	孤独
084	看风经过窗台
086	就是那只蝴蝶
088	早祷
089	村庄的诗
091	怀念村庄
092	村庄十四行
093	在九月里歌唱
095	秋事

097	经历高原
098	高原抒怀
099	寂静十行
100	午后,夏的声响
101	赞美镰
102	日子
103	心事
105	5月18日,在盐池
107	逝
108	我有一个愿望
110	午后三点,在南门广场
111	呓语
112	那些阳光
114	致某一刻
115	印象派画作观后
116	《日出》、莫奈及一个下午
118	二十二行诗
120	2006年10月13日答田燕诗
122	无言
123	其他
124	从明天起,做一个幸福的人
127	我他妈的是个俗人

目录 4

CONTENTS

评论

- 130 现代乡土文学的艰难守望
137 别开生面以及多种可能
——小说集《大年》简论
151 一部富有文学感觉的批评著作
——简评李生滨先生的
《雕虫问学集》
156 心意的克制弥漫与理想书写
——杨建虎诗歌阅读札记
162 我批故我在

他说

- 168 王佐红的事 / 张攀峰
174 在校园的读书生活里守望文学的人
——王佐红访谈录 / 田燕

后记

- 179 一个人的写作

我们突然的年龄

小说

1998年春天，我十三岁，在一所乡村中学上初二。这是一个准确的事实，有许多人能够证明，证据是我在那时具有的一些特点和做过的一些事情，有些特点至今在我身上仍然存在，有些事情至今余波未平。对这一情况，我也有依稀的记忆，足见，这情况不假，我自己并不怀疑。我是一个非常健忘的人，过去自己经历的事情，现在许多都记不明晰了。这一情况多少决定了我如今模糊迷蒙的人生态度。反过来，我的模糊迷蒙的人生态度也更让我不长记性。总之，要我回忆过去的事情，往往会张冠李戴，事件和时间乱成一堆，有时候把别人做过的坏事也会揽到自己身上。

事实是，1998年春天，我十三岁。



我现在已快两个十三岁了，也没有从多大程度上认为十三岁在一个人的成长中必须要有很大的意义。然现在经过仔细回想，发现我的成长中发生许多关键变化的因素正是从那个时候开始的，发现这点让我感到了震惊。十三岁，当我咀嚼这个年龄时，仿佛不能够相信它本身能给我带来深刻巨大的变化。

我现在是一个悲观、消沉、混账的家伙，对自己无所谓满意和不同意，整天在恣意的空气里晃东晃西，无所用心。这种情况事实上十三岁那年就开始逐步形成了，正是从那个时候，我开始对人生的前途充满前所未有的恐惧、疑虑和迷茫。那一时刻，我第一次感到了我童稚的身体带给我的躁动，会有一些无名的欲火无端地在身体上燃烧。我无数次地感到下体的膨胀和灼热，体验到那股隐秘力量的强大和邪恶，内心感到十分地恐惧和懊恼。我担心我一定是病了，而且是一种怪病，要么将不成为一个人了。总之，我觉得我是和别人不一样了。那时候，我曾无数次地抚摸着我的那根东西，痛恨地想把它掐掉。正是在那时候，悲观、恐惧和自责像大雪一样扑来。

我至今仍然是一个心理灰暗的家伙，这点我的朋友们深信不疑，尤其是在我拒绝了第十一个主动向我表示爱情的女生后，我的朋友们更加一致认为我无药可救了。

而我在十三岁那年，确是认真地想过一个女孩。我不知道这种想算不算爱，但我知道我当时的想却是真实而认真的。现在可以做这样一个假设，如果当年的那个女孩不曾出现，或许我还会像以后那样恶劣。但这个女孩出现了，并从此深刻地改变了我。



三十叫宋雨的那个女孩是初二转入我们班的，那一年我正好十三岁，她比我大两岁，芳龄十五。我迷糊的大脑现在仍然能清晰地复现十五岁的宋雨，皮肤白净，屁股开始后翘，胸脯微微挺起，线条开始充满了诱人的渴望，该凸的地方凸，该凹的地方凹，整个身体就像是一个诱人的秘密。我想我不用交代你们也能明白，那样的宋雨会对当时十三岁的我产生怎样的影响。我现在首先是一个混账的人，混账到不知道什么是混账。但我想起宋雨这个人，心里面却会有些许的紧张，仿佛欠了她什么东西没有还清。

我现在确定我确实是欠了宋雨的一些东西，借用的时候连声招呼都没有打，更不用说想到偿还。

情况是这样的。我十三岁那年，一方面对自己那个丑陋的家伙和其膨胀灼热的品质痛恨不已，并深感懊丧，另一方面，又不得不为之寻一个途径服务。这个途径几乎不用学就会了。正是在这一过程中，宋雨开始频繁出现并深植于我的脑中，充分发挥了其诱人的力量（后来我知道了我的这种方法为手淫，宋雨为我的意淫对象）。我不得不坦白地承认一点，因为事实无法掩盖。这种情况就是我十三岁，身体健壮，精力旺盛，自从摸索到那一方法之后，就乐此不疲，隔几天，有时候隔几个小时就要“办法”一次，并且每一次都要想到宋雨。这一办法当时是解决了我的一点困难，但同时带给了我另一方面的烦恼。我开始怕见宋雨，有时候不得不见时我竟然不敢看她。以前我可不是这样，以前我的目光平均每天都在宋雨的屁股上脖子上游弋好几个小时。这种情况发展到有一天宋雨找我说话，吓得

我背心出汗，双腿发颤。我想她一定是知道了我一直在利用她，还冲她挥动过身体，把一些粘稠的脏东西涂在了她的身上。这可不得了啦。可是她那次跟我并不说起这些，这其实更让我恐慌。我想她一定在心里说，你小子以为你干的坏事我不知道，我只是不想说出来而已，你小子还是好自为知的好。

但当我再次按住那根膨胀的家伙时，宋雨又会出现在我的眼前。我就开始更加悲观，更加绝望和痛苦。我在心里无数次地对自己说，你他妈的真不是东西，是个流氓混蛋，真脏，真恶人心人。可是我无法降伏我身体中的那一股力量，无法拒绝下一次对宋雨的想象，完事之后即开始疼痛、自责得要死。我陷入了自责——需要——消解——更加自责的怪圈。

我十三岁那年，悲观、恐惧、自责最终让我开始发生变化，成为了一个十足的流氓恶棍。那时候我的脾气开始变得极糟，常常莫名其妙地生气，有时候，想找人吵架或干脆打一架解气。

我现在可以在我当年的教科书上找到一句话，这句话充分证明我混账的一生是从十三岁开始的。我不是一个爱记日记的人（这点从我迷蒙的人生态度可知），所以我当时一些重要的话语都写在书本上。翻开我上初二时的语文课本，它的扉页上写着这样一句话，全世界的人们啊，请你们知道，从今天开始，我王之文就是一个流氓混蛋，是一个无赖恶棍。

我得请求大家相信，我十三岁之前，绝对是一个听话的孩子，尊敬师长，团结同学，还乐于助人呢，从来没做过受老师体罚的事情。然而，我现在成为一个混蛋，是一个无法否认的事实。这点我没有狡辩。总之，是十三岁，我开始了一个混蛋

迷蒙的一生。

需要补充的是，有关我成为一个十足的混蛋一事，我当时并没有这方面的理想。那时候我主要痛恨的是自己那根丑陋的家伙和其膨胀灼热的品质，及我对宋雨不得不然的利用，那一段时间我并没有意识到自己以后一生是一个流氓混蛋，当我有一天突然发现自己成为了一个流氓混蛋之后，我知道自己其实是始料不及的。

我现在能十分清晰地回忆我开始混蛋一生的标志性事件。我十三岁上初二时的情况是这样的，面目丑陋，身体健壮，身高一米七二，在校篮球队参加训练。我这样介绍，你们肯定知道我是具有哪方面邪恶的优势的。

我要介绍一个人出场，这个人是我开始混蛋一生的标志性事件的重要因素之一。这个人叫张吸引，是一个娇弱的男生，当时和我坐同桌。我得承认这家伙人小鬼大，深知十三岁的我内心阴暗，故在当时一般不惹我生气，同时还开始包揽我的值日任务，更多的时候给我供应副食、饮料。当然，这家伙的目的也非常明确，但我最终还是让他以失望而告终。那时候十三岁的我面对下体的膨胀灼热时不光在想着宋雨，同时还在生着另一些法子。有关这一方面的情况，提供下面一段对话为证：

我：“张吸引，你姐的屁股大吗？”

张吸引：“大。”

我：“腿白吗？”

张吸引：“白。”

我：“我想和你姐睡觉，怎样？”

张吸引：“我不知道。”

我：“你他妈的想死，不行个毬。”

张吸引：“那，行吧。”

当然，这种方法不及前一种方法实用，因为事实上我连张吸引他有没有姐都不知道。但这也算是当时面对那根家伙时的一种交代吧。

我把张吸引打了，张吸引的一只眼睛流出很多的血来。这一情况的发生连我都感到意外，我可并没有这方面的计划，然而当我看到张吸引捂着眼睛扑向老师的办公室时，内心竟没有丝毫的紧张，我看着血从张吸引的眼睛里流出来时，甚至感到只有在“办事”时才有的痛快和肮脏。

至此，我开始正式成为了一个混蛋，并一发而不可收拾。在随后的校长办公室里，我第一次在老师面前高昂着头颅，气概不可一世。我几乎是气乎乎地听着那个叫张知名的男人大声地对着我呵斥：“既然你把张吸引的笔拿去，叫张吸引拿铁锹斧头写字呢吗？”而后我看到校长以十倍于那个男人的愤怒斥责我，大声地称我的行为不是一个学生的行为，简直是一个十足的无赖流氓，并声称要开除我。当我听到“无赖流氓”这个词时，竟然感到十分亲切，以致于激动得想流泪。我听见校长对那个姓张的男人说，张乡长，我们一定要严肃地处理这件事情，让王之王同学赔付张吸引两千块钱的医疗费。

我是在离开校长办公室时说出那句话的。事实证明那句话救了我，并因之受益。我不但没有被开除，也没有人再找我叫家长来，更没有人找我要两千块钱的医疗费。