

伊
比
利
亚
文
丛



安东尼奥·马查多诗选

Antología Poética de Antonio Machado

赵振江 译 Traducción: Zhao Zhenjiang

河北教育出版社

Antonio Machado

伊比利亚文丛

安东尼奥·马查多 著 赵振江 译

安东尼奥·马查多诗选

Antología Poética de Antonio Machado

图书在版编目(CIP)数据

安东尼奥·马查多诗选/(西)马查多著;赵振江译.
石家庄:河北教育出版社,2007.12

(伊比利亚文丛)

ISBN 978-7-5434-6816-0

I. 安… II. ①马…②赵… III. 诗歌—作品集—西班牙—现代 IV. I551.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第168443号

- 书 名 安东尼奥·马查多诗选
作 者 安东尼奥·马查多
译 者 赵振江
责任编辑 谭湘 柳刚永
装帧设计 牛亚勋
出 版 河北教育出版社
网址: <http://www.hbep.com>
地址: 石家庄市联盟路705号, 050061
发 行 河北麦田图书有限责任公司
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 31.25
字 数 390 千字
版 次 2007 年 12 月第 1 版
印 次 2007 年 12 月第 1 次印刷
统一书号 ISBN 978-7-5434-6816-0/I·1024
定 价 156.00 元(精装)

Con motivo de la celebración en 2007 del Año de España en China, el Ministerio de Cultura de España se honra de promover, a través de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, la traducción de esta *Antología Poética de Antonio Machado* a cargo de la Editorial de Educación de Hebei.

La presente edición contribuirá indudablemente a la difusión de la gran riqueza cultural española entre los ciudadanos de China.

值此庆祝2007年中国西班牙年之际，西班牙文化部荣幸地通过书籍、档案及图书馆总局，委托河北教育出版社翻译这本《安东尼奥·马查多诗选》。

这本书无疑将促进丰富的西班牙文化在中国人民之间的传播。



西班牙政府

西班牙文化部

Con la colaboración de/合作单位



序 言

西班牙文化部长 塞萨尔·安东尼奥·莫利那

几年来，西中关系一直在持续发展。2005 年，西班牙首相路易斯·罗德里格斯·萨帕特罗对中国的访问和中华人民共和国主席胡锦涛对西班牙的访问，对促进两国的合作、加强两国的联系具有决定性的意义。在两国政府于 2005 年签署的联合公报中，提出了 2007 年在中国举办西班牙年的主张。

今年该方案果然得到落实，这对我们国家来说是一个巨大的机会：展示西班牙文化并将其奉献给这个伟大的亚洲国家的人民。

我们知道，目前了解并欣赏西班牙文化的中国民众的人数是有限的，但这个数字在增长。今年，无论是公共还是私人机构，都在扩大这方面的努力并会在今后发扬光大。

通过书籍、档案及图书馆总局提供赞助的方式，西班牙文化部愿为落实这项计划做出自己的贡献，不仅赞助在北京举行的各种文学活动，同时也加强了对翻译西班牙文学作品的支持。

在所提交并被选定的诸多翻译项目中，尤其突出的便是这部塞维利亚诗人安东尼奥·马查多的选集，他是我们最具世界性的诗人之一、译者是杰出的西班牙语学者赵振江教授。

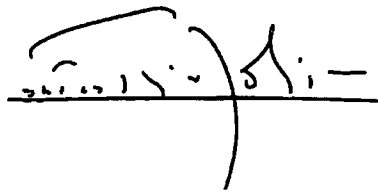
2007 年正值我们纪念安东尼奥·马查多到卡斯蒂利亚城市索里亚任中学教授 100 周年，这是他文学生涯与个人经历的转折点，同时也是《孤寂、长廊及其他诗篇》最终版本的出版时间，这本诗集是

古往今来西班牙诗坛的核心作品之一。

安东尼奥·马查多是欧洲二十世纪最伟大的作家之一。他的诗歌是我们最深刻的文化财富的组成部分，已在西班牙语民族中深入人心，只有那些善于接近人类最深刻的真理的诗人才能如此。他的精神财富并不仅仅局限于诗歌和哲学，同时也包括教育。

在西班牙历史上，马查多的形象是基本标志之一，集诗人和教师于一身，他将教育和文化联系起来，这是创建成熟、团结、共享、自由的社会两个基本元素。

令我们满怀喜悦的是，中国读者终于可以通过第一部译成汉语、收录广泛的诗选来了解并欣赏这位伟大的西班牙作家。我们希望对这本诗选的喜爱可以推动其他的翻译计划，从而进一步深化对如此具有代表性的诗人的作品的研究。

A handwritten signature in black ink, likely of Antonio Machado, consisting of a series of loops and a long horizontal stroke.

ANTOLOGÍA POÉTICA DE ANTONIO MACHADO

Prólogo para la traducción al chino

Las relaciones entre España y China están en constante expansión desde hace unos años. En 2005, el viaje a Pekín del Presidente del Gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, y la visita a España del Presidente de la República Popular de China, Hu Jintao, fueron determinantes para incrementar la cooperación y reforzar los lazos que unen a ambos países. En la Declaración Conjunta, firmada entre los dos gobiernos en 2005, se recogía el propósito de llevar a cabo un Año de España en China en 2007.

Este programa se ha puesto en marcha efectivamente durante este año, y supone para nuestro país una gran oportunidad: poder mostrar las posibilidades culturales de España y ofrecerlas a los ciudadanos de esa gran nación asiática.

Sabemos que la cultura española es conocida y apreciada por un número reducido, pero creciente, de ciudadanos chinos. Los esfuerzos, tanto de instituciones públicas como privadas, están encaminados a ampliar este espectro durante el año y a proseguir en los siguientes.

El Ministerio de Cultura, a través de las ayudas que convoca la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, ha querido contribuir a este programa no sólo mediante la financiación de diferentes actividades literarias en Pekín, sino también reforzando su línea de

ayudas a la traducción de obras literarias españolas.

Entre los proyectos de traducción presentados y seleccionados destaca especialmente esta Antología de uno de nuestros poetas más universales: el sevillano Antonio Machado, efectuada por el eminente profesor e hispanista Zhao Zhenjiang.

Se da la circunstancia de que en este año 2007 conmemoramos el centenario de la llegada de Antonio Machado a la ciudad castellana de Soria como profesor de Instituto -hecho que marcó un punto de inflexión en su vida literaria y personal-, así como la publicación de la edición definitiva de *Soledades*, *Galerías* y *otros poemas*, uno de los libros centrales de la poesía española de todos los tiempos.

Antonio Machado es uno de los grandes escritores europeos del siglo XX. Sus versos forman parte de nuestro acervo cultural más profundo, habiendo arraigado en el inconsciente colectivo de los hispanohablantes como sólo sucede con aquellos poetas que saben acercarse a las verdades más hondas del ser humano. Su gran legado intelectual no se limita a la poesía y a la filosofía, sino que también incluye la educación.

La figura de Machado representa, en la Historia de España, uno de sus símbolos fundamentales, dado el vínculo que el poeta y profesor establece entre la educación y la cultura como elementos básicos para construir una sociedad madura, solidaria, participativa y libre.

Nos llena de satisfacción que los lectores chinos puedan, por fin, conocer y apreciar a este gran escritor español mediante esta primera traducción a la lengua china de una amplia antología de sus versos. Esperamos que el disfrute de la misma sirva de estímulo para otros proyectos de traducción que permitan profundizar aún más en la obra de tan representativo poeta.

César Antonio Molina

Ministro de Cultura de España

二十世纪的西班牙诗歌与 安东尼奥·马查多

献给西班牙文化年

赵振江

20 世纪的西班牙诗坛，异彩纷呈，人才辈出，号称“又一个黄金世纪”。

1898 年爆发的美西战争使西班牙腐朽没落的君主制度的弊端暴露无遗，使它失去了最后残留的海外殖民地，使它彻底失去了往日的“辉煌”。对祖国的前途和命运的忧虑，激发了年轻一代的作家。他们主张引进欧洲的先进思想，决心使自己的国家在文学上得到振兴，后人称他们为“九八年一代”。安东尼奥·马查多就是“九八年一代”也是西班牙 20 世纪最有影响的诗人之一。

20 世纪早期的西班牙诗歌受到以鲁文·达里奥为代表的现代主义的影响，追求语汇的和谐与美感，在内容上将艺术与生活、美好与实用融为一炉。然而伟大的诗人不会一味地模仿，多是博采众长而又独树一帜。后来果然从现代主义内部出现了对自身的质疑。马查多的风格简洁明快，乌纳穆诺的作品朴实直观，希梅内斯主张创作“袒露”的“纯粹诗歌”，都是很好的证明。

1910 年前后，在西班牙文坛上出现了先锋派诗歌的萌芽。1909 年在《普罗米修斯》（Prometeo）杂志上发表了意大利人马里内蒂（Marinetti）的未来主义宣言。在该刊物的前一期，戈麦斯·德·拉·

塞尔纳（Gómez de la Serna）发表了题为《新文学观》的文章。这是先锋派在西班牙最早的表现。

1918年，创造主义的创始人维多夫罗来到西班牙；1919年，赫拉尔多·迭戈发表了《创造主义者的诸多可能》。1921年博尔赫斯发表了自己的极端主义宣言，对极端主义的主张进行了全面的阐述。1925年吉列尔莫·托雷撰写的《欧洲先锋派文学》则为其摇旗呐喊、推波助澜。

如同现代主义一样，先锋派既排斥浪漫主义，也排斥现实主义与自然主义。它不是将艺术作为唯一的追求目标，而是使其成为现实的奴隶。由此便产生了一个新的“纯粹”的概念：屏弃一切模拟的附属品。其特征是使实验主义、游戏、技巧等因素成为新的艺术组合和现实的载体；使生活与艺术分化，使逻辑与形式断裂。

在西班牙，真正将先锋派文学上升到理论的是“一九一四年一代”的中坚人物奥尔特加·伊·加塞特（José Ortega y Gasset, 1883～1955）。在《没有脊梁的西班牙》（1921）中，他研究了历史上病态的社会结构：西班牙数百年来弊端早已孕育在西哥特人弱小帝国的胚胎中。在《我们时代的主题》（1923）中，他已摆脱了新康德主义的影响，已经将生命置于思想之前，以生命理性取代了他的前辈们孜孜以求的绝对理性或形而上理性。他认为，生命理性（包括思想、感情）应服务于生命，因而需要思想上的真、意志上的善和情感上的美。在《艺术的非人性化》（1925）中，他表明了自己对先锋派文学较为冷静的态度。他“既不热情也不气恼”地认为，先锋派是一种逃避现实主义的艺术。他认为，艺术如果不食人间烟火，就会变得无法理解。所谓新艺术是少数人的艺术，对大众而言，则不可思议。然而从本质上说，这却是一部为新艺术辩护的书，因为它使十九世纪的现实主义小说变得滑稽：既然生活贫困、荒唐，就没有任何理由去临摹它。在“一九一四年一代”中，出现了一位杰出

的抒情诗人胡安·拉蒙·希梅内斯（1881～1958）。他在“九八年一代”和“二七年一代”之间起着承上启下的作用；1956年由于他的抒情诗“为情操的高尚和艺术的纯真树立了典范”而获诺贝尔文学奖。

1927年，豪尔赫·纪廉、加西亚·洛尔卡、拉菲尔·阿尔贝蒂、维森特·阿莱克桑德雷、佩德罗·萨利纳斯以及赫拉尔多·迭戈、达玛索·阿隆索、普拉多斯、阿尔托拉吉雷等诗人在塞维利亚集会，纪念西班牙黄金世纪的著名诗人贡戈拉逝世三百年；会后他们纷纷发表文章或重新介绍贡戈拉的作品，使这位长期以来被冷落的诗坛巨匠重现光辉；这便是“一九二七年一代”的由来。这些诗人的共同点是都出身于中产阶级，都受过高等教育，有的还一直做教师工作。他们既熟谙欧洲的先锋派文学运动，又注意挖掘传统的文学遗产。但就他们的文学主张和艺术风格而言，却没有多少共同之处；即便从年龄上说，萨利纳斯（1891～1951）和阿尔托拉吉雷（1905～1959）也有十五年的差距。“二七年一代”是一个新传统主义的诗人团体，他们注意挖掘传统诗歌中的超现实主义因素。他们屏弃法国超现实主义的自动写作法，但在作品中却不乏梦幻和潜意识的成分，从而使西班牙抒情诗从追求“纯粹”转向“多元”和“非人性化”。

政治的风云变幻总会在文学艺术上反映出来。内战（1936～1939）的爆发使西班牙诗坛发生了根本的变化。交战双方都使文学染上了浓厚的政治色彩。正如阿尔贝蒂在一首《夜曲》中所说：

当人们夜不能寐地经受熬煎
听见血液中只有愤怒在奔流向前，
仇恨在骨髓中清醒地颤抖，
报复在脊髓中持续地点燃，
这时语言已不起作用：它们是语言
也是枪弹。枪弹。

安东尼奥·马查多在写给里斯特尔的诗中也说：“如果我的笔能顶替你司令员的手枪/我会高高兴兴地迎接死亡。”

在世界反法西斯战争中，惟有西班牙是以法西斯的胜利而告结束的。法西斯影响着整个社会生活，文学与诗歌自然无法幸免。因此，在战后无论是左派还是右派，无论是革命派还是保守派，都在以各自的理念与方式创作社会政治诗歌。保守派于1936年利用纪念加尔西拉索·德·拉·维加逝世400周年的机会，大肆提倡恢复古典的形式，尤其是十四行诗，以反映法西斯所关注的题材——“爱情、上帝和帝国”。这显然与当时西班牙令人窒息的严峻现实格格不入。当时不同的美学主张是通过不同的杂志体现出来的。《埃斯克里亚尔》（Escorial, 1940~1950）和《加尔西拉索》（Garcilaso, 1943~1946）基本体现了右派的保守倾向。在“埃斯克里亚尔”派诗人中就包括长枪党人利德鲁埃赫（Dionisio Ridruejo, 1912~1975 杂志主编）、罗萨雷斯（Luis Rosales, 1910~1992）、毕旺科（Luis Felipe Vivanco 1907~1975）、帕内罗（Leopoldo Panero, 1909~1962）等。这些诗人，加上巴尔贝德（José María Valverde, 1926），后来又从关注现实转向内心沉思，而且往往局限于宗教范畴。人们往往称这一时期的诗人为“一九三六年一代”，但值得注意的是属于同一代的诗人们的诗学主张可能是很不相同的，被法西斯囚禁至死的伟大诗人米格尔·埃尔南德斯（Miguel Hernández, 1910~1942）也属于这一代，就是一个突出的例证。

1944年达玛索·阿隆索发表了《愤怒之子》，诗中揭示了积蓄已久的愤懑，这是一个诗坛转折的标志，开创了新表现主义（neoespressionismo）的先河。这类诗歌又被称为“存在主义”（existencialismo）、“新浪漫主义”（neorromanticismo）和“连根拔出的诗歌”（poesía desarraigada）。阿隆索在其《根深蒂固的诗歌与连根拔出的诗歌》一文中，从历史的视角出发，大致勾勒了当时诗学的界限，尽管人们对此是有争议

的。存在主义的诗人们以三个杂志为中心：莱昂的《钟楼》（1944），代表人物是克莱梅尔（Victoriano Crémer, 1906）和诺拉（Eugenio de Nora, 1923）；巴伦西亚的《骏马》（1942）和桑坦德的《船头水手》（1942）。其中的《钟楼》堪称现实主义和反形式主义的标兵。其余二者则是“四二年一届”（《la Quinta del 42》）的源头，代表人物是何塞·耶罗（José Hierro）与何塞·路易斯·伊达尔戈（José Luis Hidalgo）。

在现实主义与存在主义诗歌成为诗坛主流的情况下，有两个例外。其一是以《主义后主义》（Postismo）杂志（第一阶段为1945～1949）为核心的诗人群体，包括奥利（Carlos Edmundo de Ory, 1923）、契查罗（Eduardo Chicharro, 1905～1964）、卡里埃多（Gabino Alejandro Carriedo, 1923～1981）等人。他们又接续了先锋派的香火，恢复了对游戏的偏爱。他们的后继者有希罗特（Juan Eduardo Cirlot, 1916～1973）、拉波德塔（Miguel Labordeta, 1921～1969）等。这些人的作品具有明显的超现实主义特征。他们的影响甚至波及到何塞·塞拉（Camilo José Cela, 1916）。其二是以科尔多瓦的《颂歌》（Cántico, 第一阶段为1947～1949）为核心，聚集了加西亚·巴埃纳（García Baena, 1923）、莫利纳（Ricardo Molina, 1917～1969）、贝尔涅尔（Juan Bernier, 1911～1989）、洛佩斯（Mario López, 1918）、欧门特（Julio Aumente, 1924）等诗人。他们偏爱“二七年一代”尤其是塞尔努达（Luis Cernuda, 1902～1963）的情感与意象，对“新锐派”（Novísimo）的诗人们有直接影响。

社会诗歌是时代的需要，也是历史的产物。如同中国的抗日战争中断了“先锋派”诗歌的发展脉络（代之以抗战的大众的社会诗歌）一样，西班牙内战也中断了先锋派诗歌发展的主线，社会诗歌不可阻挡地发展起来，这是不以人的主观意志为转移的。20世纪50年代，是西班牙社会诗歌发展的高潮。诗人们使现实主义美学进一步深化，使诗歌具有鲜明的政治色彩。针对希梅内斯倡导的“为少

数人的”纯诗，奥特罗（Blas de Otero，1916～1979）写出“致无限的大多数”的诗句，并从而引出了塞拉亚（Gabriel Celaya，1911～1991）将诗歌作为“改造世界的工具”的主张。即使是一般的诗人，也大都把诗歌看作“交流”的工具。正如阿莱克桑德雷所说：“诗歌的秘密在于这种交流的功能，而不在于奉献美，也不在于做宣传，我们对此越来越深信不疑，这种交流是人类灵魂深处的交流。”在这个时期，“二七年一代”的诗人如阿莱克桑德雷、纪廉等依然笔力雄健，布拉斯·奥特罗、何塞·耶罗、卡夫列尔·塞拉亚等新一代诗人也已经活跃在诗坛上。

对现实主义的社会诗歌最早提出质疑的是卡洛斯·巴拉尔（Carlos Barral）。他于1963年在一篇题为《诗歌不是交流》的文章中说：“一系列理论幽灵的存在——信息、交流、贴近大多数、时代题材等——束缚了天才的创造。”他认为，诗歌是一种认识的手段，首先是认识诗人自身的手段。通过诗的角度所看到的现实是另一种现实，是一种不通过语言就无法捕捉的现实。后来被人们称为“孤独之鸟”的何塞·安赫尔·巴伦特（José Angel Valente，1929～2000）又使这种思想得到了进一步的发展。尽管有不同的声音，现实主义仍然在继续。不过后来的现实已不再是“虚假的”、“工具性的”现实，而是具体的日常生活中的个人经历。希尔·德·比耶德玛（Jaime Gil de Biedma，1929～1990）于1966年将自己的诗歌定义为“经验之诗”，从而使话语与经历在诗歌中融为一体。

有几部诗选或许可以代表社会诗歌的发展过程：在弗朗西斯科·里维斯（Francisco Ribes）于1952年出版的《西班牙青年诗歌精选》中，社会诗歌占主导地位；何塞·玛利亚·卡斯特耶（José María Castellet）于1960年出版的《西班牙诗坛20年（1939～1959）》（1939～1959）是社会现实主义诗歌的颠峰，但同时也是它接近尾声的标志；莱奥波尔多·德·路易斯（Leopoldo de Luis）于1965年出版

的《社会诗歌选集》依然坚持了前两部诗选的基调。而何塞·巴特里欧（José Batlló）于1968年出版的《西班牙新诗选》则已经突出了批评家们对社会现实主义诗歌态度的转变。

同一个卡斯特耶，于1970年又出版了一本题为《九位西班牙新锐派诗人》的选集，从而宣布了一个新的诗人群体的诞生。新锐派（Novísimo，又称“一九六八年一代”）的诗人们大多生于1939至1950年之间，是西班牙战后出生的第一代诗人。他们既没有经历过战火的洗礼，也没有受过饥饿的煎熬，因而从心理上缺乏对社会诗歌认同的基础。另一方面，对社会现实的不满、对自身前途的忧虑和对国家命运的关注，又使他们从内心深处产生了追求变革的强烈欲望。在诗歌创作方面，他们逆社会诗歌的潮流而上，在“二七年代”和当代欧美诗歌那里找到了自我表述的话语，从而使西班牙先锋派诗歌传统，在经历了三十多年的放逐之后，在他们身上得到了复苏。新锐派的主要代表人物有：金费雷尔（Pere Gimferrer，1945）、卡尔内罗（Guillermo Carnero，1947）、巴斯克斯·蒙塔尔班（Manuel Vázquez Montalbán，1939）、马丁内斯·萨里翁（Antonio Martínez Sarrión，1939）、卡瓦哈尔（Antonio Carvajal，1943）、阿苏阿（Félix de Azúa，1944）、巴尔纳坦（Marcos Ricardo Barnatán，1946）、科里纳斯（Antonio Colinas，1946）、希勒斯（Jaime Siles，1951）、帕内罗（Leopoldo María Panero，1948）、比耶纳（Luis Antonio de Villena，1951）、昆卡（Luis Alberto de Cuenca，1950）、莫伊克斯（Ana María Moix，1947）等。不同的知识建构和美学追求使“新锐派”呈现多元化的特征，对他们只能做个案分析，很难做同一的诗学归纳。

从上面简单的鸟瞰式的回顾中，不难看出：西班牙20世纪诗歌的丰富性、多样性与可借鉴性。众所周知，戴望舒先生翻译的《洛尔伽诗抄》虽然只有薄薄的一本，却对我国的诗歌创作界产生了巨

大的影响。令人遗憾的是我们至今对西班牙 20 世纪的诗歌尚无全面、系统的介绍，更谈不上深入、细致的研究了。

下面我们来谈一谈这本诗集的作者安东尼奥·马查多（1875～1939）。

马查多是西班牙“九八年一代”杰出的抒情诗人和剧作家。谈到他的生平与创作，人们便会自然而然地想到她为自己描绘的《肖像》：

我的童年是对塞维利亚一个院落
和一个明亮果园的记忆，柠檬在果园里成熟；
我的青春，卡斯蒂利亚土地上的二十年；
我的历史，有些情况我不愿回顾。

我不是骗人的诱惑者也不是唐璜式的人物^①；
——你们已经熟悉我笨拙的着装——；
但是丘比特向我射了一箭
我便爱那些女性，只要她们有适宜居住的地方。

我的诗句从平静的泉水涌出，
可我的血管里有雅各宾派的血在流淌；
我不仅是一个善于运用自己学说之人，
而且从美好的意义上讲，我很善良。

我崇尚美，在现代美学中

① 原文中的伯拉多明是巴列－因克兰小说中的人物，贫穷、貌丑的天主教徒，但多风流韵事。