

创新改变命运

刘道玉..... 主编

公元2200多年以前，
古希腊伟大的数学家阿基米德
在发明杠杆原理之后曾自豪地说过：
“给我一个支点，我就可以撬动‘地球’。”
这的确是一句至理名言，
蕴含着深刻的科学、
哲学和应用技术上的意义。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

创新改变命运

——记武汉大学首创插班生制

刘道玉 主编

公元2200多年以前，

古希腊伟大的数学家阿基米德

在发明杠杆原理之后曾自豪地说过：

“给我一个支点，我就可以撬动‘地球’。”

这的确是一句至理名言，

蕴含着深刻的科学、

哲学和应用技术上的意义。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

创新改变命运/刘道玉主编. —武汉: 武汉大学出版社, 2007. 12

ISBN 978-7-307-05999-3 陈时, 谢元周, 费云平, 陈翔, (蒋理) 国兴, 潘

I. 创… II. 刘… III. 武汉大学—教学改革—研究 IV. G642.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 170790 号

编 白巍岐 於可训 熊召政

委 王梓夫 水运宪 文新国 许金龙 刘少雄

刘汉俊 朱秀海 陈世旭 陈应松 周百义

郑彦英 周元镐 姜汝斌 赵铁猪 哲 夫

袁厚春 徐 锋 晓 剑 陶世隆 野 夫

野 莽 曾静平 谭智群 (美国)

潘平正 薛 毅

(以姓氏笔画为序)

责任编辑: 夏敏玲

责任校对: 陈小宜

版式设计: 詹锦玲

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: wdp4@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 湖北省通山县九宫印务有限公司

开本: 720×1000 1/16 印张: 24.5 字数: 339 千字 插页: 1

版次: 2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-05999-3/G · 1071 定价: 29.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

创新改变命运

——记武汉大学首创插班生制

编辑委员会：

主 编 刘道玉

副主编 白嶷岐 於可训 熊召政

编 委 王梓夫 水运宪 文新国 许金龙 刘少雄
刘汉俊 朱秀海 陈世旭 陈应松 周百义
郑彦英 周元镐 姜汝斌 赵铁骑 哲 夫
袁厚春 徐 锋 晓 剑 陶世隆 野 夫
野 莽 曾静平 谭智群（美国）
潘平正 薛 毅

（以姓氏笔画为序）

把握住教学改革的支点 (代序)

2200 多年以前,古希腊伟大的数学家阿基米德(Archimedes,前 287 ~ 前 212 年)在发明杠杆原理之后曾自豪地说过:“给我一个支点,我就可以撬动地球。”这的确是一句至理名言,蕴含着深刻的科学、哲学和应用技术上的意义。

从物理学上来讲,借助支点的帮助撬动地球的喻义是不难理解的。从实质上说,这仅仅只是一个形象的比喻,意指以小的力量搬动巨大的物体,也就是我们通常所说的“四两拨千斤”的意思。

除了物理学以外,杠杆原理在经济社会或其他学科领域里是否也有效呢?这的确是一个很有意思的问题,值得我们认真的研究和深入的探讨。从狭义上说,所谓的支点是指支撑杠杆发挥作用时固定不动的一个点。从广义上说,支点可以理解为影响事物发挥作用的重点、要点、关键点或核心点。总之,利用支点做功的原理既是一种“效力原则”,又是一种科学的思维方法。无论什么人,也无论从事何种工作,只要掌握了这种方法,不仅可以使工作获得成功,而且还能够获得最大的工作效益。

俗话说:“三百六十行,行行出状元。”这里的“状元”是指各个职业领域的佼佼者,他们之所以成功,是因为他们找到了事业和人生的支点。因此,只要我们遵循“效力原则”

和利用杠杆做功的思维方法,并用心地去找到自己所需要的支点,那么每个人都是可以获得成功的。

20 世纪 80 年代,武汉大学进行了轰轰烈烈的教学改革,在全国产生了很大的影响。那一场教学改革是怎样兴起的呢?面对当时高等教育百废待兴的局面,教学改革又应当从哪里抓起呢?当时,大多数的学校是抓人事分配制度改革、后勤社会化和大学校长负责制试点的改革,但我认为僵化的教学制度应当是教学改革的重点,于是我们就先后推出了一系列崭新的教学制度,如学分制、插班生制、自由转学制、双学位制、主辅修制、导师制(同时取消政治辅导员制度)、学术假制、贷学金制、第三学期制等。由于这些制度的实施,大学生们的兴趣得到了保护,他们的选择权受到了尊重,全校出现了民主自由的学习与研究的好风气。为什么我校那场教学改革能够获得成功呢?因为我们找到教学改革的支点——教学制度。抓住了支点,就搞活了全局。

虽然说这些新的教学制度都是在国内首先实行的,但它们大多借鉴了西方国家的经验,而并非是由我们发明的。但是,有一个新型的制度却是我们独创的,这就是插班生制度,它又似乎是这些教学制度中的一个支点。为什么这么说呢?因为这项制度的实施,打破了“一次高考定终身”的升大学制度,打破了按部就班地学习与升级的制度,打破了单纯按照分数高低评判人才的制度。因此,当时这项制度实施以后,在全国产生了巨大的影响,正像人们所形容的那样——“一石激起千重浪”。它给高考落第的学生指明了方向,给那些自学成才并希望进入大学学习的人带来希望,给那些普通大学的学生希望转入重点大学学习创造了机会。它为什么有这样大的力量呢?因为它是教学制度改革中的支点,能够起到其他改革措施所起不到的作用。

去年 11 月 5 日晚上,我应邀给武汉大学学生做讲座,介绍我的自传写作的经过。在与学生对话时,有一个学生问道:“刘校长,您当年推出的插班生制度的确满足了许多人求学的愿望,而且也确实造就了

一批杰出的人才。但是,随着大学的扩招,全国高等教育已经实现大众化了,现在再实行插班生制度还有什么意义呢?”我答道:“当年我创立插班生制度的目的不仅仅只是满足部分想上大学的人的愿望,最根本的目的是‘引入竞争机制,实行动态分流,既要把校外自学成才的优秀青年和非重点大学的尖子人才引进来,同时又要要把已经录取到本校的但不思进取和学习成绩不好的学生分流出去,充分使用重点大学的优质资源,着力培养创造性的杰出人才’。”

现在看来,我当年的改革只进行了很少的一点试验,而另外更重要的改革措施还未来得及推出,我就被免职下台了。本来,我下一步的改革就要冲击培养人才上的禁区,即彻底抛弃不尊重学生志趣和选择权的教育制度,废除重点大学与非重点大学学生一考定终身的制度。我的设想是:通过竞争,允许非重点大学学生转入重点大学学习,同时重点大学要淘汰不堪培养的学生,重点大学之间也应当允许学生互相转学和插班学习。这样是否会乱套呢?应该是不会乱的,因为完全可以运用竞争机制和市场需求机制来制衡。如果采取这些措施,那么就必须允许学生通过竞争而流动,与此同时,也应当允许那些流动的学生到其他大学插班学习。

这就是插班生制度的现代意义。从这一点上来说,插班生制度依然是当今教学改革中的一个支点。只要我们把握住了这个支点,就能够打破当前高等教育战线上的困局,按照人才成长的规律,让大批创造性的人才在民主自由的教学制度中茁壮成长。

武大插班生制度已走过了 20 年的路程,其间涌现出了一大批杰出的人才,有著名作家、将军、大学教授、学者、企业家和领导干部。明年是武汉大学首届插班生毕业 20 周年,部分毕业的校友建议编撰一本书,以反映当年插班生的学习和成长道路。这是一个很好的建议,立即得到了广大的插班生校友们的热烈响应。于是,经协商选定《创新改变命运》作为书名,组成了编辑委员会,推举出了主编和副主编,发出了《〈创新改变命运〉征文通知》。广大的插班生校友们踊跃赐稿,

在短短的半年之内,已收到了 50 多篇稿件计 30 余万字,而且都写得很生动,颇具思想性、故事性和可读性。我蒙大家的垂爱,担任此书的主编,借她出版之际,谨写了以上的文字,是为序。

刘道玉 谨识

2006 年 10 月 20 日

于寒窠斋

目 录

- 刘道玉 把握住教学改革支点(代序) / 1
- 王梓夫 大学府之梦 / 1
- 王伟举 武大——苦涩人生中的一段美好梦境 / 8
- 水运宪 回望珞珈山 / 22
- 文新国 一头猪的回忆 / 33
- 朱卫平 路漫漫其修远兮 / 38
- 华 姿 一个人足以带来改变 / 51
——1985 年发生的事
- 刘世华 非常读书时代 / 60
- 许金龙 由道玉校长提倡的“创造性想象力”说开去 / 73
——邀请聂卫平访问武汉大学的故事
- 刘少雄 是创造教育,我们才不枉做武大人 / 78
——有感于武汉大学插班生制
- 刘湘平 人的一生是领悟的一生 / 93
- 朱秀海 难忘武大 / 96
- 陈世旭 回望“落伽山” / 102
- 李云贵 理想、目标和追求 / 105
——武汉大学是我学术成长的摇篮
- 陈应松 从船工到学生 / 111

- 李克俭 创新激活命运 / 114
 ——一个武大插班生的内心愿景
- 杨向群 蓝月山谷——通往人生的香巴拉 / 128
- 李斌奎 武大,我永远的母校 / 137
- 宋骥弘 传播文明 / 141
 ——回忆在亲爱的校长刘道玉麾下读插班生的日子
- 周百义 永远的珞珈山 / 155
- 郑彦英 珞珈山,四季开放着鲜花的圣地 / 163
- 周元镐 梦珞珈 / 167
- 胡发云 珞珈山往事 / 176
- 胡 鸿 武汉大学:一生远航的起点 / 181
- 洪 琼 永远的恩师,永远的母校 / 191
- 封秀红 我所走过的人生之路 / 198
- 郝宗宇 我们在奋斗,我们在成长 / 204
- 赵铁骑 感谢那只手 / 209
 ——一点关于插班生的回忆和感想
- 哲 夫 “创造教育”与“草菅人命” / 213
- 哲 夫 杂色 / 217
 ——第二届武大作家班纪实
- 徐 锋 珞珈山,一个君子的身影 / 223
- 袁厚春 新生报到日 / 229
- 野 夫 湖山一梦系平生 / 238
- 野 莽 我与我梦中的那一座仙山 / 243
- 龚绍东 阅尽人间都是书 / 275
- 萧诗美 武大与我的哲学之梦 / 291
- 黄敬刚 如坐春风珞珈山 / 302
- 彭南林 在生命成长的路上 / 308
- 熊召政 一条路与一个人 / 313

谭智群	永恒的回忆	/ 316
	——我的第二个大学与可亲可敬的校长	
薛 毅	常忆当年插班时	/ 323
白巖岐	一次伟大的尝试	/ 337
	——回忆武汉大学作家班的诞生	
刘良明	作家班、插班生班教学漫忆	/ 341
刘道玉	一石激起千层浪	/ 346
	——武汉大学首创插班生制度的前前后后	
陈美兰	“给我一个支点……”	/ 357
	——武大作家班杂忆	
李敬一	诗意人生	/ 361
	——武汉大学作家班教学随想	
肖爱琼	追忆插班生制初创时期	/ 365
於可训	我记忆中的作家班	/ 371
胡春芳	管理学院的插班生教育	/ 378
编 后 记		/ 382

大学府之梦

王梓夫

有一次,我随同《北京日报》记者刘连枢到清华大学采访,他深有感触地说,没有接受过高等教育,是人生最大的遗憾。在我的青年时期,最痛苦的事情就是丧失了继续求学的机会;在“文化大革命”结束以后,我最后悔的事情就是恢复高考之后我没有报名参加考试。

走上文学之路以后,更加激起了继续求学的迫切愿望。值得庆幸的是,1980年,中国作协恢复了丁玲同志创办的文学讲习所(即后来的鲁迅文学院)。我作为第一届的学员与来自全国的33名文学青年一起参加了为期8个月的学习。后来调到北京人民艺术剧院之后,我又到中央戏剧学院进修。尽管如此,我依然渴望得到正规的高等教育,以圆童年之大学梦。

1985年,武汉大学校长刘道玉鉴于青年作家普遍需要深造、渴望学习的现状,提出了培养学者化作家的目标,并将这个目标付诸实践,与中国作家协会合作,在全国首创了作家班。

中国作家协会和武汉大学的通知是寄给人艺创作室的,当时谁也没有在意,并没有人告诉我。还是我的同事刘锦云在无意中提起这件事的,他问我,你有兴趣去吗?我问他,你说呢?他说,要是北京大学还差不多,那么远。他考虑得很实际,我毕竟不年轻了,已经30多岁了,拉家带口,上有老下有小,家庭负担很大,再到那么远去读书确实有许多困难。我说,你错了,多远我都去,多大的困难我都能克服。他见我决心那么大,让我马上与当时我们的创作室主任英若诚联系。英若诚对这件事也没有在意,那份通知他竟然不知道顺手扔在什么地方了,大概他也以同样的理由认为我对上这个大学不会有兴趣。刘锦云又陪着我去中国作家协会,找到了创联部的谢真子大姐,重新要了一份通知。我立即报了名。

武汉大学的作家班是报经国家教委批准的,属于正规的插班生,要经过正式考试入学,入学后直接读大学三年级。虽然是1985年入学,却算是83届的学生。毕业后发给大学本科文凭,授学士学位。

通知规定,考试在8月中旬进行,合格录取后9月1日正式开学。我报名以后,马上放弃了一切创作计划,立刻投入紧张的复习。我找来了《文学概论》、《古代汉语》、《现代汉语》等课本,将自己关在屋子里,苦攻苦读起来。这些大学一二年级的课程过去虽然也接触一些,但是从来没有想到要应付考试。这次是动了真格的,我要用三个月的时间将大学两年的课程攻破,还要真研实凿地应付考试过关才行。那真称得上是头悬梁锥刺股了,差不多一个夏天,我都是穿着小裤衩挥汗如雨地读书,生怕自己基础差考不上被退回来。我那时只有一种选择,破釜沉舟,只能考上,不做任何别的准备,大学是非上不可的了。

还好,我顺利地通过了考试,如愿以偿地进入了美丽如画的珞珈山,穿着西装、扎着领带、踌躇满志地坐在了大学的课堂上。

二

有一种说法,抑或称之为理论,对我们这一代作家特别是业余作者的危害不可谓不大。那就是大学中文系里培养不出作家,只要有生

活就能当作家。换言之,你要想当个作家,不必上大学,只要老老实实地深入生活就可以了。在前辈作家中,这种实例很多,这种现身说法的体会文章和报告也很多。

但是,历史按照铁的规律,已经将科学技术推到了第一生产力的位置,世界进入了知识经济的崭新阶段,在各个领域中没有文化的主宰者终将退出历史的舞台。

我是格外珍惜这次接受正规教育的机会的,怀着一种感恩戴德的心情精心领会刘道玉校长提出的作家学者化的前瞻理论,以一种朝圣者的虔诚进入了武汉大学作家班。如果说,文学讲习所使我步入了文坛,北京人艺使我跨进了专业创作的队伍,那么武汉大学则给了我在文学道路上安身立命的武器,使我能够避免被淘汰的危险,有信心、有能力实现我的文学梦想。

在作家班的同学中,我与陈世旭、高尔品、刘亚洲是文学讲习所的同窗,与水运宪是中央戏剧学院的学友。二十几位并不年轻的作家汇聚一堂,成了樱花大道莘莘学子中一道奇异的风景区。我们为此激动,为此骄傲,为此踌躇满志、趾高气扬。在人生的道路上,大学府里的体验是至关重要的。它不仅仅是使你获得了多少知识,更主要的是,你进入了一个较高境界的求知层面,进入了一个处于历史潮头的精英群体,进入了一个充分展示个性、具有独立思考、独立创造精神的生命环境。

武汉大学被称做是没有围墙的开放型的大学,针对我们这一代作家文化水准参差不齐又求知若渴的状况,刘道玉校长给了我们许多开放的政策。比如,对我们实行学分制,除了文学史、哲学史、外语等几门必修课外,其余的课程完全依照我们的兴趣自由选修,不但可以选修中文系的课,还可以选修哲学系、历史系、新闻系等其他系别的课。在学校的图书馆里,还为我们开辟了专门的座位,按研究生的待遇借阅图书。此外,为了扩大我们的知识面,还定期为我们举办多种学科的知识讲座。

有人问我,你在武汉大学究竟学到了什么?我说,我过去的知识是零乱的、分散的,就像一堆随意摊放的珍珠,武汉大学给了我一根丝

线,让我将这些珍珠串了起来,所缺的部分又将它补齐,使之变成了一条晶莹美丽的知识链。还有更重要的,我又获得了这条链上不可缺少的一枚价值连城的胸坠儿——这便是我上面所说的高等教育和大学体验。

三

在这神圣的高等学府里,刘道玉校长不但是我们的最高师长,更是我们的精神领袖。而刘校长却总说我们是他的朋友,我们这些人也不知道天高地厚,居然经常以朋友的身份有事没事地登门骚扰。刘校长非常忙,我们去了,他便放下手里的工作,在那乱糟糟的小客厅里接待我们,与我们肩挨肩脚碰脚地交谈,谈学习,谈创作,谈国事、家事、天下事。现在想来非常后悔,我们经常为一些鸡毛蒜皮的小事浪费了刘校长很多宝贵的时间。

有一天晚上,我们从刘校长的家里出来,遇见一群英语系的女学生要去找刘校长请愿,原因是英语系总是无缘无故地停水停电。我说你们去这么多人刘校长家根本装不下。同学们非常奇怪,问刘校长的房子有多大。我说,刘校长一家人只有两间很小的房子,他的客厅就是他的书房,比我们住的宿舍宽敞不了多少。这些善良的女学生一听,立刻回去了。她们说,刘校长住的条件那么差,我们还怎么好意思提什么要求。

离开学校20年后,我们一些同学又相聚在珞珈山宾馆。刘校长正因有病住院,班主任肖爱琼老师打电话告诉刘校长我们来了,刘校长问,北京的王梓夫来了没有?我听了非常感动,我的同学熊召政却说,凡是校长记住的学生,绝不是好学生。我承认我不是好学生,但是我对校长的感情却是始终如一的。我们几个同学聚会,商量要送给校长一件生日礼物以表达我们的感激之情。鉴于校长毕其一生为教育事业所做的杰出贡献,我提出为校长塑一尊铜像。大家都赞成我的意见,因之便将制作塑像的任务落实到了我的身上。我的朋友李万祥是华兴青铜器厂的厂长,我原以为这件事很简单,没想到一做就是一年

多的时间。先是根据照片进行泥塑,塑了几次我都不满意,一再更换雕塑师。直到今年春节后的又一次成型,我约野夫一起去验收,方觉得塑出了校长的神韵。后来浇铸造型又历经许多周折,最近才大功告成。这件事我做得很认真,也难为了李万祥厂长。但是,我觉得很值,这是我们武大学子的共同心愿,我得想方设法地做好才行。

四

真不知道该怎样表达我们对班主任肖爱琼老师的感情,毕业20年了,我们依然把她当成自己的亲人。她进京或我们去汉,总要聚一聚聊一聊的。我的同学朱秀海的儿子后来也上了武大,肖奶奶的家就成了他的家。想当初,我们可真没少给她找麻烦惹祸。

按说当年我们都不年轻了,而且都成了家,为人父为人母。让肖老师始料不及的是,管理这些“大孩子”比管理“毛孩子”复杂得多。人怕得意,得意就忘形,忘形肯定就会生出许多事端。一件事没完又出一件事,按倒了葫芦起了瓢。不断有人把告我们的状子递到校方,有些事甚至激起了众怒。肖老师急不得恼不得,脾气要发,板子也要打,可到头来还要竭尽全力地保护我们。校方的压力肖老师顶着,顶不住了就硬顶。我们这边还一个劲儿地捣乱,埋怨肖老师太严厉,肖老师实在没办法的时候,就请我们到她家吃饭。肖老师的爱人安老师也是我们的先生,老夫妻成了我们的保护伞,又成了我们的出气筒,而他们的家则成了我们的避风港。

同样为我们承担祸端的还有於可训老师,他是中文系主任,我们的一切表现他都逃脱不了干系。无奈他是搞文学评论的,入校之前跟许多人就是好朋友。我们在作家班期间搞了好多次文学活动,每次他都是积极的参与者。我们还为几个刊物搞过作家班专号,我们写作品,他写评论。他既是我们的领导、我们的老师,又好像是我们作家班的一员。当然,他更是我们的朋友,他不让我们喊他老师,我们就直呼其名。我们没有听过他的课,据说他讲课非常有魅力,加上他又长得很帅,常让一些女大学生想入非非。他为人真诚,喜欢交际,自己的小

书房连一张床都放不下,却常邀我们去喝酒。我们一边喝酒一边漫无边际地高谈阔论,友谊便在酒中深深地扎下了根。我们毕业后他去了海南,大概是不适应,又吃了回头草重返了武汉大学。

五

武汉大学还给我开辟了一片我原来不熟悉的生活土壤,丰富了我的生活经历,这对于我重新认识、重新研究我原来的生活是大有裨益的。除了大学里新鲜独特的生活,还有楚文化的深厚底蕴和“九头鸟”的典型性格,对我来说,这些都是非常陌生的。在大学读书期间,我还结识以茅永红为代表的一批著名企业家,结识了李旻、申红、刘晓丽等一批编辑记者,更有一批如野夫、李斯、李杰、方舟等同窗及文学同修。

我和野夫的交结是值得一提的,他是我前半生中一个重要的朋友,是我亲如手足的兄弟。我认识他的时候,他年仅23岁,刚刚从鄂西大山里出来,到武汉寻找他的文学之梦。他的诗写得很见功力,无论新诗还是旧体诗词,都很独特。我们俩可以说是一见如故的,我佩服他的学识,动员他来考武汉大学的插班生。其时他已经从鄂西大学毕业到利川县委宣传部工作了,他也和当年的我一样,梦想着走出那片封闭的土地。第二年,他果然考取了武汉大学中文系的插班生。这样,我们便有了一年同窗的绝好机会。

野夫的冒险使我跟他一起回鄂西老家的夙愿推迟了10年,直到他从磨难中解脱出来的1995年初夏,我才与他一起踏上了西行之路。

野夫带着我进入了雄奇险恶的大巴山余脉,踏上了飞流直下的八百里清江,钻进了号称天下第一洞的腾龙大溶洞,还拜访了他出生地的师友,参观了最古老的水杉之王“世界爷”,考察了依然保留着古巴人原始遗痕的巫风巫术……

在谋道区,我和野夫在区长姚茂易的带领下登上了全国保存得最完好的土家族古堡鱼木寨,创办了一个“爱心育才工程”。我在只有两个年级的小学校里,见到了当了30年代课教师的胡振刚,在他的帮助下,我选择了8个聪明、健康、家庭困难的孩子,带回北京求助。我的