

中国当代散文精粹类编之二

世相篇

汪文顶 选编

上海文艺出版社



ZHONGGUO
DANGDAI SANWEN
JINGCUI LEIBIAN



海市 忆当年，穿着细事且莫等闲看！ 某村旧事 生活的拼盘

故乡夜话 小狗包弟 狱中生态 有一个小镇 煎饼花儿 书桌

台北家居 冒险记幸 鼓声 顾不上爱『美』的姑娘 五味巷 箩筐

忆眸子 哦，楼道 闹区五题 这款钱也有人赚 历史悲剧的后遗症

焦急 街车 妻子的困惑 王府井 龙年谈龙 无土则如何

闹巷小景 三度

一生 清明时节的罗湖站口

中国当代散文精粹类编之二

主 编 俞元桂
副主编 王 孙 汪文顶
编 委 姚春树 阙国虬 薛晨曦

世 相 篇

汪文顶 选编

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：王聿祥

封面设计：陆震伟

中国当代散文精粹类编之二

世 相 篇

汪文顶 选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.625 插页 4 字数 113,000

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

印数：1—3,500册

ISBN 7-5321-1249-7/I·962 定价：6.60元

《中国当代散文精粹类编》

序 言

俞元桂

《中国现代散文精粹类编》十卷于前年出版后，颇受读者的欢迎。因此上海文艺出版社决定配套再出版《中国散文精粹类编》的古代、近代和当代三个系列，并委托我们续编《中国当代散文精粹类编》十卷。我们本着原定的学术性、文献性和可读性兼顾的编纂原则，从中国当代散文历史发展的全局着眼，将当代散文精品按母题分为以下十类：即创业、世相、心态、情爱、人物、山水、乡土、域外、闲适、理趣。既大体沿续现代编的体例，以见我国现当代散文的因承关系；又充分重视当代创作的新品类，映现新中国散文时代风采；同时还选收台港散文的各类名作，力图整合中国当代散文的立体全貌。考虑到九十年代尚未终结，所以这里只选编了1949—1989年间的作品，仍以写作先后为序分别辑入各类；写作时间不详的，则以发表或出版时间为据。

中国当代散文继承了“五四”以来散文革新的精神传统，沿着现代化民族化的轨道继续前进。建国后还健在的一大批现代作家，在当代文坛仍焕发着艺术青春，有的至今还健笔如飞；新中国造就的几代新进散文家，主要是接受现代文学的重

陶而成长起来的；台港散文家也大多师承“五四”新文学传统。现代散文所开拓的新题材、新品类，所形成的民族文化的新气象、新格局，在当代散文中大多得以继承发展。本世纪中国一直处于历史大变革的激流之中，无论是进行反帝反封建的民族民主革命，还是从事社会主义革命和建设，都是为了救亡兴邦，强国富民，推动文明古国的现代化进程。这就从根本上决定了二十世纪中国散文的时代使命和发展方向，必须与中国社会变革相协调。因此，中国现当代散文必然具有一脉相承的精神传统和艺术课题，在不同时期里为建立、发展和完善新型民族散文作出了各自的历史贡献。

当然，中国当代散文的发展条件已不同于前半个世纪。新民主主义革命的胜利，中华人民共和国的建立，社会主义现代化建设的进展，开辟了中国历史的新纪元。当代中国已经走过四十多年艰巨而壮阔的道路，虽然还存在着海峡两岸骨肉分离的问题，发生过十年内乱的悲剧，至今在科学技术上还落后于一些先进国家；但从历史的眼光来看，新中国毕竟在阔步迈进，自强不息，中国人民已经站起来了，正在创造辉煌的业绩！在新的社会历史条件下，当代散文正与时代同步奋进，在五、六十年代它高唱创业自强的壮歌、日新月异的颂歌，在新时期它又高奏改革开放的进行曲、激流勇进的交响曲，大力弘扬高昂的时代精神和民族精神，创造和拓展了散文艺术的新境界。

当代散文的拓展和创新，突出表现在创业、世相、心态、人物诸类作品中，其它类别的代表作也因源于现实生活而富于当代气息。

创业是新时代的主旋律。当代散文一贯重视反映新中国

的建设业绩和前进风貌，热情讴歌人民群众建功立业、激流勇进的英雄气概和崇高品格。创业篇的作品题材重大，立意高远，充满豪情壮志，富于阳刚浩气，无疑是当代精神的典型代表。世相、心态、人物诸篇中的作品，则广泛地采写当代生活的五光十色，或观照世态时尚的变幻，或剖示内心世界的意象，或勾勒各种人物的风姿。其中，有万象更新的颂词，也有激浊扬清的诤言，有社会转型的迹象，也有自我觉醒的心声，有英雄伟人的风范，也有平民凡人的面影，有轻快的欢歌笑语，也有深情的泪眼忧思，有质朴的传神写照，也有华美的精雕细刻。世道人心，因时流转；方寸田园，因人而异；各家散文，大多以淑世心怀拥抱现实人生，弘扬真善美，鞭挞假恶丑，饱含入世、参与、进取、向上的热情与信念，这跟当代中国的的精神风貌是协调统一的。

山水、乡土、域外诸篇，也令人耳目一新。当代人的记游写景，已较少浸染愤世嫉俗、退隐山林的名士情趣，更多地带上江山如画、古国新生的自豪感，和流连风景、陶冶性情的审美意趣，以及热爱自然、保护环境、珍惜文物、弘扬传统的自觉意识和人文精神。《乡土篇》所选，多为“人情同于怀土”的心曲，既充满着海内外游子那剪不断理还乱的离愁乡思，又洋溢着祖国大地别有风味的民俗风情，还伴随着文化寻根，发掘民族底蕴的意识。《域外篇》中的作品，从对第三世界国家命运的关注到对西方工业文明的观照，都具有泱泱大国的气度与襟怀，不卑不亢，既善于吸取，又敢于扬弃。这些作品对自然、乡土和世界的观感领悟，显然打上了新时代的印记，变得广阔恢宏、绚烂多彩。

情爱、闲适、理趣这些与人生关系密切的题材，在当代散文中虽然一度受到冷落，但仍占有不容忽视的一席之地。《情爱篇》抒写人伦亲情，有的珍惜同志、朋友、师生情谊，有的体味父子、夫妇、兄弟亲情，有的坦露性爱心怀，有的关爱人间万物，有的对代沟、异化、隔膜、情变之类相当敏感；女性作家更偏爱儿女情长，善于絮语家常。当代社会节奏日趋快速，但忙里偷闲，闹中取静，依然是人生不可或缺的一种需求。因而，寄情花鸟，把玩书画，观剧听琴，品茗饮酒，种种赏心乐事，闲情逸致，在《闲适篇》里均留有余味；新兴的娱乐活动和消闲方式，又给闲适小品添加了新的色调。《理趣篇》所选，或妙语连珠，或哲理幽长，婉讽得体，有庄有谐，使人读来益智怡性，这三类散文，人情味浓郁，思辨性饱满，亲近日常人生，适宜雅俗共赏。

当代散文数量既多，品类又广，这里择要选萃，分门别类，计收一百五十余家三百多篇，虽不能说已囊括所有的名家杰作，但从中约略可见四十年来我国散文的历史进程和繁盛景观。建国初期十七年间，大陆散文关注现实巨变，强调重大题材，推崇壮美文风，富有激情热力；台港散文此时惟有忆旧怀乡之作较为可观。大陆内乱之际，散文失真异化，一派荒芜；而海峡彼岸却兴起散文热潮，传统与现代的种种倾向争奇斗艳，恰好填补了大陆当代散文的这一段空白。新时期以来，随着改革开放政策的逐步深入，大陆的散文复兴勃起，不仅题材广泛，而且新人涌出，佳作如林，足与台港同期散文相媲美。综观当代中国散文，两岸既有分道扬镳、各有千秋的一面，又有殊途同归、互补共荣的一面。尤其是到了八十年代，随着两岸关

来的解冻缓和,祖国统一呼声的高涨,文化交流活动的加强、互补性、共通性一面也就越来越明显了。两岸散文家都在发掘现实人生的底蕴,关切当代中国的命运,弘扬中国散文的民族特色,从各个方面构筑和完善当代散文的艺术世界。检阅、总结和整合中国当代散文成果,使我们更加坚信散文艺术的创造力是鲜活、强韧、永存的,散文的发展道路必将越来越宽广。

当代散文既高奏时代的主旋律,又弹唱生活的交响曲。歌唱祖国的新生,抒写人民的业绩,追踪社会的进步,憧憬美好的未来,这是五、六十年代散文的主潮,也成为新时期散文的强音。此类作品充分体现了新中国创建者的精神气概和道德情操,以雄健豪迈、崇高壮美的格调振奋人心。当然,其中也有些流于浮夸的赞颂和空洞的说教,经不起时间的考验。在观念转变、思想解放的八十年代,个体化、心灵化的乐曲自由奏鸣,多样竞荣。当代散文才真正迎来了百花盛开的春天,但也令人不无遗憾地看到,雄健之风有所消褪,轻靡之风开始泛起。这就提出了如何协调主旋律与多样化关系的严峻课题。史实昭示人们,没有协奏曲,主旋律则显得单调;缺少主旋律,多样化又显得嘈杂。文坛的生态平衡,既要有参天大树,也要有花草鸟虫,才显得生意盎然,美妙多端。

当代散文已让杂文和报告文学分立门户,留下记叙抒情部类的典型体式,如抒情小品、人事杂记、山水游记等,趋于狭义化、纯净化,文体上的分工愈细,特性愈明,当然便于艺术锤炼和理论探讨,有利于提高散文的抒情功能和艺术品位;但也妨碍了散文的自由创造和多样发展,限制了散文艺术的扩张、综合能力,致使当代散文走入狭窄的小胡同,从而,又有“大散

文”的呼吁出而救治文弊。如果说，“大散文”并非无所不包的“广义散文”的翻版，而是现代意义的文学范畴内强调文学散代应不拘一格，自由创造，扩大疆域，多方融汇，追求大格局、大气度、大境界，那么，这正是散文应具有品格。散文与人生最为贴切；记事述怀，言情达意，理应自由不拘，无所不及。即便是狭义的散文小品，也不应满足于浅吟低唱，更应有“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”的穿透力和涵盖面。即便是自我的吟味独语，也不应只是咀嚼一己的悲欢得失，而应让自我的情思牵动着人群的心弦，让内心拥有阔大充实的精神世界，与人间万物息息相通。即便是潜心于精雕细琢，也不应只顾文辞的修饰，而应在炼意造境上多下苦功，力求质文并茂。这样，散文艺术或许才有希望走出象牙之塔，步入十字街头，与芸芸众生、天地万物融为一体，获取无穷无尽的创造活力，产生新的大家手笔和伟美力作。

当代散文艺术还有着继往开来，推陈出新的一面。四十年来，鲁迅、朱自清、冰心、巴金诸家散文一直是后学者师承的主要范本；在八十年代，郁达夫、丰子恺、何其芳、周作人、林语堂、梁实秋诸家散文也得到应有的关注。前辈散文家的艺术哺育了一代又一代的文学后辈。此外，五、六十年代的代表作家还重视吸取古典诗文的艺术滋养，在散文创作上追求诗情画意和民族风格；六、七十年代台湾现代派诗人所掀起的散文革新运动，新时期大陆的一些新潮散文，则又积极借鉴西方现代文学的表现手法；加上当代散文历史已造就的一批名家范作，如杨朔、刘白羽、秦牧、孙犁、碧野、峻青、郭风等的作品，也深刻影响着同代人和后学者的艺术实践。这样，当代散文所承受

的艺术遗产日益深厚,这不仅增强了发展的潜力,还进一步激发人们融会古今中外的散文艺术精华的决心,人们期望已久的中华散文振兴热潮,必将在神州大地迅速涌现。

1994年6月

目 次

(以写作先后为序)

《中国当代散文精粹类编》序言·····	俞元桂
杨 朔	
海市·····	1
曹靖华	
忆当年,穿着细事且莫等闲看!·····	10
孙 犁	
某村旧事·····	16
周马中原	
生活的拼盘·····	23
袁 鹰	
故乡夜话·····	29
巴 金	
小狗包弟·····	38
杜 宣	
狱中生态·····	40
王英琦	
有一个小镇·····	44

马瑞芳

煎饼花儿.....53

冯骥才

书桌.....61

梁实秋

台北家居.....70

杨 绛

冒险记幸.....75

萧 乾

鼓声.....85

高红十

顾不上爱“美”的姑娘.....89

贾平凹

五味巷.....96

林清玄

箩筐.....102

陈白尘

忆眸子.....110

和 谷

哦，楼道.....120

林文义

闹区五题.....125

吴 晨

这款钱也有人赚.....131

黄秋耘

历史悲剧的后遗症	134
龙应台	
焦急	141
冯亦代	
街车	146
朱谷忠	
妻子的困惑	152
姜德明	
王府井	156
柯 灵	
龙年谈龙	162
冰 心	
无土则如何	167
俞元桂	
间巷小景	171
陈残云	
三度移家四十年	175
苦 苓	
考试过一生	181
陈秉安	
清明时节的罗湖站口	190
激浊扬清的文心	
——《世相篇》选编后记	汪文顶

杨 朔

杨朔(1913—1968),山东蓬莱人,散文家、小说家。散文集有《海市》、《东风第一枝》、《杨朔散文选》等。

海 市

我的故乡蓬莱是个假山抱海的古城,城不大,风景却别致。特别是城北丹崖山峭壁上那座凌空欲飞的蓬莱阁,更有气势。你倚在阁上,一望那海天茫茫、空明澄碧的景色,真可以把你的五脏六腑都洗得干干净净。这还不足为奇,最奇的是海上偶然间出现的幻景,叫海市。小时候,我也曾见过一回。记得是春季,雾蒙天,我正在蓬莱阁后拾一种被潮水冲得溜光滚圆的玃珠,听见有人喊:“出海市了。”只见海天相连处,原先的岛屿一时不知都藏到哪儿去了,海上劈面立起一片从来没见过的山峦,黑苍苍的,像水墨画一样。满山都是古松古柏;松柏稀疏的地方,隐隐露出一带渔村。山峦时时变化着,一会山头上幻出一座宝塔,一会山洼里又现出一座城市,市上游动着许多黑点,影影绰绰的,极像是来来往往的人马车辆。又过一会儿,山峦城市慢慢消下去,越来越淡,转眼间,天青海碧,什么都不见了,原先的岛屿又在海上重现出来。

这种奇景,古时候看到过的文人墨客,往往忍不住要高声咏叹。且看蓬莱阁上那许多前人刻石的诗词,多半都是题的海市蜃楼,认为那就是古神话里流传的海上仙山。最著名的

莫过于苏东坡的海市诗，开首几句写着：“东方云海空复空，群仙出没空明中，摇荡浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫……”可见海市是怎样的迷人了。

只可惜这种幻景轻易看不见。我在故乡长到十几岁，也只见过那么一回。故乡一别，雨雪风霜，转眼就是二十多年。今年夏天重新踏上那块滚烫烫的热土，爬到蓬莱阁上，真盼望海上能再出现那种缥缥缈缈的奇景。偏我来的不是时候。一般得春景天，雨后，刮东风，才有海市。于今正当盛夏，岂不是空想。可是啊，海市不出来，难道我们不能到海市经常出现的地方去寻寻看么？也许能寻得见呢。

于是我便坐上船，一直往海天深处开去。好一片镜儿海。海水碧蓝碧蓝的，蓝得人心醉，我真想变成条鱼，钻进波浪里去。鱼也确实写意。瞧那海面上露出一条大鱼的脊梁，像座小山，那鱼该有十几丈长吧？我正看的出神，眼前刺溜一声，水里飞出另一条鱼，展开翅膀，贴着水皮飞出去老远，又落下去。

我又惊又喜问道：“鱼还会飞么？”

船上掌舵的说：“燕儿鱼呢，你看像不像燕子？烟雾天，有时会飞到船上来。”那人长得高大健壮，一看就知道是个航海的老手，什么风浪都经历过。他问我道：“是到海上去看捕鱼的么？”

我说：“不是，是去寻海市。”

那舵手瞟我一眼说：“海市还能寻得见么？”

我笑着说：“寻得见——你瞧，前面那不就是？”就朝远处一指，那儿透过淡淡的云雾，隐隐约约现出一带岛屿。

那舵手稳稳重重一笑说：“可真是海市，你该上去逛逛才

是呢。”

赶到船一靠近岛屿，我便跨上岸，走进海市里去。

果然不愧是“海上仙山”。这一带岛屿烟笼雾绕，一个衔着一个，简直是条锁链子，横在渤海湾里。渤海湾素来号称北京的门户，有这条长链子挂在门上，门就锁的又紧又牢。别以为海岛总是冷落荒凉的，这儿山上山下，高坡低洼，满眼葱绿苍翠，遍是柞树、槐树、杨树、松树，还有无数冬青、葡萄以及桃、杏、梨、苹果等多种果木花树。树叶透缝的地方，时常露出一带渔村，青堂瓦舍，就和我小时候在海市里望见的一模一样。先前海市里的景物只能远望，不能接近，现在你却可以走进渔民家去，跟渔民谈谈心。岛子上四通八达，到处是浓荫夹道的大路。顺着路慢慢走，你可以望见海一般碧绿的庄稼地里闪动着鲜艳的衣角，那是喜欢穿红挂绿的渔家妇女正在锄草。有一个青年妇女却不动手，鬓角上插着枝野花，立在槐树凉影里，倚着锄，在做什么呢？哦！原来是在听公社扩音器里播出的全国小麦大丰收的好消息。

说起野花，也是海岛上的特色。春天有野迎春，夏天太阳一西斜，漫山漫坡是一片黄花，散发着一股清爽的香味。黄花丛里，有时会挺起一枝火焰般的野百合花。凉风一起，蟋蟀叫了，你就该闻见野菊花那股极浓极浓的药香。到冬天，草黄了，花也完了，天上却散下花来，于是满山就铺上一层耀眼的雪花。

立冬小雪，正是渔民拉干贝的季节。渔船都扬起白帆，往来拉网，仿佛是成群结队翩翩飞舞的白蝴蝶。干贝、鲍鱼、海参一类东西，本来是极珍贵的海味。你到渔业生产队去，人家留

你吃饭,除了鲑鱼子、燕儿鱼丸子而外,如果端出雪白鲜嫩的新干贝,或者是刚出海的鲍鱼,你一点不用大惊小怪,以为是大摆筵席,其实平常。

捕捞这些海产却是很费力气的。哪儿有悬崖陡壁,海水又深,哪儿才盛产干贝鲍鱼等。我去参观过一次“碰”鲍鱼的。干这行的渔民都是中年人,水性好,经验多,每人带一把小铲,一个葫芦,葫芦下面系着一张小网。趁落潮的时候,水比较浅,渔民戴好水镜,先在水里四处游着,透过水镜望着海底。一发现鲍鱼,便丢下葫芦钻进水底下去。鲍鱼也是个怪玩意儿,只有半面壳,附在礁石上,要是你一铲子铲不下来,砸烂它的壳,再也休想拿得下来。渔民拿到鲍鱼,便浮上水面,把鲍鱼丢进网里,扶着葫芦喘几口气,又钻下去。他们都像年轻小伙子一样嬉笑欢闹,往我们艇子上扔壳里闪着珍珠色的鲍鱼,扔一尺左右长的活海参,扔贝壳像蒲扇一样的干贝,还扔一种叫“刺锅”的怪东西,学名叫海胆,圆圆的,周身满是挺长的黑刺,跟刺猬差不多,还会爬呢。

最旺的渔季自然是春三月。岛子上有一处好景致,叫花沟,遍地桃树,年年桃花开时,就像那千万朵朝霞落到海岛上。桃花时节,也是万物繁生的时节。雪团也似的海鸥会坐在岩石上自己的窝里,一心一意孵卵,调皮的孩子爬上岩石,伸手去取鸥蛋,那母鸡也只转转眼珠,动都懒得动。黄花鱼起了群,都从海底浮到海面上,大鲨鱼追着吃,追的黄花鱼呱呱叫。听见鱼叫,渔民就知道是大鱼群来了,一网最多的能捕二十多万条,倒在舱里,一跳一尺多高。俗语说的好:“过了谷雨,百鱼上岸。”大对虾也像一阵乌云似的涌到近海,密密层层。你