

# 惬意惬意集

惬意惬意

市俗生活中的天籁之音



周天籁 著

文匯出版社

· 天籁笔记 ·  
**惬意惬意集**



周天籁 著

 文匯出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

惬意惬意集/周天籁著. —上海:文汇出版社, 2008. 1

(天籁笔记)

ISBN 978-7-80741-273-1

I. 惬... II. 周... III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 172566 号

**天籁笔记·惬意惬意集**

著 者 / 周天籁

丛书主编 / 朱鸿召

责任编辑 / 朱耀华

特约编辑 / 张予佳

装帧设计 / 汤瀑川

出版发行 / 文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2008 年 1 月第 1 版

印 次 / 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

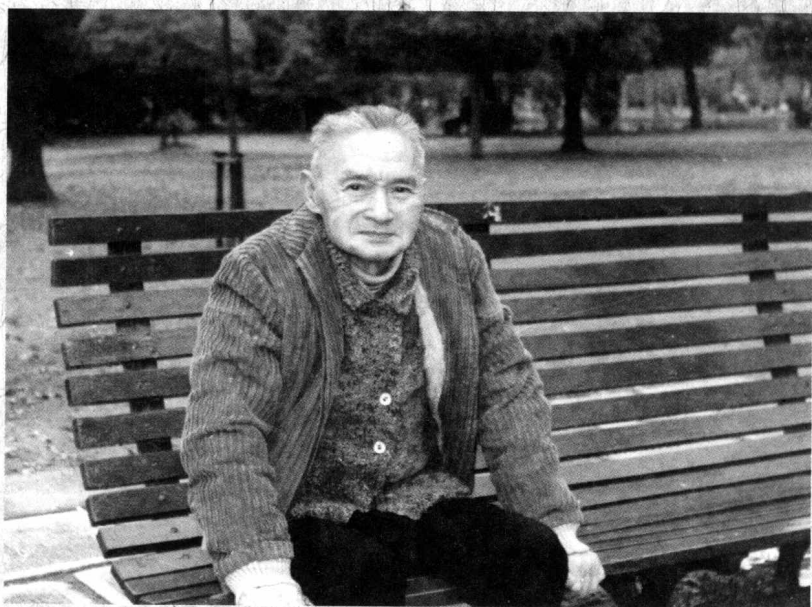
字 数 / 195 千

印 张 / 10(彩色插页 4 面)

印 数 / 1—8000

ISBN 978-7-80741-273-1

定 价 / 22.00 元



周天赖在上海鲁迅公园，1983年



与子女们在人民公园，1982年秋天

周天赖书信手迹

NO.

20 × 25 = 500

鯉山吾兒：

明晚你來便飯。順便為爾方錢行。  
且又兄姊合家聚，是誠難逢機會。父也  
不過三年生命，路程將盡，前途無望，所以  
此要與你敘敘，如此機會，真有空遠之意義。  
要你不宜錯過。

目前良晤，你歡喜，你有病在身，居

然徒步遙遠，淨一筆點，一若無病，且足為  
證明身體健康，不過一耳重听而已。但願今  
後多休息，不難恢復，腳法中傷，為你發  
人物枯也，是六不過，有話家常，毫無用  
意，你回家後，大發牢騷，也我意料之外，  
改你有誤會，特此鄭重聲明，父自認過失，  
請你原諒，以此事放在心，上，善自保重，  
多加休息，健康為無價之寶，有健康的身  
體，方能有所作為也。雙風做的六菜，付大五，  
上時起吃，你考夫婦也要清到，行見，見，去華人  
多叫一輛的士來，康方自會調派不。  
父 周天賴  
D.D.

## 周天籁，最能代表上海风情的作家(代前言)

如果说市民社会是上海城市发展的基本社会形态特征，如果说街巷里弄万种风情是市民社会的基本审美属性，那么，迄今为止最能代表上海风情的作家是周天籁。

1843年上海开埠，一个现代城市的历史进入自觉状态。1915年《青年杂志》(《新青年》)在上海创刊，以此为标志的新文化运动推动白话文写作进入现代汉语自觉状态。此后，在现代汉语语境下的上海城市文学创作，真正具备审美品质的有二：其一是代表上海风骨，以鲁迅的后期杂文和巴金的晚年杂文为标志；其二是代表上海风情，以周天籁、张爱玲、王安忆的创作为标志。1927年10月，鲁迅移居上海，以后的九年时间里以其犀利的杂文创作，代表了上海城市的风骨精神。四十年后的1978年，晚年巴金开始写作系列散文《随想录》，赓续了这种城市风骨精神。其间的左翼文学创作、革命文学创作、革命现实主义创作、社会主义现实主义创作，以及新感觉派创作，或观念大于形象，或感觉溢于生活，距离革命理想很近，脱离市民生活很远，在文学艺术的审美品质上流于稀疏和贫乏。

1918年，13岁的周天籁从徽州来到上海，在福州路上的店铺里当

学徒,业余时间坚持文化课学习。从他 1935 年独自编纂出版,多次印刷的《文字辨正》字典中,可以看出他对于现代汉语字词音义细致入微的辨析功夫和敏锐感知。三年学徒,七年店员,他以一颗敏于感受的童心进入市民社会,耳濡目染,感同身受。他在市民社会寻觅着童趣天真,享受着青春爱恋,体察着世故人情。先是业余写作,继而职业写作,他悉心描写着上海现代都市社会的主体——市民生活的本然状态。他的文字是带着体温的,不声张不浮华,不喧嚣不芜杂,字里行间表露着一个生活参与者的惊奇与达观,寄予着一个人道主义者莫大的同情与哀怜。早期的儿童文学创作,在天真童趣中充满着市民社会的酸甜苦辣和底层智慧,赢得丰子恺、穆一龙、华君武等画家的笔墨唱和。1937 年抗日战争爆发后,他转而创作社会题材小说,其中《亭子间嫂嫂》、《亭子间嫂嫂外传》,以及《海上一妇人》,堪称其代表作,报纸连载,风靡一时,洛阳纸贵,影响所及,当时无出其右。此间他创作的各类所谓言情、艳情、哀情小说,有几十部之多,至今没有确切的数字统计,当然不排除非法书商冒名印刷的可能。

与周天籁始终关注底层市民社会不同的是张爱玲。1943 年 1 月,张爱玲步入文坛,随后三年时间红极文坛。她出身豪门,同样是一颗敏于感受的心,却陪伴着自幼受伤的灵魂。她不自暴自弃,也不怨天尤人,只是苦痛无奈地活着。她的苦痛就是生命本身,她顾影自怜,拒绝任何同情与怜悯,在拒绝中她满足了自己精神的清高与孤傲。心情好的时候,兴之所至,她可以俯瞰生活,张望市井,但她在骨子里是不

可能与街巷里弄三教九流为伍的。她的生命本身需要在艺术审美中透口气,她既向往世俗生活又鄙弃世俗人性,她的文字让你惊叹,却不可亲近。她的文学创作一如她的生命世界,玲珑剔透,又脆弱易逝。

1980年代开始,王安忆的文学创作断断续续地关注上海市民社会生活,她有对市井生活的细腻感知,但处于急剧变革的时代社会,似乎更好的作品还在酝酿之中。

只有周天籟一往情深地描写着上海市民社会生活,代表着文学上的上海风情。他晚年写于台北的这些散文作品,仍然散发着浓郁的上海市民社会的精神气息。那种苍劲老辣的笔力,轻松幽默的品质,在当代汉语写作中,属于中国传统文人笔记之精髓真传,最近几代文人中难有望其项背者。

在中国现代文学史上,周天籟写上海市民社会的文学创作,笔墨之纯粹,语言之鲜活,状物之精巧,发掘之深厚,结构之完美,足以与沈从文写湘西苗民生活、老舍写北京市民生活,位列同俦,等量齐观。

今天,我们重新整理编辑出版周天籟作品,需要特别提请读者注意的是,个别作品中关于投胎转世等鬼魂观念,当视作旧时之市井风俗,姑妄言之姑妄观之。

朱鸿召 2007年10月 沪上

## 目 录

周天籁,最能代表上海风情的作家

(代前言) ..... 朱鸿召 001

情爱万端

郎情如蜜 ..... 003

女人水做 ..... 005

梨花压海棠 ..... 008

翠堤藏春 ..... 011

活神仙 ..... 013

小城怀孕 ..... 016

生育宝鉴 ..... 019

芝兰留香 ..... 021

深院偷情 ..... 024

林寡妇遍施甘露 ..... 027

英雄难逃美人关 ..... 029

危险新娘 ..... 032

无情刀有情剑 ..... 035

丈夫私下女 ..... 038

|             |     |
|-------------|-----|
| 冬天里春天 ..... | 041 |
|-------------|-----|

## 啼笑姻缘

|               |     |
|---------------|-----|
| 牡丹花下 .....    | 047 |
| 问白云 .....     | 049 |
| 春雨楼头尺八箫 ..... | 052 |
| 情场凯旋 .....    | 055 |
| 紫云山庄 .....    | 058 |
| 茶山不了情 .....   | 063 |
| 养鸭姻缘 .....    | 065 |
| 盲肠姻缘 .....    | 068 |
| 臭豆腐干之恋 .....  | 071 |
| 龙山寺得娇妻 .....  | 074 |
| 剧盗穿山甲 .....   | 077 |
| 智警抗暴 .....    | 080 |
| 烽火情天 .....    | 083 |

## 文人无行

|               |     |
|---------------|-----|
| 文人傲骨 .....    | 089 |
| 为子堕落 .....    | 092 |
| 老师怪诞 .....    | 095 |
| 白鹤失踪 .....    | 098 |
| 庭院深深十八年 ..... | 101 |
| 丈夫外遇 .....    | 104 |

## 市井百态

|              |     |
|--------------|-----|
| 先有春风 .....   | 109 |
| 兄妹双侠 .....   | 112 |
| 美人计 .....    | 115 |
| 艳侠红桃 .....   | 117 |
| 图刺老东家 .....  | 120 |
| 天生吝啬的人 ..... | 123 |
| 叹穷的人 .....   | 126 |
| 财神女儿 .....   | 129 |
| 送子观音 .....   | 132 |
| 白虎湾 .....    | 135 |
| 打屁股风波 .....  | 138 |
| 骗术奇谈 .....   | 141 |
| 酒鬼试人心 .....  | 144 |
| 全面通缉 .....   | 146 |
| 甘罗看相 .....   | 149 |
| 算命奇谈 .....   | 152 |
| 怪医生 .....    | 155 |
| 集邮大王 .....   | 158 |
| 名女人项链 .....  | 161 |
| 少奶奶扇子 .....  | 164 |

## 治世男女

|            |     |
|------------|-----|
| 鹤苑春色 ..... | 169 |
| 迷汤女郎 ..... | 172 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 两枝红杏 .....   | 174 |
| 家有喜事 .....   | 177 |
| 新衣对泣 .....   | 180 |
| 妖精下女 .....   | 183 |
| 无头脑丈夫 .....  | 186 |
| 圣诞夜奇遇 .....  | 189 |
| 白雪公主 .....   | 192 |
| 断肠人杜素梅 ..... | 195 |
| 憎死男人 .....   | 198 |
| 黑寡妇出嫁 .....  | 201 |
| 何日君再来 .....  | 204 |
| 附庸风雅 .....   | 207 |
| 两大无猜 .....   | 210 |

## 古典新意

|              |     |
|--------------|-----|
| 牛郎偷渡银河 ..... | 215 |
| 人鬼冤狱 .....   | 217 |
| 汨罗访屈原 .....  | 220 |
| 新桃花源记 .....  | 223 |
| 女侠万秀姑 .....  | 226 |
| 新玉堂春 .....   | 229 |
| 为白素贞翻案 ..... | 233 |
| 刘伯温 .....    | 236 |
| 宋江杀惜 .....   | 239 |
| 春香闹学 .....   | 242 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 活捉文远 .....   | 245 |
| 冒牌济公 .....   | 248 |
| 唐伯虎游宝岛 ..... | 251 |
| 新阎罗 .....    | 258 |

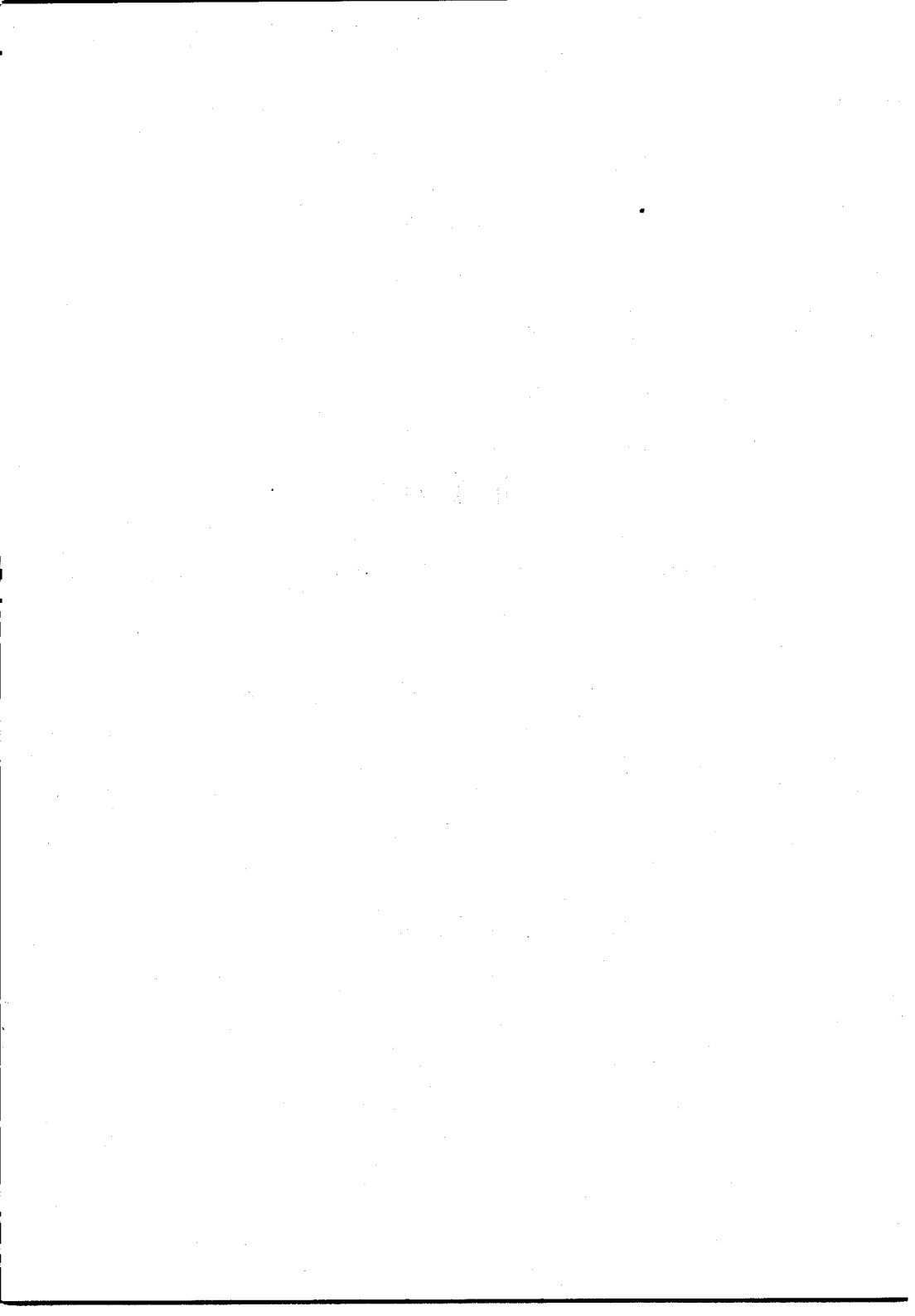
## 闻所未闻

|               |     |
|---------------|-----|
| 红鬃义马 .....    | 263 |
| 劈山救牛 .....    | 265 |
| 采参谈异 .....    | 268 |
| 旷世未见仙鸟 .....  | 271 |
| 麻雀与螳螂之战 ..... | 274 |
| 国际寻花集团 .....  | 277 |
| 桃色酒店 .....    | 280 |
| 国王与鱼 .....    | 283 |
| 女王万岁 .....    | 286 |
| 县令怪梦 .....    | 289 |
| 淘金记 .....     | 292 |
| 酆都讨债 .....    | 295 |

|             |                    |
|-------------|--------------------|
| 周天籛年表 ..... | 周鲤门 <sub>300</sub> |
|-------------|--------------------|

## 情爱万端





## 郎情如蜜

俞美娜出身风尘，待嫁年华，而始终物色不到一位年龄相差不多的意中人。年复一年，芳华虚度，转瞬三十岁即在眼前。小姊妹徐春黛提议，何如嫁一位年纪较长中年人，反有幸福。

美娜淡淡一笑，问道：“中年人反有幸福，理由何在？过去有一位四十三岁，还有一位四十六岁，追我十足半年，表示无意，就此没有见面。心想离花甲，不过十年多些，什么也不中用。”

春黛说：“你完全错误。近有一位客人，七十四岁，精力尚且充沛，而且年长，事业多有基础，一定爱惜年轻太太，直如心肝宝贝，百依百顺。能有这样丈夫，难道还不满足？我嫁一定挑选同爸爸年纪差不多的人。”

美娜茅塞顿开，笑作一团：“那末过去两位，错过机会。你说得有理，领教。”美娜当年九月，果真嫁了一位四十六岁绸缎商行老板任天放，名义为续弦。前妻有二子一女，但长大成人，明白事理。爸爸孤独寂寞，理应有后母安慰。见美娜年轻有若廿二三，而又长得很美，不以爸爸年近半百下嫁，表示十分敬重。美娜心里有说不出高兴，视子女

如己出，关切与爱护，即自己无育，也无问题。

任天放之疼爱美娜，真如心肝宝贝，爱之无微不至。两人同被，美娜嫌热，时时半夜把被踢开，玉腿暴露于外，天放轻轻把被替她盖上，转瞬梦里又踢开，天放又替她盖上。规定五天一次周公之礼，事前爱抚，然后耳边低问：“辛苦不辛苦？”

美娜醒来，枕边低语答：“不辛苦。”这些话听来，天放无限快乐。美娜说：“徐春黛，不是你也识。她力促我嫁，真有见识。天放，你待我太好，太幸福。”

过年时候，天放绸缎行，听由美娜挑选最高贵套装旗袍衣料，一剪二十件，新年每天替换穿出拜年，分外见到风华绝代。亲戚朋友，个个赞美老任艳福无穷，羡煞众口。

秋节过去，美娜感到身体不甚健康，不愿丈夫知道，但又每次燕好，因不使失望，而偷偷去医院检查，惊骇发现血癌绝症，哭得死去活来。知生命无多，预留遗嘱，劝丈夫“纳徐春黛，同样幸福”等句，不别而悄然去尼庵。命太苦，与天放一年恩爱而已。趁生命未终前，修来世。天放发现遗嘱，大痛。与春黛遍寻下落，寻到尼庵，但，美娜不忍丈夫见她拖延时日，上一日仰药身亡，竟缘慳一面。

阅月，春黛见天放因妻死别，精神分裂，毅然代替美娜，时时对此多情丈夫安慰，有厌弃风尘，从良天放一片至意。子女忧虑爸爸健康，见春黛时来陪随安慰，意甚明显，令人感动，跪求老父纳之。天放以子女之孝俯允，而代春黛脱籍。