

俄罗斯
文学名家
画传丛书

理想爱情的歌唱家 屠格涅夫传

И. С. Т у р г е н е в

朱宪生 著 重庆出版集团 重庆出版社

理想爱情的歌唱家
屠格涅夫传

朱宪生 著



图书在版编目 (CIP) 数据

理想爱情的歌唱家：屠格涅夫传 / 朱宪生著. —重庆：
重庆出版社，2007.7

(俄罗斯文学名家画传. 第1辑)

ISBN 978-7-5366-8677-9

I. 理… II. 朱… III. 屠格涅夫传, I. S. (1818—1883)
传记 IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 049820 号

理想爱情的歌唱家：屠格涅夫传

LIXIANGAIQING DE GECHANGJIA: TUGENIEFU ZHUAN

朱宪生 著

出版人：罗小卫

责任编辑：苏晓岚 徐 飞

责任校对：廖应碧

装帧设计：钟丹珂 华 燕 李 迅



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆市联谊印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张 16.125 字数: 218 千

2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷

印数: 1~3 000 册

ISBN 978-7-5366-8677-9

定价: 36.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

内容简介

INTRODUCTION

俄罗斯文学“三巨头”之一的屠格涅夫被誉为“小说家中的小说家”和小说家中的“抒情诗人”，他的人生和创作道路充满诗意和戏剧性。屠格涅夫以艺术家敏锐的眼光，及时捕捉社会风云的变幻，歌颂青年的激情和理想，抒写爱情的神秘力量。他笔下一系列进步青年的形象至今仍激动着一代又一代的读者；而他创造的被称作“屠格涅夫家里的姑娘”的动人的少女形象，更是具有永恒的艺术魅力；他作品的优雅的风格——水晶般单纯的结构、淡淡的忧郁情调、精致的文体和简洁动人的语言，历来为大量的西方和中国的作家学习和仿效。还有他与法国女歌唱家维亚尔多长达40年的友情给后世留下了一个“千古之谜”……本书用优美的文字和精美的图片，记录了这位给世界文学和我国现当代文学以重大影响的世界文豪的创作和人生经历，带引读者走进他迷人的艺术世界。

总序

PREFACE

陈建华

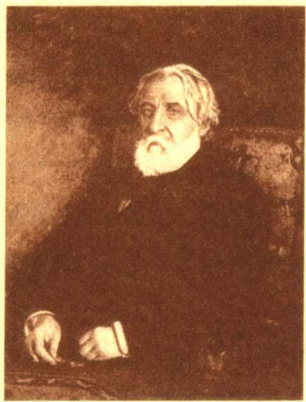
中俄两国的文化交流在新世纪出现了良好的发展势头。文化交流是促进不同国家和不同民族的人民之间相互了解、相互信任的重要桥梁，中俄之间的文化交流有利于推动中华文明与俄罗斯文明相互交融、相互学习、相互借鉴，维护世界文明的多样性。

俄罗斯文学是俄罗斯文化中的精华部分，俄罗斯文坛群星璀璨。19世纪，出现了一大批杰出的各具特色的作家。克雷洛夫、普希金、莱蒙托夫、赫尔岑、果戈理、别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃洛留波夫、屠格涅夫、丘特切夫、涅克拉索夫、冈察洛夫、奥斯特洛夫斯基、陀思妥耶夫斯基、萨尔蒂科夫-谢德林、托尔斯泰、契诃夫、蒲宁、库普林、安德列耶夫等都是文学史上熠熠生辉的名字，他们的作品显示出俄罗斯文学独具的艺术魅力。20世纪的俄罗斯苏联文学的发展经历了曲折的历程，但就总体而言，同样辉煌。它有着自己的特殊品格，表现出鲜明的个性，并涌现出高尔基、马雅可夫斯基、阿赫玛托娃、叶赛宁、勃洛克、扎米亚京、普拉东诺夫、茨维塔耶娃、布尔加科夫、阿·托尔斯泰、肖洛霍夫、列昂诺夫、帕斯捷尔纳克、艾特玛托夫、拉斯普京等诸多杰出的作家，这些作家的优秀作品同样是世界文学宝库中极为珍贵的组成部分。

本丛书将在19和20世纪俄苏文学中选择最有代表性的或对中国文化产生过深刻影响的部分作家和批评家进行介绍，其中有些作家将是第一次以传的方式在中国出现。本丛书将陆续推出，19和20世纪的作家将交替出现。同时，每本书都将在文字叙述中插入相应的有价值的图片，使之图文并茂。丛书的作者将由对俄罗斯文学和文化相当熟悉的专家组成，希望这套有专业水准又晓畅通俗的作家传丛书能得到广大读者的喜欢。

前言

FOREWORD



► 伊万·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫 (1818-1883)

伊万·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫 (1818-1883) 是19世纪俄罗斯最杰出的现实主义作家之一，同时也是第一位具有全欧洲影响的俄罗斯作家，他与列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基一道，被人们称为俄罗斯文学的“三巨头”。

屠格涅夫以诗歌创作起步，以著名特写集《猎人笔记》一举成名，以六部长篇小说《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》、《烟》和《处女地》及数十部中短篇小说（如《木木》、《初恋》、《阿霞》、《春潮》等）被人们誉为“小说家中的小说家”；同时又作为小说家获得“抒情诗人”的美称；晚年创作的《散文诗》是他的生活和艺术的绝唱。

屠格涅夫的创作敏锐地把握住时代的脉搏，及时地反映出社会的风云变幻，同时又从不同的角度淋漓尽致地表现了人性和人情。他的创作，既有19世纪中叶“俄罗斯社会编年史”之称，又有“理想的爱情之歌”的美誉。屠格涅夫热爱青年，他用自己的作品讴歌了俄罗斯进步青年的真诚、勇敢和献身精神，他笔下的罗亭、英沙罗夫和巴扎罗夫等形象激励了一代又一代的青年，他们在人生道路上的选择和思考至今仍能引起读者深深的共鸣；而他所创造的被称作“屠格涅夫家里的姑娘”的少女形象，更是具有永恒的艺术魅力，她们的纯洁、善良，对理想的执著追求和无私的奉献精神仍使当今的读者感动不已。

屠格涅夫的创作艺术当年就在俄罗斯和欧洲产生了巨大的影响，不少欧洲的著名作家都把他视为自己的老师。他的敏锐的艺术感觉，

深刻的心理分析，动人的抒情力量，精致的文体和简洁准确的语言，一直是俄罗斯和欧洲作家学习和效仿的典范。列宁在提到俄罗斯文学语言大师时，总是把屠格涅夫放在首位。

屠格涅夫是最早被介绍到我国读书界和创作界来的外国作家之一。他的创作对我国现代文学产生了巨大的有益的影响，如巴金、郁达夫、丁玲、沈从文等人的创作都不同程度地受到过屠格涅夫的影响。有人认为他是对中国现代文学影响最大的外国作家，而学术界对此几乎没有异议。从20世纪初起，屠格涅夫的作品就不断地被译介过来，鲁迅先生当年就说过“屠格涅夫译得最多”的话。现在，我国不仅出版了各种不同版本的屠格涅夫选集，还在近年间出版了屠格涅夫的作品全集。

亲爱的读者，在这本书里，我们将以丰富的图片和生动优美的文字向你介绍屠格涅夫的人生经历和创作道路，带引你走进他笔下的青年男女中间，走进他迷人的艺术世界……

朱宪生

2007年初写于上海



► 屠格涅夫作品各种文字译本一瞥

目录

CONTENTS

前言 /1

第一章 汉尼拔誓

童年 /1

从莫斯科到彼得堡 /9

留学柏林 /15

灵与肉 /25

第二章 一举成名

诗人之梦 /31

难忘的一年 /46

“误”闯戏剧领地 /53

成名之作：《猎人笔记》/64

监禁与流放 /77

第三章 回眸以往岁月

步入“正途”/86

初试长篇小说：《罗亭》/96

一气呵成写《阿霞》/106

一曲“挽歌”天下扬：《贵族之家》/117

CONTENTS

第四章 呼唤时代英雄

“是非”之作：《前夜》 /125

绝妙佳作：《初恋》 /140

沸沸扬扬：《父与子》 /149

第五章 小说家中的小说家

扑朔迷离的《烟》 /160

“大型中篇”《春潮》 /173

告别长篇小说：《处女地》 /184

第六章 天鹅的歌唱

域外情谊 /193

天鹅之歌：《散文诗》 /205

最后的岁月 /224

附录 屠格涅夫生活和创作年表 /235

参考文献 /245



第一章 汉尼拔誓

“这个敌人就是农奴制度”——《回忆录》



童年

1816年2月，在俄罗斯中部的奥廖尔省的一个教堂里，正在举行一场婚礼。新郎十分年轻，20刚出头的样子，英俊而又潇洒。新娘则比较显老，相貌也不佳。这一对新人看上去总让人觉得不大般配。然而，世上的事情总是复杂而又奇妙的：也许这婚姻并不美满，事实上，就这对夫妇后来的境遇而言，这是一场失败的婚姻。不过，从另一个角度看，这又是世界上最成功的婚姻之一，因为我们这本书的主人公——世界文豪伊万·屠格涅夫便是这桩婚姻的果实。

让我们先从新娘说起。新娘瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜·卢托维诺娃小时候是个苦命的孩子：她早年丧父，母亲再嫁，继父又不喜欢她，对她态度粗暴。所以她的童年是在困苦中度过的。青年时代则又遭受到来自





► 屠格涅夫的父母 ◀

各个方面的歧视。在她16岁那年，终因不堪忍受种种虐待而被迫离开家门。叔叔伊万·卢托维诺夫收留了她，从此她便居住在叔叔的斯巴斯科耶庄园，过上了还算像点样子的生活。不过年迈的叔叔也是一个喜怒无常的人，但同时又非常宠爱他这个苦命的侄女，几乎是把她幽禁在庄园里，于是这种生活又养成了瓦尔瓦拉的怪异的性格，表面看来，她是温顺的，对自己的叔叔俯首听命，但是十分孤独的内心中又潜藏着某种莫名的暴怒。

中国有句俗话“三十年河东，三十年河西”，看来它也适用于异国他乡。就在瓦尔瓦拉大约30岁的光景，她的叔叔一命呜呼。于是一夜之间，她便成了一个拥有几千俄亩^①土地和几千个农奴的庄园的继承者。换句话说，她从一个寄人篱下的苦命女一下子变成了当地最富有的地主。

我们再来看一下新郎。新郎谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫生于1793年，在和瓦尔瓦拉结婚之前是个军人，军衔是中尉。屠格涅夫家族是俄罗斯一个古老的贵族之家，在俄罗斯第一位沙皇伊凡雷帝在位期间，这个家族曾有过显赫的历史。但此后便逐渐衰落，相继失去了祖传

^① 1俄亩=1.09公顷。

的领地。在叶卡捷琳娜女皇执政时期，谢尔盖·屠格涅夫的父亲也曾在军队供职。

谢尔盖·屠格涅夫与瓦尔瓦拉·卢托维诺娃是怎样认识的，现在已不得而知。但这位英俊潇洒的青年军官向这个年近30的女地主的求婚，显然是出于钱财上的需要。据说当年他的父亲这样劝说儿子：“看在上帝的份上，娶卢托维诺娃为妻吧，否则我们不久就要去讨饭了。”

至于在女方，这件婚事是不会遇到什么阻力的：瓦尔瓦拉在一见到这位青年军官时，就被他英俊的外表迷住了。于是求婚便很快得到应允，接着就出现了我们上面所说的那个婚礼。

结婚后，这对新人就搬进了奥廖尔鲍里索格列勃街的一所宅子。和许多俄罗斯家庭一样，这个家庭很快就人丁兴旺，在不到五年的光景里，谢尔盖·屠格涅夫与瓦尔瓦拉·卢托维诺娃就生下三个儿子。我们这个传记的主人伊万·屠格涅夫就是这三个男孩中的老二。



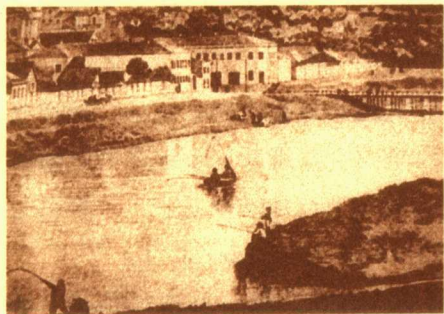
► 屠格涅夫（10岁）◀

就在第二个儿子出生后不久，谢尔盖·屠格涅夫以上校军衔辞职，携带全家由省城奥廖尔迁居到妻子的庄园斯巴斯科耶——卢托维诺沃村，过起了悠闲自在的田园生活。这里也就成了未来作家的童年和少年时代的摇篮。如今，这个地方是举世闻名的屠格涅夫庄园纪念馆，每天都有成百上千的来自世界各地的人来这儿参观。

迁居到乡间后，靠着这偌大庄园固定的丰硕收入，这对夫妇便像当时所有的俄国地主一样过着富足而懒散的日子。不过，和别的地主家不大一样的是，管理这大片庄园的不是男主人，而是三个孩子的母亲。

谢尔盖·屠格涅夫是个花花公子式的人物，他一生在任何方面都无所作为，甚至连想干点什么的念头都不曾有过，他对家庭对子女毫无责



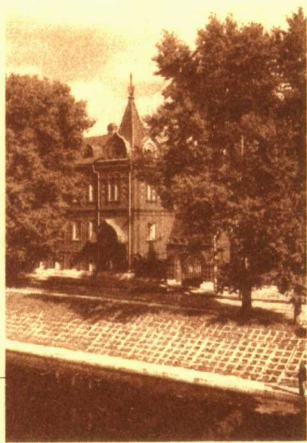


► 19世纪前半叶的奥廖尔市 ◀

任心，一心追求生活的享乐：玩牌、打猎、酗酒，向邻近庄园的小姐献殷勤。伊万·屠格涅夫后来在回忆他的父亲时这样写道：“他对家庭生活不感兴趣，他喜欢别的事情，并且在那些事情上完全得到了满足。”直到成年，作家还清楚地记得父亲对他说过的“生活原则”：“你能够拿到手的，你就去拿，千万不要让别人控制你，做自己的主人——人生的全部滋味就在这里。”伊万·屠格涅夫在他著名的中篇小说《初恋》中描写了他的父亲。谢尔盖·屠格涅夫的寿命不长，他在42岁就离开了人世。

瓦尔瓦拉·卢托维诺娃是一个性格古怪的女人，童年时代的不幸，青年时代的厄运，后来突然间的“发迹”，再加上婚后夫妇感情不和，这些来自多方面的因素造成了她复杂而又矛盾的性格。她一方面极为专横、残忍、喜怒无常；但另一方面又喜爱花卉、书籍乃至艺术。无论是在她的儿子面前，还是在她的农奴面前，这种矛盾的性格都显露无遗。

她有时对儿子关怀备至，体贴入微；



► 奥廖尔 ◀

有时又严厉而苛刻。“我的童年没有一个愉快的回忆。我就像怕火一样怕我的母亲。任何一件小事都可以使我受到惩罚……一句话，她就像严厉训练新兵一样对待我。”这是屠格涅夫后来回忆起他的母亲时所说的话。

至于对待农奴，她自然是肆无忌惮，凶狠残暴。奴仆们一听见女主人的名字便胆战心惊。关于母亲的残暴，屠格涅夫在许多作品中都有过详尽的描写，其中最有名的就是短篇小说《木木》。那个暴躁残忍的老地主婆，因一只名叫木木的小狗偶然间吵闹了她，便逼迫与小狗相依为命的看门人——一个可怜的哑巴把它沉入水中。而这个地主婆的原型，就是作者的母亲。

瓦尔瓦拉非常爱花，在她的精心安排下，斯巴斯科耶的花园十分美丽而又别致。在屠格涅夫的记忆中，这里的花卉是最美丽的。但他同时也清楚地记得，母亲对花匠们是十分残酷的，有时为了花卉的丢失而严惩花匠。值得一提的是，这个脾气暴躁的女地主还十分喜爱读书。每天下午是她的读书时间。这时，她关起门来，浏览各种书籍，她尤其喜欢读法国人写的书。斯巴斯科耶庄园有一个很大的藏书室，藏有各种文

► 奥廖尔的屠格涅夫纪念馆 ◀



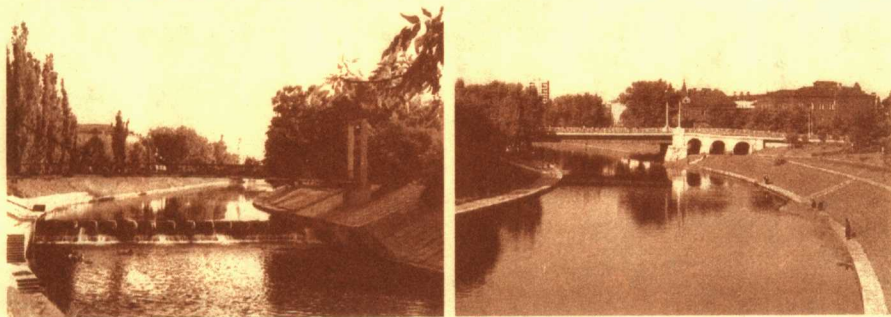
字的书，甚至还有歌德的《少年维特之烦恼》这样的名著。一到晚间，在花园一棵大树下的舞台上，总是有各种演出活动，演员大都是农奴艺人，小屠格涅夫也曾参加过演出。瓦尔瓦拉在年轻的时候，还结识过当时俄国的大诗人茹科夫斯基，茹科夫斯基甚至还来过斯巴斯科耶好几次，并参加过演出。小屠格涅夫在地下室里还见过茹科夫斯基扮演魔法师时戴过的尖帽子。

这个位于俄罗斯中部地带的乡村是一个美丽而富饶的地方：树林茂密宽广，平原一望无垠，湖泊星罗棋布，河川纵横交错。而屠格涅夫庄园的花园更是个美丽又神秘的所在：古木参天，曲径通幽，花圃四布，草地延绵。身处这美丽的大自然中，小屠格涅夫每天都有说不尽的快乐。

从这个家族的父系和母系的历史看，都未有过从事文学的记录，然而这个孩子却有一颗充满诗情的心灵。造就这颗富于诗情的心灵的首先是这斯巴斯科耶的诗意盎然的大自然，她把这孩子拥进她那温暖的怀中，用她那富于灵感的柔情哺育着这个未来的文学家。

其次，来自人民之中的农民文学家也在这个孩子的心中播下了文学的种子。据屠格涅夫回忆，他很小的时候就有一个颇具诗人气质的家奴常常把他带到树林深处玩耍，并经常给他朗诵诗歌：“这些树木，这些碧绿的叶子，这高高的草丛把我们遮住，跟其余的世界隔绝；没有人知道我们在什么地方，在做着什么事情；……然而我们是跟诗在一起的，

► 屠格涅夫的故乡奥廖尔一隅 ◀

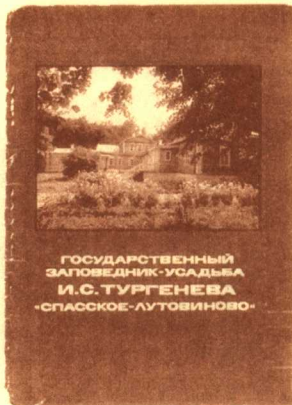


我们心中充满了诗意，我们陶醉在诗意之中……”

花园的尽头有一个不算大的池塘，池塘四周长满了各式各样的树木，这些树木把它们的枝丫伸向池塘的中央，有的还几乎贴着水面……这个地方是小屠格涅夫最喜欢的地方，他几乎每天都要到这儿来玩耍，一玩儿就是几个钟头，他有时用面包屑喂鱼，有时对着池水冥想……而每逢雨天，他只好待在家里，然而他心里最惦记的便是那令他流连忘返的池塘。他后来所写的第一首诗，同时也是他第一次公开发表的诗就是献给这池塘和池塘边的橡树的：

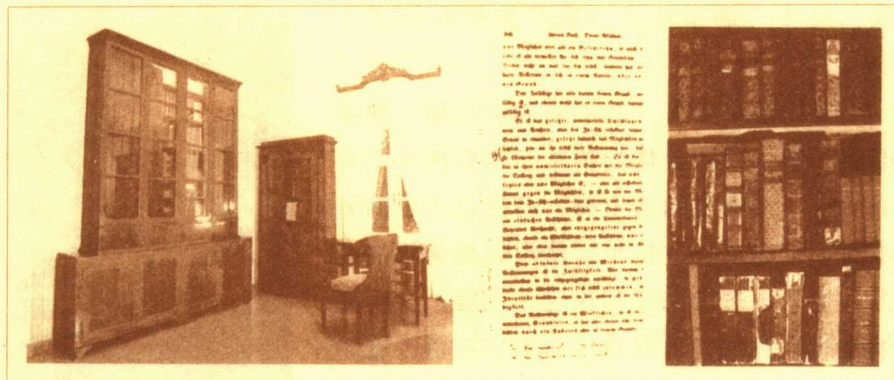
年迈的树林之王——老橡树
在水面上弯下了蓬松的头颅……

小屠格涅夫八岁的时候，对家中的藏书开始有了兴趣。他和那个嗜爱诗歌的家奴冒着要遭毒打的危险，在一个夜晚撬开了书柜的锁。他爬在这个仆人的肩头，从高高的书柜里取出了两本大书，两人各拿走一本。第二天一早，两个“窃贼”才知道，小屠格涅夫拿走的一本是带有一千余幅插图的《象征与标志》，另一本则是叙事长诗《罗西达亚》。屠格涅夫后来在一部中篇小说中这样描述了他们“窃书”后的情景：“我无法描写我当时体验到的那种感情。在那时候只要有适当的机会，他就会像故事书中的隐士或仙人在我面前出现，腋下夹着一本沉甸甸的书，用弯曲的长指头偷偷地招呼我，神秘地递眼色，还用脑袋、眉毛、肩膀、整个身体指着园中偏僻的深处，没有人会到那儿去寻我们，在那儿也没有人能够找到我们！我们居然悄悄地逃了出来……我们两个人并排地坐好了，书本慢慢地打开了，从书中散发出一股刺鼻的发霉和陈旧的气味，当时我在这气味里面却闻到了无法形容的芳香！”



► 斯巴斯科耶庄园侧景 ◀





► 斯巴斯科耶庄园的藏书室 ◀

后来，小屠格涅夫在这个书柜里寻找到了更多的乐趣：莎士比亚、莫里哀、歌德、司各特、卡拉姆静、茹科夫斯基等欧洲和俄国的大作家的作品，把他带进了一个广阔的世界，虽说他不一定完全理解这个世界，但这些大师们的作品已在他的心田里悄悄播下了文学的种子。

可他童年的世界是广阔的、丰富多彩的，除了读书以外，他还有许多开心的事情。七岁的时候，他就学会了用逮鸟器和捕鸟网，而且乐此不疲。他因此而练就了一双敏锐的耳朵，能在一片嘈杂的鸟鸣中分辨出各种鸟叫。此外，他对打猎也怀有异乎寻常的兴趣。斯巴斯科耶的守林人和猎人很早就发现这个孩子这方面的天分，常常带着他去猎游。后来，打猎便成为他生活的一个重要组成部分，并为他后来从事创作提供了大量的素材。

屠格涅夫从小就表现出正直和善良的品质。一次，母亲瓦尔瓦拉要卖掉一个农奴女，小屠格涅夫知道这个消息后，十分气愤，他认为把人像牲口一样地卖掉是非常野蛮的。于是他立即帮助这个姑娘藏起来。当警察来抓人时，小屠格涅夫手持猎枪挡在门口，不让警察进来抓人，他大声喊道：“我要开枪了！”后来那个姑娘终于留了下来。

1827年屠格涅夫九岁的时候，为了让孩子受到良好的教育，屠格涅