

回眸南开

HUIMOU NANKAI

南开大学出版社

南开大学新闻中心 编

纪念南开大学建校八十周年丛书



《回眸南开》编委会成员

刘景泉 连 洁 梁吉生 马光琅

莫建来 胡学常 丁 峰

序

洪国起

1919年，古老的神州大地爆发了五四运动。几千年的华夏历史由此翻开了全新的一页。

时隔数月，南开大学宣告成立。

从表面看，二者之间似乎找不到直接的联系。但是，如果我们把目光穿透浪花水沫，直抵历史长河的深处，便会发现推进这两件事情的实为同一潮流。这一潮流涵摄了当时仁人志士救亡图存的意愿，涵摄了中西文化撞击及融合带来的震荡，涵摄了正在潜滋暗长的现代“讲科学，争民主”的精神。这是五四运动之所以爆发，南开之所以成立的泉源。

南开大学正是由此开始了她迄今八十年的风雨历程。而这初始的推动力也不断发育滋荣为凝聚与鼓舞了一代代南开人的“南开精神”。

从此，南开的兴衰就与中华民族的现代命运息息相关。她在国难中创立，随着人民共和国的建立而新生，沐浴改革开放的春风而走向兴盛。正如先辈所言，南开是不服气的中国人为争一口气而创办的，旨在痛矫时弊，作育英才，以雪国耻，以图自强。这种救国强国的精神理念，体现在“以中国历史、中国社会为学术背景，以解决中国问题为教育目标”的办学宗旨中，蕴含在“文以治国，理以强国，商以富国”的系科设置中，更昭示在一代又一代南开人“允公允能，日新月异”的校训中！正是秉承“南开精神”，以周恩来、陈省身等为杰出代表的南开人，为中华民族的自立自强作出了卓著的贡献。

八十年了，讲不完的开南故事，道不尽的名师风范，抒不够的开南情怀——我们回眸南开，回眸她走过的艰辛与辉煌的道路，回眸她走过之处留下的创业精神和光荣传统。回眸之际，新世纪之门即将开启，我们登高望远，又是一个新的历史起点。那是一个充满机遇的新时代，也是一个充满挑战的新时代。“发扬爱国敬业创新乐群的光荣传统，建设一流的社会主义大学”，总书记的教诲正激励着今天的南开人不断奋进。“渤海之滨，白河之津，巍巍我南开精神”。回眸历史，南开人谱写了中国现代教育史上辉煌的篇章；展望未来，南开大学一定会在中华民族伟大的复兴之中锻铸新的、更为璀璨的辉煌！

1999年9月1日

目 录

往事悠悠

- 我做南开大学学生时……………陈 蓂 (3)
- 才华横溢的诗人——梁宗岱教授……柳无忌 (10)
- 我与黄钰生同志……………李秉野 (14)
- 管窥之见
- 30年代初期在母校生活学习感受
- ……………郭沛元 (19)
- 在张自忠将军部受军训……………刘兆言 (27)
- 南大被焚记……………慧 珠 (38)
- 忆联大的音乐活动
- 兼忆西南联大校歌的创作……张清常 (42)
- 复校后南开人的生活……………南 周 (51)
- 缅怀故老……………蔡美彪 (59)
- 名人风采忆当年……………魏宏运 (63)
- 母校指引我走向光明……………魏 浩 (67)
- 南开戏剧与学运……………龙德麟 (72)
- 南星合唱团……………谭 致 (82)
- 难忘的1948年秋冬……………曾小吟 (88)

- 东北实习.....李 鑫 (91)
- 我来南开大学任教前后.....王积涛 (95)
- 一杯水和一桶水
——忆王金鼎同志的一次谈话.....高尔森 (100)
- 从自己的“方帽像”说起.....王富龄 (102)
- 耕耘与收获
——我与南开大学.....魏 顷 (106)
- 母校南开,忆不尽的情景.....石 英 (114)
- 大中路的时钟.....李凡(薛纪光) (119)
- 难忘悠悠南开情.....戴锦锟 (124)
- 飘逝的云
——南开忆旧.....刘慧贞 (129)
- 忆母校.....鲍晓娜 (135)
- 我也同毛主席握过手.....刘士富 (142)
- 周总理来到我们教室.....高秋福 (146)
- 治学方法从众师中来
——忆南开历史系老师对我的教诲
.....张荣芳 (152)
- 三代两地南开情.....刘重来 (158)
- 圆我南开梦.....张本禛 (165)
- 南开园琐忆.....石 磊 (168)
- 三十年后忆故园.....马亚芬 (173)
- 忆郑天挺教授与《中国历史大辞典》刘泽华 (178)
- 我们的“花季”.....余晓勇 (183)
- 南开求学琐记.....李治安 (191)
- 南开的金秋.....龙以明 (195)

- 江总书记与南开师生在一起·····丽 文 (199)
南开人的故事·····王 翔 (204)

名师风采

- 怀念姜立夫先生·····吴大任 (211)
忘年之交 其淡如水
——杨石先教授与我·····邢公畹 (222)
高风亮节 译界楷模
——诗人陈遼教授译事记略·····顾延龄 (228)
文化学派大师陈序经·····曹焕旭 (234)
天降大任于斯人
——吴大任纪事·····王 巍 (245)
蜚声海内外的经济学家丁洪范·····钱荣堃 (255)
庆校庆 忆冯师·····杨志玖 (262)
学者、教育家李霁野先生·····田峻生 (266)
忆何林·····朱维之 (270)
深切怀念温公颐先生·····崔清田 (274)
季陶达教授轶事拾零·····薛敬孝 (278)
博学不止 笃行不倦
——滕维藻教授治学业绩漫记·····张岩贵 (283)
最后的一课
——记声如洪钟的雷海宗先生·····肖 黎 (289)
短暂停留南开园 风度音貌今犹存
——记巩绍英同志·····杨生茂 (294)
我的导师桑恒康教授·····罗泽涛 (298)
周基堃教授印象·····肖 军 (311)

学苑沧桑

- 南开的德育·····牛星熙 (199)
- 漫漫求索路 悠悠南开情·····钱荣堃 (325)
- 南开经济学科“V”形发展轨迹·····谷书堂 (332)
- 院系调整:一代学人成长的契机
——以我的经历为例·····宁宗一 (338)
- 我与南开化学学科·····李正名 (347)
- 南开学府二十年的变迁·····陈宗胜 (351)
- 选拔和培养人才很重要
——记邓小平同志的一个批示·····魏长日 (356)
- 我与南开社会学专业·····杨心恒 (361)
- 我与南开的城市经济学科建设·····蔡孝箴 (370)
- 重现南开的戏剧之花(1985~1999)
·····[美]罗兰·费希尔
雪红梅 译 (377)

名人之光

- 梁启超与南开大学·····范绪锋 (393)
- 翰墨寄情 悠悠永怀·····淀冰 (397)
- 我与陈省身的南开缘·····胡国定 (401)
- 诗歌谱写的情谊
——我与南开20年·····叶嘉莹 (406)
- 杨振宁在南开·····宁平治 (428)
- 刘叶秋先生与南开大学·····宁稼雨 (432)
- 段开龄与南开精算学·····温丽丽 (439)

南开情怀

- 周恩来与南开大学……………侯自新 (447)
- 南开建校八十春秋浮想……………刘叔新 (455)
- 吴大猷回南开……………钟 杰 王永亮 (459)
- 皓岚依旧听鸣泉
——罗皑岚教授忆南开……………叶雪芬 (462)
- 师忆……………崔永禄 (467)
- 我心中的南开……………龙 飞 (471)
- 我与南开……………马庆株 (474)
- 二十年成一瞥……………梁吉生 (481)
- 南开一“网”情深……………胡喜梅 (488)
- 南开育我读书勤……………查秉枢 (492)
- 南开的缘分……………刘 武 (496)
- 步入辉煌殿堂的感言……………逢锦聚 (501)
- 我的南开情结……………乐国安 (508)
- 我爱南开马蹄湖……………石 刚 (513)
- 还会有梦……………吴阿娟 (517)
- 我的南开运动场情结……………张伟伟 (522)
- 校园断想……………高 岩 (528)
- 我的母校……………[韩]金明和 (531)
- 我是南开人……………[韩]金恩廷 (533)
- 南开情结……………林克武 甘宏玲 (535)
- 品味南开……………庞晓敏 (539)
- 回眸……………廖晨霞 (543)
- 后记……………(547)

往事悠悠

我做南开大学生时

陈 鹤

1928年夏季，我从北京国立女子师范大学附属中学毕业，和同了5年班的好友阮冠世一同投考当时就全国闻名的私立南开大学。北京考场中，我们有幸成为200多人中仅有的考进南开的两个。从女子中学到男女同校的大学，从北京初次离家到天津，从走读到住校……哈！对我来说简直是改天换地，充满了异样、新鲜、兴奋的感觉。而且又能和好朋友在一起生活和学习，出入与共，甭提多么快活了。下面就分段谈谈我回忆中那时的南开大学。

一 西柏树村

西柏树村，简称西村（现在专家楼、谊园的旧址），是我进校时唯一的教师住宅区。前排8所，后排6所，两头各两所，形成一个长方形的群落。我们女生宿舍就在前

排中间的5号和6号。当时全校女生只有30来人，每间3人，住得很宽裕。因为地处教师住宅，女生们和一些师母以及她们的孩子都比较熟。这使初次离家的我们感到了家的温暖。记得最令我们爱戴的是黄钰生教授的原配夫人梅美德。她把我们当成她的小妹妹，常约同学们去吃饭，要不就来宿舍看望，嘘寒问暖，无微不至。70年后的今天，这一切，包括她当时的音容笑貌，还仿佛就在我眼前耳边。

每次考完试，暑假来临之时，我和阮冠世总不舍得立刻回家，愿意享受一下西柏树村的清静日子。宿舍里几乎没有别人，我们看书，游玩，好不自在。思源堂（现在的旧化学楼）西边有一个大钟（抗日战争时被日寇掳走）。钟旁有一个挨墙子河的码头，有船租。从这儿上船往南可通到青龙潭，那是个挖土做砖形成的大水塘，也就是今天的水上公园了。而从码头往西划是通向英租界，还可北至卫津河。暑假里，有的老师就会约上一批放假不回家的男女学生，泛舟青龙潭。

在离开学校十几年后的1946年11月，我和吴大任带着我们因躲避战乱而在四川出生的两个孩子，一家人互相扶持着又回到了魂牵梦萦的南开园，住进了西柏树村。

二 在南开的学习生活和教师们

我就读数学系，系主任是姜立夫教授；阮冠世读物理系，系主任是饶毓泰教授。理学院还有化学和生物系，邱宗岳教授是化学系主任兼理学院院长。生物系主任是李继侗教授。我一年级时的必修课是姜先生教的微积分，饶先生的

物理，司徒月兰先生的英文和瞿兑之先生的中国文学史。由于姜先生的建议我还选修了商学院由何廉先生教的统计学。

那时南开大学的理科教授绝大多数是留学美国的。所以课本多为英文版，讲课也多半用英语。幸好我在中学的数学、物理课本也是英文的，看书和听课还不至于困难重重。

姜先生上课，只带一张写了提纲的日历纸。他讲课非常清楚简洁，板书也整齐，记笔记很方便。他从国外订购了一套几何模型，有时会带上一个模型上课，对学生了解空间及作图有很大帮助。有一次他讲到极有意思的地方，忽然把右脚向左脚一并，同时叫上一声“All right!”，随着他的情绪和举动，同学们立刻受到感染，并对数学更加喜爱。在每一堂课后，姜先生必留作业，限定第二次上课放在讲台上。第三次上课时发下来，都已经改好了。如果有很多的数字计算，就要我们在小方格纸上把每个数字整整齐齐写在格子里，发下来时，即使有一个数字错了也被改正，这使我们写作业一点也不敢苟且。

教物理课的饶先生上课别具风格，除讲课外，特别喜欢提问学生或鼓励学生发问，课堂上生动活泼，师生融为一体。一次，他讲到分子运动的速度时，我举手提问：“那为什么烟囱冒出的烟那么缓慢呢？”饶先生不是斥我无知，而是先鼓励我说：“问得好！”然后再加以解释。有时他讲理论，让学生举例，无论举例正确与否，他总是表示欢迎。这样上课学生接受容易，并且增加了对物理的兴趣。

何先生教的统计学是商科二年级的课，他们一年级学

了经济学,我没有这个知识,听课有时不懂。何先生也用英文教,内容有很多是有关物价指数的问题,而我对经济是一窍不通,学习有困难。幸而留的作业都是查指数,大量的指数作业往往花掉我周末的半天。我看商科二年级女生很轻松,后来才知道,他们是一人做,多人抄,所以不费时间,只有我亏了。学期末考试,我只得了75分,这可是我有史以来的最低分。我拿着卷子去问何先生:“我认为我都答对了,为什么只有这个分数?”何先生说:“因为你没用英文答。”到了第二学期,我发狠自学了英文本的经济学,学年考试时,用英文答卷,果然得了90多分,我好像是出了一口气。20年后,由于国民党不让张伯苓兼任南开大学校长,何廉任了校长,那时我也成了南开的教师。一次教师会上,他坐在长桌一端的主席位上,忽然发现我就坐在远远的另一端,立刻把我叫去坐到他身边。想不到近20年不见,他还记得这个争分数的学生。

我念得最失败的是英文课。我在中学读的英文课本是轶事之类的故事书,文法没有学好,只会背几页书。大一时的英文老师是华侨司徒月兰,她教的是19世纪文学评论。我压根儿没学过什么19世纪的英国文学,怎么也读不懂这本书。司徒先生上课不说一句中文,常叫学生回答问题,特别是要学生用英文讲解某个生字的意义。我邻座的万家宝面无人色,应对如流,我可不能。于是我每次上课前必把生字的同义语从词典上查出来注在书上,以备抽问。可是,司徒先生见我底子差,就问我简单的字,如“stand”,“say”这一类的同义词。这下可糟了,我查同义词时并未想到竟问容易的,全查了那些难的!所以就更答不出了。二年级的英文

是她姐姐司徒如坤教，读一本传记，容易多了，我才放心不少。这说明“高攀”是不适宜的，按自己水平循序渐进地学，才会有收获。

瞿兑之先生教我国文，这期间倒有一件故事。瞿先生是训诂学家，一次下课把我留下问我：“你的名字是一个白字，不见经传，但我了解你父母都有学问，怎么给你取这样一个名字？”我也知道我的名字连康熙字典都查不到。回家问父母，他们都否认是自己取的。我是家里第八个孩子，又是第六个女孩，叫什么名字，父母其实并不关心。后来才知道，在父亲出外工作，我上幼儿园时，是哥哥按姐姐们都是“鸟”旁排行给我胡取的，多半是以为鸚字代表羽毛漂亮的绶带鸟。

三 理科师生同乐会

一年级时，我们参加了两三次理科师生同乐会。同乐会是学生主办，请老师们参加的一个娱乐会。平时老师们教课严肃认真，学生们对老师必恭必敬。可在同乐会上，我们可以没大没小，任意顽皮，老师们也如家人父子，和我们一起开心玩乐。现在我记述两次同乐会的内容，以见70年前师生关系的一个侧面。

在一个同乐会上，除理科四系老师外，还请了商科的何廉老师。何老师彼时新婚不久，夫人姓余。会上姜立夫先生出了个谜语：“Imaginary number。”女同学叶恭绍马上猜着了，怕别人抢先，一口气说：“Imaginary number 是虚数，虚数是 i ， i 是我，我是余，余是何师母。说完后，自

觉失言，羞的不得了。师生都不免哈哈大笑，真达到同乐的目的了。

另一个同乐会上，卞学瑾、卞学钧姊妹和几个女同学编了一篇文章，题目是“大狗传”。大狗是一个极知名的男同学的外号，他功课好，人缘好，同学们当面背后都叫他大狗，他也不生气。这篇文章编了他很多故事，也编进了一些与老师同学名字谐音的字眼，如吴大人（吴大任），姜立夫人（姜立夫），饶毓太太（饶毓泰），张景太太（张景泰），软贯柿子（阮冠世）等等。开会时，老师学生都到了。卞学瑾主持。在念这篇文章之前，她宣布：“我念到‘大狗’二字时，人人都要从座位上起来，自转一圈。”文章内容多半是给大狗开玩笑的，因此也多次提到“大狗”两个字，大家一听到“大狗”，就开心得起来转圈。一篇文章念下来，每人都转了若干次，也笑了若干次。等到文章念完，所有的人——包括老师姜立夫、饶毓泰，在开心之余，都发现自己被愚弄了！原来“传”与“转”同音，“大狗传”也就是“大狗转”——大狗才要转，每个与会者一听到人唤“大狗”就转，岂不都成了大狗了！事隔70年，想来仍不禁莞尔。（参加这会的人，现在还有吴大猷、陈省身和我健在，都90岁内外了。）

四 男女同学之间

那个时候，男女学生交友恋爱是无形的。我不记得见过拉着手、搂着腰或在僻静处促膝谈心的男女同学。一年级第二学期我们管物理实验的老师走了，四年级的吴大猷代管实验。做实验的学生只有我和阮冠世两个。吴大猷背着我写