

译林学论丛书

YILIN
XUELUN
CONGSHU

严永兴 著

辉煌与失落

——俄罗斯文学百年

译林出版社



YILIN
XUELUN
CONGSHU

严永兴 著

辉煌与失落

——俄罗斯文学百年

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

辉煌与失落——俄罗斯文学百年 / 严永兴著; -南京: 译林出版社, 2005.5

(译林学论丛书)

ISBN 7-80657-887-0

I. 辉... II. 严... III. 文学史-俄罗斯 IV. I512.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 022919 号

- 书 名 辉煌与失落——俄罗斯文学百年
作 者 严永兴
责任编辑 冯一兵
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 通州市印刷总厂有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 18.5
插 页 2
字 数 430 千
版 次 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-887-0/I·636
定 价 29.80 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

俄罗斯的历史是一部读不完的历史，
俄罗斯文学是一部读不完的文学史，
十九世纪它曾大师辈出，经典如云，
二十世纪的百年又经历辉煌与失落。

1917年二十四万列宁的布尔什维克，
取得了闻名于世的十月起义的胜利；
1991年拥有1800万党员的苏联解体，
昔日的超级大国土崩瓦解不复存在。

2002年12月30日原本是它的80庆典，
可克里姆林宫上空飘扬74年的红旗，
早在11年前已在清冽的寒风中落下，
因为苏联的社会主义走进了死胡同。

八十年代中国领导人决心改革开放，
中国特色社会主义的理论深入人心，
“三个代表”的思想成为立党之本，
一正一反其中必定蕴含着深刻道理。

我们毋需以羡慕目光看别人的辉煌，
结果造成一种以误读而产生的浅薄；
我们也不可对人家的失落漠不关心，
追寻它的辉煌与失落亦是探寻自己。^①

① 因考虑该诗每句长度相同，故有些数字未统一为汉字或阿拉伯数字。

序

—

这是部凝聚了我全部精力和心血的学术著作，因为国内外似乎尚无人这么写过。它融铸了我数十年跟踪、阅读、积累、分析、研究苏联文学的所有心智和漫长而痛苦的思索。它记录了俄罗斯文学的百年兴衰，它的辉煌、腾跃、彪焕、绚绮，以及它的探寻、起落、失误与痛苦，包括它的小说、散文、诗歌和戏剧，包括它必能光耀百世的众多文学大师、诗坛缪斯和戏剧精英，包括一大批已驾鹤西去但在文学史上留下深深足印的文学大家，以及在苏联解体后如雨后春笋般冒出一批文学新人。

我们将同读者们一起去领略 20 世纪俄罗斯文学的绚丽多姿和她那迷人的风采。我们将去踏访和探索对世界文学有着巨大影响的俄罗斯文学那百年的辉煌与失落。我们将发现有着优秀文学传统的俄罗斯文学，在 20 世纪的百年里竟然走过一条并不平坦、有时还荆棘丛生、荒草迷离的路。因此，我们也许还要顺着这条小路去作一番痛苦的精神历险，去触及一些文学精英们凄苦多舛的命运与遭际，去抚摸他们的累累伤痕，去探幽他们的精神世界。

我们还将涉及一些除作家和文学作品本身以外的问题，去探讨一些诸如“现代主义”、“象征派”、“荒诞派”、“阿克梅派”、“未来主义”、“现实主义”、“社会主义现实主义”、“新潮文学”、“后现代主

义”等文学理论问题。甚至,还会要去探讨苏联的体制、它为何突然间崩塌解体等一些敏感的、甚或过去讳莫如深的问题。当然,它们与文学有着必然的关连与联系,因为从古到今,文学离不开时代、国家机制和它的文艺政策。

当然,我们还将探讨苏联解体后,这十年里摆脱了“社会主义现实主义”的羁绊、处于百无禁忌状态下的俄罗斯文学的现状,它是否能重现俄罗斯文学昔日的辉煌,而不再重复苏联文学的兴衰悲欢。

二

这部著作,自2000年岁末动笔到2003年非典过后完成初稿,到大删大砍,最终完成,历时三年,是一次文学苦旅,一次长时间的精神跋涉。但说到“苦旅”和“跋涉”,应该说,时间还要早得多,长得多,大约近半个世纪。记得儿时,在上海石库门的三层阁里,我便跟着一台咿咿啦啦的老式收音机,学习《俄文津梁》。在市东中学上中学六年,学的也是俄语,那时候对俄罗斯19世纪和20世纪早期的作品简直着了迷。1958年中学毕业了,决心报考上海外国语学院,在这座会聚了众多著名学者和教授的亲爱的学府里,又学了四年俄语和读了大量的俄罗斯文学名著,不过那时接受的是根据苏联文学史经典提供的正统教育。毕业后却穿上军装,走进了总参谋部那莫测高深的机关大门,当上了参谋,与“军事”打了十七年交道,但对俄罗斯文学依然情有独钟,时时不忘在紧张的工作之余,捧着厚厚的硬皮书读它个通宵达旦。终于,于1979年脱下军装,考入了中国社会科学院外国文学研究所,编起了《世界文学》与《外国文学动态》,才有机会接触更多的俄罗斯文学书刊,在各种报刊和新作中遨游,追踪和研究起苏联文学的现状来,亦写了近百万字的介绍和评说文章,直至20世纪最后一年退休,不过又返聘了

两年。

退休前半年，终于鼓起勇气报了个项目——“俄罗斯文学百年”，并于岁末动笔，正儿八经开始了这趟长达三年的文学“苦旅”。其实，从很早前就想写这么一本书，但决不想将它写成一部文学史，“尝跂而望，不如登高之博见”，决心独辟蹊径，写出一个中国学者对俄苏文学独到的见解与分析。这也许是个吃力不讨好的差使，但我得试试，并求教于我亲爱的同仁和读者们。

动笔后，才知自己确实能力有限，这么一部东西，虽说看的和掌握的作品不少，其实并不好写。要想从浩如烟海的作品中挑出重要作品，理出个头绪和脉络，说出个子丑寅卯来，实在并非易事。况且搞文学研究和翻译，隔行如隔山，搞小说的，搞不来诗歌和戏剧，只能硬着头皮来。译诗我更是外行，因此有些诗人的诗篇，只能从已发表的中文译本中摘录，并注上译者名，所引译文都是我所熟悉和可敬的同行，他们是这方面的行家，在此谨表敬意和谢忱。

初稿完成后，又寄给南京大学外国语学院博士生导师余一中教授，请他拨阅。余教授是我几十年的老朋友和苏联文学研究上的知音，博览群书，学识渊博，且对苏联文学研究有独到的见解与看法。他认为，我们的俄罗斯文学研究者，乃至整个俄国学的研究者在长达近半个世纪的时间里，基本上缺少自己的独立研究，而是处在编译和转述苏联官方理论家著作的水平上。我也有同感，因此请他审读是最合适的人选。暑假期间，南京酷暑难耐，他竟然“躲进小屋成一统”，对我的文稿进行逐字逐句的审读，其学术上的认真和执著精神令人感动。更令我感动的，是他除了肯定这部文稿外，还直言不讳，提出了文稿的许多不足与缺漏，而这恰恰是我研究工作中的弱项和阙如。于是便根据他的意见与建议对文稿进行了修改调整与大刀阔斧的删汰。

全书共分四卷，分述白银时代、20至60年代、70、80年代和苏联解体后的俄罗斯文学。全书共有文章八十九篇，第一卷二十篇，

第二卷十九篇,第三卷三十一篇,第四卷十九篇。书后附有中文参考书目。书中大量作品均为经年阅读俄文报刊所积累之材料,要列出外文目录实在太多太累赘,故从略。苏联解体后,特别是1997年以后的作品,未能看到或找到原文而有中文译本的便阅读了译本,遂将其列入参考书目,并向译者致谢。每篇字数不等,有短有长,耳熟能详的作品从短,而那些不太熟悉或有争议的作品,便多写几句,略长些。

三

20世纪的俄罗斯文学,由于社会的、政治的、历史的原因,应该包括三部分内容,那就是白银时代的俄国文学、苏联文学(包括官方与半官方文学、地下文学与侨民文学),及苏联解体后的俄罗斯文学。它有过辉煌与失落、成就与痛苦、经验与教训,但从整体上说,它对世界文学的影响是有目共睹的。这一点是我写这部作品的立足点。

19世纪中叶开始的俄国文学的黄金时代,曾造就一座以普希金、果戈理、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等伟大作家为代表的俄国文学高峰,这是无可争议的事实,已为世界各国的研究者与读者所认同。但是,继黄金时代之后出现的俄国文学的白银时代,却至今颇多争议。争议中首先涉及的便是白银时代的分期问题。俄罗斯本土的、美国的、欧洲的、我国的学者都各有各的看法与理由。简述之,大致可分为两种,即1892—1917年和1892—1928年。就余一中教授与我两人,便分为两派,他认为是前者,我以为是后者。但是,我觉得,这并非问题的关键,重要的是对俄苏文学的总体把握,是对作家及其作品的分析和判断。

我认为1917年十月革命的胜利,将俄国历史翻开了新的一

页,苏联文学亦随之呱呱坠地,开始长达七十四年辉煌而坎坷的历程。此时,俄国的白银时代并未因政权更迭而戛然中止,它在特殊的历史条件下还持续了一段时期,直到20年代末、30年代初才归于沉寂。白银时代文学的继续繁荣,使俄罗斯国内的文学在饥饿与炮声中,依然呈现出一派生机,与流亡国外的侨民文学的第一次浪潮遥相辉映。

十月革命和内战过后的几年时间里,与当时列宁奉行的新经济政策相适应,俄罗斯确曾有过一个较为宽松的文化氛围,作家们可以写得较为舒畅自由。但渐渐地,社会对一些作家和作品缺乏热情和宽容,尤其是随着极左思潮的泛滥,“无产阶级文化协会”、“拉普”等组织和庸俗社会学的文学批评,不停地对文化精英们口诛笔伐,上纲上线,俄罗斯文学的冬天便悄然来临。

但是,自十月革命始,至苏联解体,苏联文学基本上是沿着政治形势的变化和政权的更迭这条轨迹发展变化的。当然,第一代、第二代,乃至第三代侨民作家的出现,以及他们在异国他乡卓然有成的笔耕,是一道独特的风景。文学创作是一种异常复杂的精神生产,它既与时代特点与社会状况有着密切联系,又有其自身的发展规律,受到社会的审美需求和读者审美趣味的制约。因此,在苏联,文学创作并非任何时候都与社会政治形势的发展同步,有时可能发生超前性的错位或后置性的滞留。

1991年12月25日19点38分,在克里姆林宫上空飘扬了七十四年的镰刀锤子红旗,在清冽的寒风中落下,代之升起的是临时政府的白蓝红三色旗。对此,我认为,搞垮苏共的并非持不同政见者,并非国外的反动势力,而是苏共本身,是积累经年的问题、弊端、失误的总暴露,总爆发。斯大林的刚愎自用、乱杀无辜和肃反扩大化的错误,苏联领导人长期实行的追求军备竞赛、忽视人民生活,实施高压政策、无视民主与法制、缺乏人民民主等错误政策及理论,不但在苏联国内及世界上产生了极坏的影响,亦导致了苏联

共产党执政七十多年而最终垮台,且对世界社会主义运动造成了灾难性后果。

苏联解体后,俄罗斯文学开始了艰难而痛苦的探索与跋涉。俄罗斯的文学家们新的时代里,仍有派别,自由派、爱国派、持不同政见者冰炭不相容,一时间各种积怨无法冰释,各种政见难以统一。但总的形势是好的,我对俄罗斯文学的崛起充满信心。

在踏访和反思俄罗斯文学百年的过程中,我深深感到,百年俄罗斯文学并不像苏联解体后的一些文人所哄传、批判的那样拙劣和腐朽,也不像另一些人所颂扬的那么神圣,毫无瑕疵,容不得半点批评。应该说,它确曾步履维艰,历尽沧桑,这来自历史意志、强权政治、文化观念之间的深刻冲击、干预和牵掣。除了它那感人肺腑的辉煌,我们也感受到令人扼腕的失落和让人窒息的阴影。这些都是我撰写这本著作的出发点和归结点。

目 录

序.....	1
--------	---

第一卷

白银时代的辉煌.....	1
象征派的“神秘”	19
基督与反基督	27
艰深的《彼得堡》	31
诗才勃洛克	35
阿克梅派的噩运	42
悲凄的《安魂曲》	48
未来派的翹楚	55
意象派大诗人	61
从龙套到大师	66
荒诞派大师	72
反乌托邦的《我们》	79
“共产主义”与荒诞	82
现实主义的领袖	88
现实主义的巨擘	95
大才榱桷的才女.....	101
非理性的“红笑”.....	109

巴别尔惜墨如金·····	114
遭厄运的“红木”·····	117
浪漫主义的“红帆”·····	121
小 结·····	125

第二卷

20 至 60 年代的苏联文学·····	129
苦难的历程·····	134
静静的顿河·····	138
社会主义现实主义:一个有争议的问题·····	142
悲壮的颂歌·····	151
散文大师的魅力·····	156
幽默的代价·····	163
俄罗斯森林·····	167
“卡秋莎”歌声飘荡·····	172
“解冻”天气的到来·····	177
叛逆的查密丽雅·····	181
大写的“人”字·····	185
战争文学和三次浪潮·····	188
伊万的童年·····	200
日日夜夜·····	205
老战士有权回忆·····	209
这里的黎明静悄悄·····	215
孤独的灵魂·····	219
生存与命运·····	225
小 结·····	245

第三卷

70、80年代的苏联文学·····	249
不寻常的女政委·····	263
统帅的权杖·····	267
灾难的标志·····	272
康氏大器晚成·····	279
被围困的列宁格勒·····	285
岸·选择·演戏·····	292
白轮船的梦幻·····	301
死刑台启示录·····	304
白云的神话·····	312
永远十九岁·····	319
活着,可要记住·····	324
鱼王的惩罚·····	328
红莓的情意·····	334
打野鸭之谜·····	337
新普罗米修斯·····	343
记忆的远方·····	348
妈妈与中子弹·····	352
持不同政见者文学·····	359
索尔仁尼琴热·····	365
文学的反思·····	374
农夫的反抗·····	378
阿尔巴特街的儿女·····	383
莫斯科一条街·····	388
新的任命·····	392

夜半敲门声·····	396
囚车的黑暗·····	401
穿白衣的人们·····	405
“野牛”的命运·····	411
“异样文学”·····	416
侨民文学的英髦·····	427
总结:失民心者失天下·····	434

第四卷

苏联解体后的俄罗斯文学·····	449
后现代的《命运线》·····	458
寂寞女人心·····	469
马卡宁如日中天·····	473
百慕大三角洲·····	478
将军和他的部队·····	484
拼图式长篇·····	490
神秘的河湾·····	496
下葬的悲哀·····	501
怪诞的《手臂》·····	506
真想活着·····	509
笼中世界·····	513
“新潮”女作家·····	521
库科茨基医生·····	529
活跃的诗坛·····	537
历史的荒诞·····	547
年轻人崭露头角·····	552
布托夫的《自由》·····	559

攻克伊兹梅尔.....	563
新星佩列文.....	568
小 结.....	573
中文参考书目.....	575

第一卷

