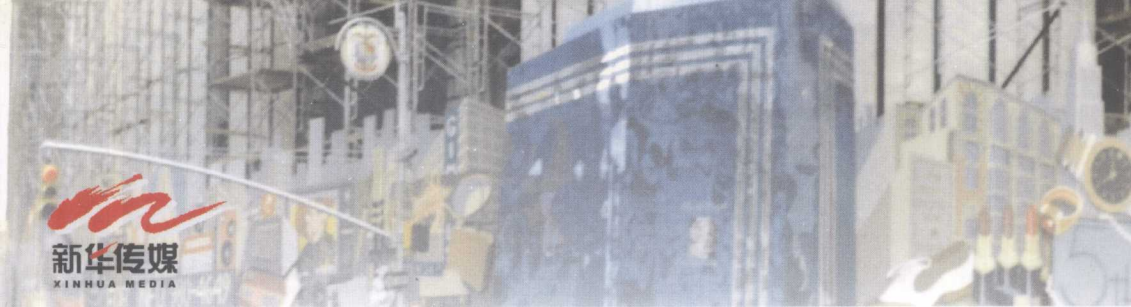




新华传媒
XINHUA MEDIA

[美] 邓泰和 著

花旗下记趣

——美国形形色色的“活着”



文
匯
出
版
社



花 旗 下 记 趣

——美国形形色色的“活着”

[美]邓泰和 著



文 匯 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

花旗下記趣 / 邓泰和著. — 上海: 文汇出版社,

2006. 11

ISBN 7-80741-104-X

I. 花... II. 邓... III. 社会生活 - 美国 - 通俗读物

IV. D771.28-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 132090 号

花旗下記趣

——美国形形色色的“活着”

策 划: 傅明伟

上海新华传媒中盘书坊

作 者: [美] 邓泰和

责任编辑: 雍启昌

特约编辑: 郇帼琰

封面制作: 上海汇才工作室

出 版: 文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

发 行: 上海新华传媒中盘事业部

印 刷: 江阴市文教印刷厂

版 次: 2007 年 1 月第 1 版

印 次: 2007 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 640 × 960 1/16

字 数: 345 千

印 张: 22.75

印 数: 1 - 13000

ISBN 7-80741-104-X/G · 050

定 价: 34.00 元

自序

驹光易逝,转眼间我已经在美国生活了整整四分之一世纪。俗话说:“寿高难逾百。”人生苦短,能有几个25年?

遥想当初,我乘坐波音飞机穿越瀚海,降落在肯尼迪国际机场,就与纽约结下了良缘,春来秋逝,竟然没有挪过窝,从一个东方异乡人变成西方纽约客。

纽约怎么不吸引人?纽约属于美国的精品,从中能够折射出美国的全貌。它有气势宏伟的自由女神雕像,是民主与博爱的象征;有耸峙入云的世界贸易中心双塔,成为美国人引以为傲的地标建筑(痛惜在“9·11”恐怖袭击事件中化为废墟,然而它必将会以崭新的雄姿再现于世);登临帝国大厦瞭望台,俯瞰都市全景,楼宇密集如林,街道纵横交错、星罗棋布,入夜电炬通明,灿若繁星,真有“会当凌绝顶,一览众山小”之浩浩兴叹。漫步在丰彩多姿、车水马龙的通衢大道上,犹如置身在作古师兄姚庆章先生笔下超现实主义的大都会风景画里。我爱在中央公园的绿杨芳草间温慰暂离尘嚣的宁静,我爱留连忘返地在华盛顿广场上观赏异国的风情,唐人街的乡音、美食、中文书,更能舒解海外游子的万斛乡思……

庆幸一位尊长在替我办理申请美国大学入学手续的同时,致函详告我来美奋斗的艰苦,决不是喜赴绮席华筵,无情胜有情地向我大泼冷水,促使我颇堪沉思,不存幻念。我,不是悍勇之士,毫无豪横奢望,仅是一介凡夫,操笔俗辈,我虽渴求艺术的浪漫,但头脑保持清醒不眩,复归零点起步,倾力鼓劲溯上,实现童樗之年的甜梦,寻觅另一种轻释自己的活法。

纽约乃至美国的繁华,固然令人惊羨,却又惊羨得让我感到彼此之间阻隔了一层屏障。我不禁扪心自问:美国,究竟是我寻梦的乐园,还是我赎罪的苦土?我在惊羨和落寞的交集中,凝神揣想,难辨曲直。

我在石库门时代的上海度过了32个春秋,当过美术编辑。邓公卓见,改革开放后,我赶上留学潮头,奔赴北美彼岸,仍然一如既往地修习

艺术,便决意用画者的眼瞳,去综观细察异域的一切。我发现美国色彩对比强烈,既具红艳锐亮的暖色,又混杂着青涩灰黯的冷色;在圆润饱满的外形中,又隐掩着干瘪腐溃的内核。我并非是旷世画师达·芬奇,直至今日,我还惶惭不已,束手无策于如何调配恰当的颜色,来描绘美国的不一表里,勘探世间的真谛。

留学生涯依靠打工挣钱来支撑。乏累劳作之后,泰然于灯姿月辉下的澄静,是一件赏心乐事。于是,我改弦易辙,捏笔爬起格子,爬着,爬着,居然爬出一点趣味,一点感慨,才深切体悟到,瑰丽的色彩与灵动的线条,尽管能够赋予人美的遐想和美的雅悦,但是它无法微妙传神地表现出内心感情潮汐的涨落,唯有通过妙不可喻的文字,才可以秉实地抒写异国他乡生活的喜怒哀乐,咀嚼到纽约这个“大苹果”甜酸苦涩的百样滋味。

纽约,美国,全球高标,引领风骚,可是它那摩天楼群和陋室危房,豪富的穷奢极侈和贫民的困苦潦倒,功利场中的勾心斗角和市廛大众的乐善好施……又构成了十里洋场的大墙内外,我很想纵目四顾,从上流社会及市井民间拾掇亮珠与碎屑,串织成文,凸现万象百态,惜乎!由于我个人阅历和才智的囿限,无法面面俱到,详剖缕析,见微知著,仅能根据自己长系心坎的交萦感受,另辟蹊径,不复人云亦云,深入浅出地作一些提要钩玄,谈一点刍荛之见,难免心余力绌,挂一漏万。冀求诸君能够耐心读完这本书,获知从其它著书里尚未见识的趣事轶闻,或人生启迪,或处世经验,并且不吝赐教,匡正悖谬,那么这正是我撰写此书的目的,我也就心满意足,作揖叩谢了!

2006年8月16日写于纽约青争斋

目 录

第一辑

永葆春华的老人	3
从美国人评说“博士”看西方价值观	10
中国餐已成老美节日晚餐的首选	15
替克劳蒂娅做时装	19
网路配对是爱情速食面?	24
去“泡妞俱乐部”前先求师	28
中奖后的乐极和生悲	30
骗子骗术何其多	36
美国形式式的“活着”	43
幽默,是生活中最好的调味料	49
买个赌场当作自己的生日礼物	52
玛丽露·蕾顿,你在哪里?	56
只持续8秒钟的骑牛运动	58
失业走险的“绅士强盗”	62
美国监狱像是度假屋?	64
厕所趣谈	67

第二辑

起源于美国的大地艺术	73
裸舞的情色文化	80
狂野派对与美丽派对	86
美国的数来宝——嘻哈音乐	94

好莱坞——美国的“艺术华尔街”	104
华裔艺术家扬名好莱坞	108
影后的爱心和败笔	115
拉起二胡走向美国艺术殿堂	119
你会听到世界上最美妙的声音——钢琴奇才郎朗	125
一个真正的威尔第男中音——章亚伦	133
华人合唱团:北美少数民族裔文化奇观	140
老中青三代华裔剧作家	148
童心作家写童书	158
艺术家随梦而去——怀念画友陈逸飞	167
热爱中华文化的“洋鬼子”	176
罗丹娜的恋情	182
孔子是怎么个长相	187
我当无冕王与一个记者城	192

第三辑

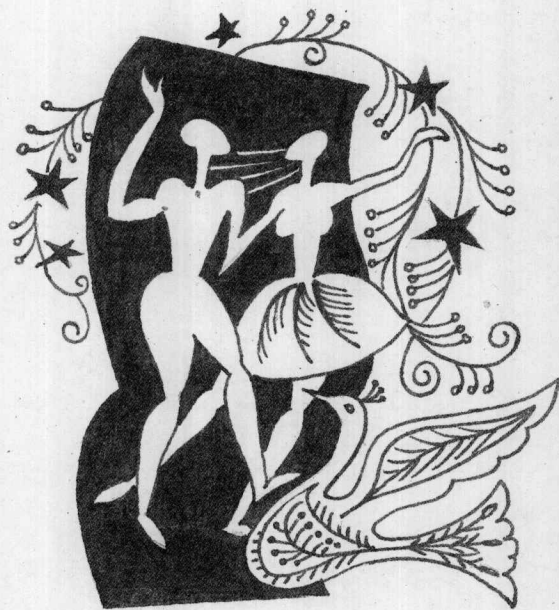
天才儿童之思	199
吃奶的婴儿也有数学能力	206
居家教学挑战传统教育	209
爱女求学甘苦谈	215
努力打破亚裔“HIS”的刻板形象	224
滥吸与嗑药	231
学中文——COOL!	238
教华裔母语时的啼笑皆非	245
亲情如友	251
美国华裔青年立志网站创新业	255

第四辑

王赣骏不忘中国魂	263
----------------	-----

语言不通,鸡同鸭讲	266
粤语老侨勤学“煲冬瓜”	272
写春联的喜气和忧色	274
入境随俗,谨防触法	279
沉默不是金	285
该出手时就出手	290
请个律师好办事	299
狗眼看人低	306
“血肉机器”的婚姻亮红灯	315
寻工记趣	322
家有巧手福自多	326
两个逆境奋斗成功的华裔移民故事	331
路边拾宝	339
听歌感怀	345
替书斋取个好名	349

第一辑



永葆春华的老人

我从报上读到一则报道,南非有位百岁老人,名叫菲尔·拉比诺维茨,他的100米跑的最好成绩是30.87秒,人们激赞不已,赠予他一个外号叫“飞翔的菲尔”。

我不由得想到了刘翔,中国最优秀的110米跨栏运动员,他在2004年雅典奥运会上,不负众望,一马当先地奋力冲向终点,平了世界纪录,他那英姿飒爽的形象,永远定格在亿万大众的脑海里,赢得“中国飞人”的殊荣。在此说一句笑话,刘翔将来也成了“老耄”或“期颐”高龄的“老寿星”,他能不能与南非的寿星佬菲尔一决高低?这倒是奥运会赛场以外,引人浓兴的一大卖点。

移居异域后,我在日常生活中,耳濡目染一些美国老人,他们精神焕发,朝气蓬勃,不亚于青少年;他们老骥伏枥,奋发有为,赛过古时老将廉颇和黄忠,实在使我又激动,又感愧。

初抵美境时,我也有一种“先入为主”的看法,美国报刊媒体上充斥着耸人听闻的暴力事件,青少年犯罪率很高,连执法机关都无法起到维护社会治安的作用,一个初来乍到的留学生,更会感到诚惶诚恐,心神不宁。

然而就在这种不安全的风气中,美国竟然奇迹一般地出现了一个被赞誉为“全美国最安全的市镇”——太阳城,它座落在亚利桑那州,人口仅5万,那里犯罪案直线下降,居民安居乐业。更令人吃惊的是,创造人间奇迹的竟然是一些年届古稀的老人!

在美国,由于退休老人备受年轻歹徒的欺凌,因此自发成立起一个争取老人权益的组织,名叫“灰豹”,而太阳城里一支由马田警长率领的警队,就是由“灰豹”的成员创立的,共有260名平均年龄为69岁的退休人士,其中大多数是赋闲的文职人员,还有售货员、屠夫和建筑工人,为首的马田警长已经73岁了。

他们的警车经常在街头巷尾巡逻,老眼并不昏花地注视任何骚动的迹象,检查被视为罪恶温床的空置楼宇,留意任何到该城来的年轻人,以防范行为不端的青少年滋事作恶。正因为这支祖父母级的老人警队忠于职守,执法如山,所以使得太阳城在其它地方犯罪率直线上升的情况下,每年犯罪率却下降到8~10%,成为全国犯罪率最低的一个市镇。

马田警长在维持治安方面的功绩,引起美国参议员的重视和赞扬;警界认为太阳城是未来美国执法的方向。然而,在美国个人主义至上的社会里,太阳城仗义相助、力抗恶行的经验,能否推而广之,持之以恒呢?

约翰·格林是美国的风云人物。1962年,格林是首次环绕地球轨道飞行的美国宇航员。36年以后,已经身为参议员的他,为了亲自测试老年人的太空反应,竟然义不容辞,以77岁的高龄慷慨受命,于1998年10月29日,与其他6名宇航员登上“发现号”太空梭二度出征,壮志凌云地成为航天历史上年纪最大的太空人。

格林重返浩瀚无边的太空,不仅使目送的30万民众由衷地喝采欢呼,美国老人们更激情万丈,以格林兄弟为荣。当时的总统克林顿携同希拉里夫人,亲临卡纳维拉尔发射场观看太空梭飞冲霄汉的壮观景象,而且连炎黄子孙的我,也替格林尊长史无前例的壮举而鼓掌叫好。

美国前总统老布什,由于第二次世界大战时是空军飞行员,当他70岁时,便别出心裁地以空中跳伞的方式来庆祝自己的生日。这可惊动了有关部门,贵为卸任大总统,必须加强护卫措施,不能出现折胳膊断腿的任何差错。于是派出一位经验丰富的跳伞员,在老布什身后同系一伞,着陆时,由保护人先落地,使年迈的老布什不至于受到损伤。老总统成功跳伞的消息不胫而走后,一位8旬老姬欢欣鼓舞,童心大发,也要学总统老弟的样,跳伞过一把瘾。因此,只得如法炮制,派员保护。老姬果然不输总统老弟,也毫发无损,笑得她的嘴巴像“8月的石榴——合不拢”。老姬凯旋而归,犹如老当益壮的英雄,成为美国报章上的一大热点新闻。

我知道,历届美国总统中,肯尼迪最年轻,就任第35届总统时仅43岁,克林顿居次,里根最年长。而美国市长,我并不清楚哪一位最年轻有为,但我晓得佛罗里达州有一位高龄的女市长。说出来准会把您

吓一跳,她芳名叫“桃乐西·吉本”(Dorothy Geeben),“芳龄”为96岁!

显然,吉本女士96岁的高龄会比政绩更加广为人知。据全国市长联盟发言人雪利·阿培尔(Sherry Appel)透露,在美国85岁以上高龄的民选官员,至少有26位。仅次于吉本的是92岁的德克萨斯州匹茨堡市长。吉本下一个两年任期到2006年结束,届时她将是98岁零9个月了。尽管目前还没有高龄市长的资料记录在案,美国市长会议和全国城市联盟也没有任何年纪更高的市长记录,但是我有把握肯定,吉本女士很可能是打破世界吉尼斯纪录的老寿星市长了。

吉本毕竟是寿登近百岁的老人,她需要依靠拐杖行走,不过她表示自己的行动速度,依然和“年轻的时候”一样。吉本所指的“年轻的时候”,竟是80岁左右。

吉本每天都非常忙碌,因此她几乎没有时间亲自下厨为炊,但是她一直坚持定时饮食。她喜欢与人家谈论天伦之乐,尤其是自己的玄孙及家族举行的大团圆聚会。她还是虔诚的教徒,爱上教堂做礼拜,乘车去各地旅游,平时她按照20世纪初期学会的理财方式管理自己的财务,使用打字机和计算器。

2004年3月,美国国家广播公司早间新闻节目“Today”,曾经主持纪念吉本96岁生日的庆祝活动,节目主持人杰伊·雷诺并邀请吉本与观众们分享她的执政和长寿秘诀。她笑口盈盈地告诉大家:“我度过了许多快乐的时光,我一直使自己保持充实忙碌的状态,我想,这就是我永葆健康长寿和受到欢迎的秘诀之一。”

遗憾的是,上述可敬的老人,我仰慕其名,而未谋其面。现在,再来谈谈我所相见或相识的老人。

步入哀乐中年,我的视力退化,原来的近视眼镜已不适用。我便在周末休息时间,去唐人街孔子大厦下的一家眼镜店,配一副近视和老花两用的新眼镜。店主是华裔,验光师却是一位身材瘦小、面容清癯的洋老先生,他有儒雅的仙风道骨,态度和蔼,语调柔缓,验完光后,他忽然问我:“你知道我多少年纪吗?”我端量起老人家来,心想他还在忙于做事,估计年逾花甲或古稀之年吧?他却展颜而笑地说:“我,已经90岁啦。”我讶然大惊,想不到这位耄耋之年的老翁不享清福,还在为一个仅及他一半年龄的晚生服务哩!

我的表妹夫汤姆(Tom)是个老美,他的老爸80多岁,退伍老兵,青

年时参加过二次世界大战。老妻病故，他孑身独居。汤姆的叔婶居住在纽约州首府奥本尼，相距纽约市约3个小时的车程，每年叔婶过生日时，他们都会赶赴奥本尼欢聚。那一天，汤姆出发前打电话给老爸，想接他同去。岂料，电话铃响，无人收听，才知道他老人家不来麻烦儿子，早已自己驾车前往。我想国内如果家中有位坐七望八老者，晚辈必定会将尊长奉作老大爷一样，照顾得周全之至，怎么放心得下让一个垂暮老人孤独远行？

最使我永生难忘的是一位曾经与我同窗共学的祖母级老同学。

那还是10多年前，新学年伊始，在暑期间忙着打工积攒学习和生活费的我，又回到了校园。我在同学中间发现一位鬓发斑白、容貌慈蔼的华裔老太太，不由好奇，便探询学友：

“这位与大家岁数相差悬殊的老人，也是来当学生的吗？”

学友回答：“是呀，她的名字叫Lily。”

啊，Lily，她有一个多么好听的洋芳名“百合花”，还会说一口极其纯正的国语呢！相处久了，才了解到她有不平凡的家世和充满传奇色彩的求学故事。

她本名叫萨琳，父亲曾任大清国驻俄公使，她于1909年诞生在俄国首都圣彼得堡。身为家中的幺女，上有5个哥哥和两个姐姐。她从小就长得清丽可人，眼睛水亮，鼻梁挺秀，聪明伶俐，又学会讲当时俄国上流社会时兴讲的法文，是一个讨人喜欢的娇娇女，直到老年，她仍然有着端丽的风采和优雅的气质。

1912年，萨琳举家迁回昔日的北平。不久，父亲遽然病逝，因为家产殷实，寡母带着几个孩子和一个遗腹子，生活并不愁苦。她就读教会办的圣心和贝满女校，学会纯熟的英语，被保送燕京大学，又成为西语系的高材生。毕业以后，返回母校——圣心女校担任美术教师。

1949年，萨琳一家来到台湾，定居台北。她也从一位养尊处优的富家小姐，过起柴米油盐的家庭主妇生活。由于她具有绘画天赋，在北平时曾多年追随溥仪之弟溥佐（松窗道人）学画山水和马；到台湾后，又成为北派宗师溥心畲的入室弟子，并受教于岭南画派大师黄君璧及花鸟画家吴泳香、陈隽甫伉俪的门下。她潜心研习，艺技与日俱进。有时候为了生计，她需要依赖卖画来贴补家用。

1970年，萨琳告别留在台北工作的丈夫，告别生活了21年的宝

岛,带着孩子移居美国纽约市。她当过管家,哺养孩子们翼丰之后,不甘闲居家室,含饴弄孙,栽草蒔花,享受清福。10年后,一生好学不倦的她,又兴致勃勃地到距离住处只有一个街口的史泰登岛大学美术系旁听,先选修了油画和素描两门课。在教室里画第一张画时,教授一直默不作声地站在旁边观看。由于她拜师学过中国画,教授觉得她用色独特,别具一格,十分欣赏,勉励她成为正式学生。可惜她经历战乱离难,所有的文件都已散失,申请大学时,无法出示必要的文件证明自己的学历和成绩,于是她打定主意,从头开始,再做大学的“新鲜人”。读了5年,拿到学士洋文凭,她已经是76岁的老人了。

读书求知,对于萨琳来说,并不是痛苦的折磨,而是一种快乐的享受。她觉得很好玩,还要念下去,可是3个女儿起初都不赞成,担心年迈的母亲体力不支,承受不了精神和金钱上的双重耗损,后来被她不倦向学的精神深深感动,便积极支持她。于是她以“杖朝之年”继续进入纽约市立大学,与一群儿孙辈的“孩子们”在一起攻读艺术硕士学位,一时令人赞叹不止,我的心里也蓦然涌起一股崇敬之情!

出于对长者的尊重,我见到萨琳,总会主动地打招呼。我发现她与大家相处很好,同学们也都非常喜爱这位全校独一无二、岁逾8旬的祖母级学生。她曾经说过:“我看一件东西喜欢寻找它好看的那一点去看,与人交朋友我喜欢欣赏那个人的长处,自己也很开心。”所以,她逢人总是和蔼可亲地问暖嘘寒,彼此切磋艺事绘技。那时候,我的身体不太好,她又会询问我求医病况,关心我的家庭琐事。她的书包是一个普通妇女上街购物用的褐色手提袋,里面装着一罐墨汁、一个小水瓶、两枝铅笔、几枝大小毛笔、一个小记事本、一块小毛巾、一卷纸头和一些颜料等作画写生工具,还有作为提神之用的 Hershey's 咖啡硬糖。她常常会从手提袋内拿出糖果或糕点,分给大家尝味充饥,还会热心暖肠地替人沏茶。瞧见她老人家像个陀螺似地忙碌不停,我得过意不去,婉劝她不必将我们视作“小儿女”一样疼爱照顾了。

在画室里上课,少有桌椅,同学们不是席地而坐,就是倚墙静立,聆听教授逐一品评各人的画作。萨琳毫不倚老卖老,与众不同,照样凝肃侧立,洗耳恭听教授的教导,会把心得或要诀摘记在小本子上,以便仔细琢磨。我和同学们有时担心她站立长久,过于乏累,便找一把椅子让她坐下来听课,她总是摇手婉谢,不肯特殊化,又谦让给教授就坐。当

教授知道她真实高龄后,也表情惊愕,感动莫名。

萨琳钟情绘画,并非纯粹为了怡情养性,消遣时光,而是执著无悔的理想追求,把作画视同一种人生态度。除了国画和素描,她还尝试不同画种的创作,探索不同表现形式的趣味。她曾说过:“凡是能在纸上和布上表现的艺术,我都乐意试着去做。”所以,她学过水彩、油画、木刻、铜版画、丝网印、石版画、拼贴和摄影,尤其是铜版画制作,工艺繁琐,用酸液腐蚀刻成的铜版技术难度大,许多人见难而退,她却知难而上,要通过实践,掌握一门新的画种,弄懂用什么方法使困难迎刃而解。

对于西洋油画,她十分推崇莫奈、雷诺瓦和德加等印象派画家的风格,她作画时真有磅礴的大家风度,把巨幅白布钉满墙壁,站在自备的小板凳上,挥动画笔,驰情赋彩,乐此不疲。我打心里感到不安,她毕竟年届“耄期”的老人了,万一脚劲不济,不慎摔跌致伤,如何得了!我坦白自己的担心,她那薄施胭脂的脸上,却流露出一种少女般顽皮的微笑,还在地上动作灵活地蹦跳几下,十分自信地宽慰我不必过虑。她笔下的作品,与她乐观爽朗的性格非常吻合,色彩华富明亮,运笔酣畅奔放,一派欣欣向荣、洋溢青春的活力,使人观之胸襟豁然开朗,会产生美好的遐想,根本无法想象是出自一位耄耋老人的手笔。她的佳作不但博得师生们的赞赏,而且多次入选国际性的展览,并荣获奖项呐!

我每次去学校上课,要慢车转快车换几次地铁,单程要花一个半小时,觉得很麻烦和劳累。而萨琳住在史泰登岛上,要坐巴士搭乘渡轮过河,到曼哈顿再换地铁去上课,往返一次要4个多小时。有时候晚上她仍然留在画室里作画,吃自己带来的晚餐,然后披星戴月赶回家,更显得辛苦。可是每次遇见她,总是见她神采奕奕,毫无倦态,焕发着年轻人也自叹弗如的旺盛朝气和生命力。有一天下午,我上完课后匆匆走出校门赶去做工,在寒风冷雨中,我瞧见萨琳正撑着布伞,携带着画框和提袋,迎着风雨举步维艰然而毫不畏缩地在斜坡路上行走着赶去上课。这一幕给我留下难以磨灭的印象,我的心灵受到极大的震撼。再留意观察她,平时不但上学风雨无阻,而且大雪天也不缺课。可是,人到中年的我,常常会有“年光如箭矢,岁月催人老”的喟叹,难免会流露出沉沉暮气,与她相比,那种老而弥坚、勤学精求的美德,永远是我学习的标竿!

萨琳比我晚一年毕业,她以3.9分(满分是4分)的优异成绩,取

得艺术硕士学位,修完了61个学分,远远超过规定的30几个学分,是当年艺术学院的最高荣誉毕业生,纽约市立大学妇女联盟还颁授她杰出妇女奖。在毕业典礼上,她成为全校瞩目的大明星,校长当众褒扬她,中外媒体都来采访和摄制录像,竞相报道她的感人事迹,为海外华裔争光!

离校后,我终日忙于工作,难有机会与萨琳见面,但通过电话,欣悦地听到她兴奋地向我报喜,已被私立纽约大学录取攻读博士。她说:“我这个人爱把每一件事情做到底为此,才换另一个题目。”任何事情,在她的眼里,都很“好玩”,她又“好玩”地打算90岁时取得博士学位。好玩,正是她对人生抱着不斤斤计较、尽情玩味的从容积极态度,所以,她双眼看到的人生不是悲楚的灰色,而是充满了缤纷的色彩。

然而,天有不测风云,人有旦夕祸福。1998年,一场车祸伤及萨琳的左臂;次年又发了心脏病,伤病迫使她不得不减缓攻读的步伐。

萨琳很重视教育下一代,鼓励孩子们接触艺术。在家学薰陶下,大女儿也多才多艺,并满腔热忱地从事于华人社区的文化建设。千禧年时,世界艺廊为她与女儿举办过“母女绘画作品联展”,可惜我因事分身乏术,没能出席开幕式,向她们道贺和欣赏她们的佳作。有位刘姓学友在她面前提及了我,想不到分别多年,她还没有忘记我,确是好记性。

2003年2月,萨琳的女儿又在协和画廊举办个人画展,我想机不再失,一定要抽时间去观摩一番,说不定还能会晤到我的老同学呢。果然不出我所料,展厅里,她端庄地坐在轮椅上,笑容可掬地面向观众。开幕式结束后,我忍不住大步流星地走上前去,与她紧紧握手。

“Lily,见到您真高兴,您还记得我吗?”我说。

“记得,记得,我们又见面啦!见到你,又想起我们在一块儿学画的情景。”萨琳神情激动地说。

“您攻读博士学位,真不容易,我要向您表示衷心的祝贺!您身体好吗?”

“谢谢,谢谢!我今年已经94岁啰。自从车祸受伤和发了心脏病后,身体没有像以前那样好了。”

我端详起她来,满头银发,仍然随意地挽在脑后;布满细纹的脸庞,仍然带着慈祥的笑容;嗓音清脆温柔,仍然一口悦耳的京片子。只是原先耳聪目明的她,现在听力差了,要靠近她的耳朵说话,才听得清楚,但