

(图文本)

从文记出发

傅剑仁

著

事
風在內鳥
名狀如人它
發反鶴音丁
尾鶴似而小黃黑色穴入地三
縣終南山澧水
山澤谷東
流入渭也
雒自熊耳
云洛水出商州洛南縣西冢嶺山東北
何能耳山在虢州盧
縣南五十里洛所經
曰括地志云澠水出洛州新安縣東白石山之陰
理志云澠水出河南穀城縣替亭北東南入於洛
又上
子伊
孔安國曰會
於雒陽之南
州攸同四奧既居
孔安國曰四方之邑已可居也
九川滌原
孔安國曰九州之川
已絳除無壅塞也
道而祓祭也
九

从
史
记
出
发

傅剑仁
著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

从《史记》出发/傅剑仁著. —北京:中国青年出版社,2008

ISBN 978-7-5006-8354-4

I. 从... II. 傅... III. 散文—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 114693 号

责任编辑：金小凤

*

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四 12 条 21 号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 84015592 营销中心电话：(010) 84039659

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

*

660×970 1/16 19.75 印张 3 插页 280 千字

2008 年 10 月北京第 1 版 2008 年 10 月北京第 1 次印刷

印数：1—13000 册 定价：29.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010)84047104



傅剑仁，湖南人，中国作家协会会员。现在河北任公职。

出版著作多种。长篇报告文学《千日养兵》获1990—1991年全国报告文学奖；《汉宫春秋》、《〈史记〉大观》（三卷）获河北省文艺振兴奖；长篇小说《一师之长》获“昆仑”优秀作品奖。

读史的路径

——《从〈史记〉出发》序

贾平凹

《从〈史记〉出发》在《美文》连载一年多，读者反响很好，现在中国青年出版社要集结出版，我向剑仁先生祝贺。

从《史记》出发，不是从书本出发，是从历史经验出发，这是这本书的基础。一本书像一座房子，基础很重要。基础是立脚点，是根本。历史是过去发生的事，有价值的历史里藏着有价值的人和事。读史是采矿，是从中寻找价值和意义。读历史有两条途径，一种是做学问，做研究，这是学者从事的工作。另一种是致用，是资政，把历史当镜子，为正衣冠，也为更清醒地观察现实。用以做学问的人读史，如大学历史系的教授，如历史研究所的专家，是采矿中的“系统开采”，层层剥离，循序渐进，寻朝代沿袭规律，得发展流变原则。用以致用的人读史，因目标在心，是“掠夺性开采”，删繁从简，走的是距目的地最近的那条路。剑仁先生是第二种读史方法，《史记》不仅是一部文学大书，更是一部历史哲学大书，可读，

可再读，可反复读。剑仁先生是从历史和生活哲学层面去读的，有知，有识，有趣，有益。

读历史得出的认识叫远见，相对应的叫短视。从大处讲，人的外在环境没有太大的变化，太阳还是那个太阳，月亮还是那个月亮，天体还是那样星罗棋布着。变化的是朝代，是人，是人的思维方式和行为方式。我们常说的“自古以来”，那个“古”是很有限的，最早可上追到人祖初现的那些日子，满打满算不过“五千年文明”，和身处的宇宙大环境比较，人的历史是很短暂的。明白了这个道理，如何读历史就会简单得多。读历史，就是让人认识到现实生活中短视行为的可怕。

我和剑仁先生没见过面，和许多作家一样，是通过文章了解和熟悉的。《美文》开设专栏写作，发表长篇文章，一为了开阔散文认识的促狭局面，二是为了直视现实生存。散文写作如何更清醒地抒写现实，是作家们共同面临的问题和难题，解决好这个问题已成为我们这一代作家不可推卸的责任。

是为序。

2008.8.3

| 目 录 |

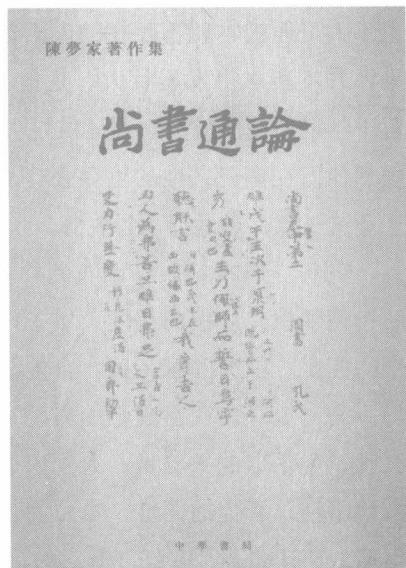
读史的路径——《从〈史记〉出发》序	贾平凹	001
炎黄华夏		001
尧·舜的大德		004
怪褒姒什么呢		007
君德在明		010
臣德在公		013
谁杀的吴起		016
毛遂·魏无忌·鲁仲连		021
老子·妻子·儿子		025
和氏璧·蔺相如		028
战无定法谋为高		031
商人·政客·吕不韦		034
为秦始皇的身世申辩几句		040
死马焉值千金		043
复仇无度非君子		045
匕首·刺客·荆轲		048
刺客也有品位		051
践踏历史有小人		054
灭六国者,张仪也		057
“焚书坑儒”话儒生		062
知识人格的礼赞		065
李斯,如何为你盖棺定论		068
泱泱秦国毁于谁之手		072

为陈胜遗憾	075
霸而含情泣悲风	078
善用能人者属大能	081
帝王听劝亦自华	084
背水·绝地的杰作	087
狗烹弓藏自有缘	090
真难为萧何了	093
谋大局者出高招	097
试解陈平的第六计	102
喝酒相国的无为而治	107
好个以不死求公道的贯高	110
舍人审食其	113
人生不幸之大幸	117
皇帝·人本·辉煌	122
法律的开明诠释	126
宝马·露台·秘祝的联想	130
两个太阳照大地	133
饲养员与周勃	140
不造阴间天堂	143
老侍郎冯唐	146
民谣亦有谬误	149
周勃其人	154
冒顿单于赞	158
使者当派好人	167
贾谊的建树	171
树起思想的旗帜	176
拯救《尚书》	181
由文帝刘恒的遗诏想到的	184
七国叛乱的历史昭示	187
晁错与袁盎	190
周亚夫,宫廷政治的殉葬品	194

景帝刘启的法制情结	199
死硬也是一种活法	203
后宫，溅血的黑漩涡	206
皇后·太后·太皇太后	212
心平气和地面对门庭	218
追求正义终无悔	222
小小水珠闪烁着太阳的光芒	227
儒术造就的“酸儿”	230
公孙弘的“为儒”之道	233
黄河，流淌着对贪官的恨	237
“金屋藏娇”的童话	242
李广，一座耸立的高峰	247
“等不及了”说	252
风流才子司马相如	255
武帝刘彻肃贪	259
卜式，炎黄人的典范	263
南越的恩怨情仇	266
武帝刘彻的明察	270
战神卫青	273
站在卫青羽翼下的霍去病	277
苏武牧羊	281
张骞出使	284
晚了的感叹	287
江充挑起的皇室血拼	292
昂立于历史的正义舞台	297
出发去哪里（后记）	303

盘古开天地以后，发源于黄河、长江流域的炎黄祖先，从黄河、长江出发，走向广阔且蛮荒的华夏各地；开垦放牧，繁衍生息，生育后代。他们用双脚丈量着华夏的版图，走到哪里，那里就是祖国，那里就成为华夏的版图。年复一年的大自然造化，使得走向各地的炎黄祖先，在一定的区域形成了人类进化才有的民族特色，并以相应的文字、语言和区域，将炎黄子孙的不同民族风格凸显出来。司马迁所著的《史记》，诠释了中国五十六个民族共有的炎黄印记。

毛泽东说，自从盘古开天地，三皇五帝到如今。司马迁说，五帝的年代太久远了，就连残缺不全的《尚书》，也只是记载尧以来的事。讲到尧，当然不能不从残缺的《尚书》中追溯他的贵族出身。于是，司马迁从黄帝与炎帝的战争开始，梳理尧的祖先的发展脉络：炎帝神农氏势力衰弱，诸侯相互侵伐，于是黄帝轩辕举兵征讨，巩固了炎帝的统治地位；炎帝打算侵犯诸侯，黄帝于是带领诸侯，在阪泉之野三战炎帝，形成了自己统治天下的霸主地位；蚩尤作乱，黄帝率四方诸侯在涿鹿生擒蚩尤；再经过黄帝子孙的若干代传接，



中华书局版陈梦家《〈尚书〉通论》

使尧在黄帝的血脉中横空出世。在梳理尧的祖先这些遥远历史中，司马迁的刀笔没有刻意追溯什么叫炎黄子孙，但他传递了炎黄中华的诸多信息。

司马迁写道：从前有四个口碑和德行都不好的人，一个叫“浑沌”，一个叫“穷奇”，一个叫“梼杌”，一个叫“饕餮”，尧把这四人放逐到四境最偏远的地区，叫他们去抵御人面兽身的妖魔鬼怪。这之后，司马迁的刀笔就再也没有光顾他们。这四个人可都是名门之后，他们被放逐到最偏远落后的地方之后，不会坐在那里等死，也不大可能被本就不存在的人面兽身的妖怪吃掉，千方百计生存下来，并不断求得发展壮大，是他们惟一的出路和选择。可以想像，若干年以后他们成为一方诸侯是可能的，成为一国之君也是可能的。虽然他们在蛮荒之地的生存会打上强烈的部落印记，但他们是炎黄子孙这一点，永远都不会改变。

《史记·周本纪》卷四写到周朝的明君古公亶父。古公继位后，弘扬周朝祖先后稷的伟业，做了许多修德爱民的事情，得到全国民众的拥戴。因为国家兴盛，百姓富庶，周边的少数民族便来掠夺财物。面对掠夺，民富国强的周朝完全有能力给予痛击。可古公不这么做，他采取的做法是，人家来夺，他就给；人家觉得古公居住的豳地不错，要他的领地，古公便带着自己的亲人和愿意与他同行的臣僚，离开豳地，渡漆、沮二水，越梁山，定居于岐山之下。

面对外敌入侵，国君丢弃国土，舍弃人民，远离而去，这在今天的人们看来，是绝对不能容忍的！

但我们不能超越历史。古公当时的做法，不能完全用我们今天的目光来衡量。今天我们拥有九百六十万平方公里的广阔领土，如果哪个国家企图掠夺我国的一寸土地，我们绝不答应！但古公当时的情况就不是这样了。同是炎黄子孙，地广人稀，有待开垦的沃土多的是，开垦起来、繁衍起来、发展壮大起来，是炎黄子孙的头等大事。在这样一种时代背景下，战争就只是一家之内的兄弟之争，掠夺是一家人你的争我夺。虽然同根同源的自家兄弟不该这么做，但众多兄弟的脾气性格各异，有的性情暴躁，生性好斗，在这种情况下，就得有人作出忍让，息事宁人，求个不兵戎相见，图个百姓

不生灵涂炭。如果谁也不让谁，就会导致同室操戈，对打起来。这样一来，损害的就不只是各自圈定的区域利益，而是庶民百姓的生产、生活和生命，是炎黄华夏的发展。

古公到达岐山脚下之后，开辟耕地，建设城郭，不久又名扬天下。司马迁的刀笔如此记载：豳地的百姓扶老携幼，翻梁山，越漆水、沮水，又全都归附古公，定居于岐山，安居乐业，过着幸福生活。不仅如此，岐山周边的人们，包括曾经侵犯过周朝的少数民族，也纷纷前来归附。岐山，于是成了周朝的经济文化中心，成了司马迁笔下贤明君王施贤布道的发祥地。

周朝古公亶父处理的这一事件说明，人类的远古时代，自然条件非常恶劣，生产力水平极其低下，在这种情况下，人类生存下来并繁衍生息是最重要的。一个家族、一个部落需要大量增加人员数量，以形成与大自然抗争、与其他部落抗争的生存力量。那个时候的炎黄子孙，只有部落之分，没有民族之分，所谓戎狄、胡奴、南蛮子、西南夷等，不是民族的划分，而是相对发达地区的人们对地处偏远落后地区人们的一种贬称。随着历史的向前推进，强大的家族部落几经战火锤炼之后组成了国家。一度在华夏广阔的领土上，成立了很多国家，各国所占的地盘都不大，大都源于其部落的原始版图。公元前几百年的春秋末期，孔丘在摘掉鲁国的司寇官帽后，潜下心来写了一本《春秋》，一口气搬出被其他国家打败并灭亡的五十二个国家，探究其被灭亡的原因。写进孔丘《春秋》被灭亡的国家是五十二个，没有灭亡的还有多少呢？恐怕连孔老夫子本人都搞不清楚。

因为源于黄河、长江，源于炎黄这一同祖国根，各部落、各民族，乃至各国的交往，很早就从未间断过。从此国到彼国做官，从彼国来此国为臣的现象，在司马迁的《史记》中经常见到。只是在秦始皇统一全国后，炎黄华夏各民族才会聚在中国这面旗帜下。



尧庙

上古时期的尧帝、舜帝，是人们传说中的好君主，以致毛泽东都以“六亿神州尽舜尧”的著名诗

篇，对这两个君主给予褒奖。

尧、舜二帝到底好在哪里？司马迁写道：尧帝差人考察日月星辰的运行，定出了一年的历法，并传授给了百姓。从此以后，天下百姓知道，一年中日夜长度均等，傍晚鸟星在正南方出现的这一天是春分，是播种耕作的日子；一年中白天最长，傍晚火星在正南方出现，这一天是夏至，是庄稼需要全力助耕的日子；一年中日夜长度均等，傍晚虚星在正南方出现，这一天是秋分，这个时节庄稼熟了，该收割了；一年中白天最短，傍晚昴星在正南方出现，这一天是冬至，到了这个时节，就要将收获的果实储藏起来了。尧帝着人确定的这些时令季节，足以叫天下百姓享用万代千秋。

至于舜帝，司马迁要写得更详细了。他命皋陶做狱官，能主持天下公平，百姓信服；他命伯夷主持礼仪，上上下下都能礼貌谦让；他命弃主持农业，天下谷物获得丰收；他命契做司徒，百姓之间相

亲和睦；他命禹治水，九州的大江大河，包括长江、黄河都疏导畅通。舜帝任命的二十二位大臣，个个忠于职守，功绩显赫。事实上，上古华夏政府管理机构的雏形，在舜的二十二位大臣身上得到最早的印证。

这些事关时令节气的确定、国家管理体制创立的大事，是前无古人的，也是后代享用不尽的，无疑要算做尧、舜二帝的大德。

但司马迁的刀笔告诉后人，尧、舜还有一个共同的大德，即选择好的接班人。

尧在位七十年后，开始选择接替他的人。按照老祖宗黄帝的传统，是把君位传给儿子或孙子的。但这个传统被尧帝改变了。他有儿叫丹朱，可并没有把君位传给丹朱，而是传给了舜，原因是丹朱不贤，舜贤。他如是说：把天下传给舜，全天下都可得到好处，只是丹朱痛苦；如传给丹朱，全天下便都痛苦，只有丹朱得到好处。总不能拿天下的痛苦，去造福一个人吧！

选择舜，是有原因的。舜虽也有贵族血统，但到他父亲时，已经降为贱民了。舜的父亲是个瞎子，母亲死后续弦生了个弟弟叫象，象成了这家的宝贝，父母包括象都总找茬杀舜，可舜一次次死里逃生。一次，舜爬到仓库上抹缝隙，他那瞎眼父亲便从下面点火，熊熊大火把仓库烧成了灰烬，舜靠两个斗笠护着，跳下来逃生了。又一次，舜挖井，待井挖深了以后，瞎眼父亲和弟弟象便使劲往里填土，把这个井填了个结结实实。他们以为这回舜死定了，不承想，舜预先有准备，早就从旁边挖了一个斜洞，从斜洞里逃了出来。虽多次遭到父亲和弟弟的暗算，舜不予计较，仍然恪守孝道，尽儿子和兄弟之礼。因为这个原因，舜被尧帝选为接班人。据司马迁记载，舜帝继位后，回家省亲，不仅非常孝敬父亲，而且对弟弟象也很关爱。

尧帝把舜选为接班人后，特地把自己的两个女儿许配给舜为妻，同时派出自己的九个儿子和舜共处，以观察他如何做人处事。观察的结果是，舜家居行为认真不苟，尧的两个女儿不敢因为身份高贵而骄傲，侍奉舜的父母和弟弟，能遵守为妇之道。尧的九个儿子也

都更加友爱。舜在历山耕种，历山的人都能互让自己的田界；在雷泽捕鱼，雷泽的人都能互让自己的住所；在黄河岸边做陶器，黄河沿岸出产的陶器没有粗制滥造的。舜居住过的地方，一年后便成村落，两年后便成城邑，三年后便成成都市。如此观察考验了二十年后，尧帝令舜代行天子之职。这一代又是八年，尧帝去世，天下人像死了父亲一样伤心痛哭。服丧三年后，舜为让位给尧帝的儿子丹朱，避走南方。只是各诸侯不去朝见丹朱，而是翻山越岭去朝见舜，舜才推托不过登上君位。

舜三十岁开始接受尧帝的考验，五十岁代行天子之职，五十八岁时尧帝去世，六十一岁登上皇帝位，在位三十九年而终。舜执政十二年后，命禹代行天子之职。禹为了治理水患，结婚四天后便外出治水，一去便是十三年，多次路过家门而不入。他陆行乘车，水行乘船，遇到泥泞的路就用橇行走。十三年下来，疏通了九州河川的壅塞，使之流入海中，天下百姓因此得以安居乐业。舜帝并不是没有儿子，且司马迁的刀笔并没有刻下他的儿子“不贤”之类的字眼儿，可他为了天下社稷，为了黎民百姓的幸福，似尧帝那样，把君位传给了被实践证明能为百姓谋幸福的人。

这，就是尧、舜二帝的大德。

之所以称其为大德，是因为在民主和法制尚处于朦胧状态的我国上古时期，司马迁的刀笔反复刻写着这样一个颠扑不破的真理：好皇帝当政，天下太平，人民幸福。

| 怪褒姒什么呢 |

褒姒，这个我国上古时期的美女，因为被昏庸的幽王宠幸，还因为不爱笑，惹得后人连绵不绝地骂。

其实，能怪褒姒什么呢？

有人爱笑，有人不爱笑，这是性格使然，美女也不例外。

褒姒生性不爱笑，幽王为了取悦褒姒，把她逗出笑来，想了不少怪招，可褒姒愣是笑不出来。于是，幽王把褒姒领到烽火台，点燃烽火。刹那间狼烟划破蓝天，各诸侯领着兵马纷纷赶来。这本是王室与各诸侯的约定，只要燃起烽火，便是有外敌入侵，各诸侯必须率兵前来救援。幽王燃起烽火后，各诸侯心急火燎地率兵前来抗敌，结果不见敌人影子，见到的只是幽王与褒姒在烽火台取乐，气得一个个圆瞪双眼不知说什么好。直到这时，褒姒才觉得好笑，才笑出声来。

各诸侯受了这次骗以后，不再遵守约定了。后外敌入侵，幽王燃起烽火，各诸侯看到烽火后直骂娘，谁也按兵不动。结果幽王被



褒姒故里

杀，褒姒被掳，周朝的脚步从此踏进了春秋时代。

这以后，人们就开始骂褒姒了，骂她是妖女，骂她是毁灭周王朝的罪魁祸首。

褒姒挨骂是应该的，作为幽王最宠幸的女人，当幽王以破坏王室约定来取悦她时，她应当给予坚决制止。毕竟这是事关国家社稷安危的大事。再说，笑一下又不是什么难事，你褒姒认真笑一回，满足一下幽王这个要求不就得了。

但从根本上说，怪不得褒姒什么。她一个女人家，未必知道幽王与各诸侯有这么个约定。再说，周朝从周文王开始，历经武王伐纣、周公摄政、成王伐夷、穆王伐戎若干代，王位传到幽王的爷爷厉王手里以后，王室开始衰败了。这之后，幽王和他的父亲宣王、爷爷厉王连续以暴虐暴政对天下进行糟蹋，因而周朝被新的王朝取代是大势所趋，绝非一个褒姒笑或不笑所能逆转的。

幽王的爷爷厉王，在位三十年。这家伙贪图货利，重用小人，暴虐奢侈，搞得天下民怨沸腾。他为压制人们的议论，特地找来一个巫师，命他监察怨谤的人。巫师向他报告谁背地里骂了他，他便下令把谁杀掉。这一来，“国人莫敢言，道路以目。”人们在路上遇见了，不敢说话问候，只能以目示意……

幽王的父亲宣王，刚继位时还能听从臣僚的劝告，做点修政爱民的事。不久，他的尾巴就夹不住了。他废弃亲耕之礼，率军在千亩籍田上与姜氏之戎打仗，被打败之后，又在太原点阅人民，做了许多暴政扰民的事……

幽王继位后，不仅全盘继承了父辈暴政扰民的那套做法，而且走得更远。史载，幽王继位的第二年，西周大地震，泾、渭、洛三条大河同时枯竭，岐山崩塌。司马迁这么写，是为了说明上天在昭示周朝的灭亡。因为历史上伊水、洛水枯竭而夏亡，黄河枯竭而商亡，泾、渭、洛三条大河同时枯竭，周朝能不亡吗！

可能是写点山崩水枯还不过瘾，司马迁把褒姒拉进来，写她的妖气，以加重周朝气数已尽的色彩。

司马迁写道：夏朝灭亡之前，有两条神龙降落在夏帝的庭院前，夏帝叫人占卜，占卜出来的结果是，杀不行，赶走不行，留下也不