

Touching the Void

向花时

# 触及巅峰

20周年纪念版

当你最接近死亡之时，生存的感觉才空前强烈  
冰峰上的7天，168小时，每一分钟都关乎生死

【英】乔·辛普森 (Joe Simpson)

李璐 著  
译



中国人民大学出版社  
China Renmin University Press

# Touching the Void

同名电影击败大片《冷山》等，被评为2004年英国电影学院奖年度最佳英国电影。

一部登山运动的绝对经典之作……从心理层面乃至哲学层面记述了最罕见的绝境求生经历。

——《星期日泰晤士报》

精彩绝伦、引人入胜、摄人心魄地记述了他们的恐怖历险……完美的文笔，出色的讲述。

——《星期日快报》

一部卓越的、感人的著作，以朴素而又极具说服力的方式触及了人生中的重大问题。

——《卫报》

最让我感到不可思议的是人类生存意志力的强度，那不仅是他个人的骄傲，更是人类的骄傲。

——网友评论

无论何时，当我们面临同样的情况——跌入冰裂缝、撞断了腿、同伴割断绳子或者以上同时发生，要永远记住我们拥有超越经验和常识的求生力量。

——登山爱好者评论

上架指导：户外/探险/登山

 湛庐文化·策划  
service@cheersbooks.com  
www.cheersbooks.com

为中国管理界创造崭新的工作与生活方式  
For Chinese Management

ISBN 978-7-300-09332-1/Z · 49

ISBN 978-7-300-09332-1



9 787300 093321 >

定价：39.80元

# 触及巅峰

〔英〕乔·辛普森 (Joe Simpson)

李璐 译 著

十  
二  
三  
四  
五  
六  
七  
八  
九  
十  
十一  
十二



中国人民大学出版社  
China Renmin University Press

图书在版编目 (CIP) 数据

触及巅峰/(英) 辛普森著; 李璐译.  
北京: 中国人民大学出版社, 2008  
ISBN 978-7-300-09332-1

I. 触…  
II. ①辛…②李…  
III. 纪实文学—英国—现代  
IV. I 561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 065917 号

触及巅峰

[英] 乔·辛普森 (Joe Simpson) 著  
李 璐 译

---

|      |                                                                   |      |                     |
|------|-------------------------------------------------------------------|------|---------------------|
| 出版发行 | 中国人民大学出版社                                                         |      |                     |
| 社 址  | 北京中关村大街 31 号                                                      | 邮政编码 | 100080              |
| 电 话  | 010-62511242 (总编室)                                                |      | 010-62511398 (质管部)  |
|      | 010-82501766 (邮购部)                                                |      | 010-62514148 (门市部)  |
|      | 010-62515195 (发行公司)                                               |      | 010-62515275 (盗版举报) |
| 网 址  | <a href="http://www.crup.com.cn">http://www.crup.com.cn</a>       |      |                     |
|      | <a href="http://www.ttrnet.com">http://www.ttrnet.com</a> (人大教研网) |      |                     |
| 经 销  | 新华书店                                                              |      |                     |
| 印 刷  | 北京京北制版印刷厂                                                         |      |                     |
| 规 格  | 160 mm × 230 mm 16 开本                                             | 版 次  | 2008 年 5 月第 1 版     |
| 印 张  | 15 插页 2                                                           | 印 次  | 2008 年 5 月第 1 次印刷   |
| 字 数  | 188 000                                                           | 定 价  | 39.80 元             |

---

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

## 巅峰体验

本书的销量奇迹被用做畅销书《长尾理论》的开篇案例：1988年，初版的《触及巅峰》虽然得到了不错的评价，但不算畅销，没过多久就被大多数人遗忘了。10年后，另一本登山纪实《进入空气稀薄地带》引起轰动。突然之间，《触及巅峰》的销量也一路上涨。到2004年，它的销量已经是《进入空气稀薄地带》的两倍多。

让我们对这两本书的表层特点做个对比：地点（珠穆朗玛峰）的显著、人物（登山界明星阵容）的显赫使《进入空气稀薄地带》天然地拥有畅销元素；相比之下，本书记录的是两名在此事件前无甚知名度的登山家，攀登一座国内至今没有准确译名的6000米级山峰。

那么，为什么本书的英文版销量竟超越了势不可挡的《进入空气稀薄地带》？我在阅读本书之前对此深感不解。

让我们看看普通读者的评论：“《进入空气稀薄地带》使我对登山作品产生了浓厚的兴趣，甚至对登山跃跃欲试；接着我读了《触及巅峰》：上帝啊！让我永远留在海平面吧！”

而登山爱好者的思索更严肃、更深刻：“看了《触及巅峰》，我才真正开始思索我、乔以及所有登山者为何热爱登山。对于在富庶生活中长大的年轻人，那也许是逃离现实生活的完美方式，尽管逃离的方向可能不是天堂而是地狱。我不知道自己是否还会跑进山里，如果会，我将牢牢记住乔；无论遇到多糟的情况，永远记住我们拥有超越经验和常识的求生力量。”

更令人称奇的是，美国最负盛名的影评家、“最权威的大拇指”罗杰·伊伯特竟“丧失理智”地嚷嚷：“《触及巅峰》是我看过的、能想像到的最可怕的登山电影！我一次又一次梦

见绳子松了，我在不断坠落中声嘶力竭地叫喊：‘蠢货！你这个蠢货！你一路攀爬只是为了一路坠落！’那不是电影，而是一场噩梦……”

在阅读过程中，读者始终无法从两人的角色中逃离，甚至无法将两个角色割离开来：大部分时间在乔的角色中，感受他的绝望、疼痛、干渴、挣扎和坚强；其余时间里则处于西蒙的位置，痛苦地抉择是否拿出小刀舍弃同伴，读到他割断绳子的时候捧着书的手也在颤抖。而且，乔的描写坦诚而细致，人类在极度的恐惧和痛苦之下的状态、超越想像的求生欲望和意志都赤裸裸地展现无遗。

如果你恨一个人，可以让他阅读本书，让他经受恐惧、痛苦的折磨。

如果你爱一个人，可以让他阅读本书，让他在海平面体验巅峰。

如果你有足够的勇气，请阅读本书，巅峰和冰窟的落差中，包含着人生的奇迹与秘密。

## 一切为了您的阅读价值



常常阅读我们图书的读者一定都记忆犹新，2008 年前出版的图书中，都放置了一篇题为“一切为了您的阅读体验”的文章，文中所谈，如今都得到了读者的广泛认同，也得到了出版业内同行的追随。

在我们 2008 版的新书以及重印书中，读者会看到这篇“一切为了您的阅读价值”；而对于我们图书的新读者，我们特别在整本书的最后几页，放置了“一切为了您的阅读体验”的精编版。今后，我们将在每年推出崭新的针对读者阅读生活的不同设计和思考。

- 您知道自己为阅读付出的最大成本是什么吗？
- 您是否常常在阅读过一本书籍后，才发现不是自己要看的那一本？
- 您是否常常发现书架上很多书籍都是一时冲动买下，直到现在一字未读？
- 您是否常常感慨书籍的价格太贵，两百多页的书，值三十多元钱吗？

### ★ 阅读的最大成本

读者在选购图书的时候，往往把成本支出的焦点放在书价上，其实不然。时间才是读者付出的最大阅读成本：

阅读的时间成本 = 选择图书所花费的时间 + 阅读图书所花费的时间 + 误读图书所浪费的时间

### ★ 选择合适的图书类别

目前市场上的图书来源可以分为两大类，五小类：

1. 引进图书：引进图书来源于国外的出版公司，多为从其他语种翻译成中文而出版，反映国际发展现状，但与中国的实际结合较弱，这其中包括三小类：

a) 教科书：这类书理论性较强，体系完整，但多为学科的基础知识，适合初入门的、需要系统了解一门学问的读者。





b) 专业书：这类书理论性、专业性均较强，需要读者拥有比较深厚的专业背景，阅读的目的是加深对一门学问的理解和认识。

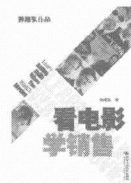


c) 大众书：这类书理论性、专业性均不强，但普及性较强，贴近现实，实用可操作，适合一门学问的普通爱好者或实际操作者。



2. 本土图书：本土图书来源于中国的作者，反映中国的发展现状，与中国的实际结合较强，但国际视野和领先性与引进版相比较弱，这其中包括两小类，可通过封面的作者署名来辨别：

a) “著”作：这类图书大多为作者亲笔写就，请读者认真阅读“作者简介”，并上网查询、验证其真实程度，一旦发现优秀的适合自己的作者，可以在今后的阅读生活中，多加留意。系统的了解几位优秀作者的作品，是非常有益的。



b) “编著”图书：这类图书汇编了大量图书中的内容，拼凑的痕迹较明显，建议读者仔细分辨，谨慎购买。

## ★ 阅读的收益

阅读图书最大的收益，来自于获取知识后，应用于自己的工作和生活，获得品质的改善和提升，由此，油然而生一种无限的满足感。

业绩的增长 

职位的晋升 

工资的晋级 

更好的生活条件 



一张电影票 

一顿麦当劳 

一次打车费 

两公斤猪肉 



## 推荐序

# 生命的价值比攀登任何一座山都重要

登顶澳洲、非洲、欧洲及南美洲最高峰 管理实战专家 田同生

《触及巅峰》打动我心扉之处不仅在于故事的真实，更在于讲述者本人就是故事的主角——从足够让人死N次的山难中夺回一条生路的乔。我正是被幸运的亲历者力透纸背的文字所击倒。

1985年5月，来自英国的两位年轻人——25岁的乔和21岁的西蒙来到位于南美洲的秘鲁，尝试攀登还没有被人征服的修拉格兰德西壁——那是安第斯山脉的一座山峰。既没有高山向导，也没有协作，他们仅凭一种征服“未登峰”的欲望去攀登。然而，灾难悄然而至。先是乔摔断了腿，接着是西蒙在用绳子往下放乔时遇到一场大大的雪崩。在迫不得已的情况下，西蒙为了自救，用刀子割断了连接他与乔的身体的那条长绳。结果是乔落入一个无底深渊。在信念的支持下，乔克服了重重困难，最终死里逃生。

不过，掩卷沉思时我竟然产生一种幻觉，觉得这个真实的故事简直像一本无懈可击的虚构小说。假如，西蒙选择了提前一天收拾好帐篷离开营地回家，而不是呆在帐篷里没完没了地内疚——本来，西蒙以为乔早在几天前就葬身于冰裂缝，他接下来应该做的事情是尽快离开大山，找到一个有电话的地方，将乔的死讯告知他的父母。然而，就在西蒙离开之前的数个小时，奇迹发生了。曾经陷入无数次绝境的拖着一条断腿的乔，竟然沿着冰河爬行了数日，一直爬到看见帐篷灯光的地方。就在乔感觉再也坚持不下去的时候，西蒙出现在他面前。这不就是我们在无数大片中看到过的镜头吗？尽管这是一个真实的故事，经历了九死一生的乔重新回到现实世界中；但是，我要说的是，像乔这么幸运的人实在是少之又少。



为纪念人类成功登顶珠穆朗玛峰 50 周年，2003 年 5 月，第一支由业余登山者组成的中国登山队攀登珠峰，最终成功登顶。我的朋友王石和刘建就是其中的成员。2006 年 5 月和 2007 年 5 月，先后有多名来自民间的登山者经国家认可成功登顶，我的朋友金飞豹和他的哥哥金飞彪就是在 2006 年 5 月一起成功登顶珠峰的。来自民间的登山者一次次成功登顶珠峰的壮举极大地激发了国人的户外热情，登山热不断高涨。与此相伴的是，意外和山难频频发生。2007 年 3 月 29 日，攀岩冠军刘喜男在攀登位于四川甘孜藏族自治州巴塘县党巴乡的党结真拉雪山时，从 5 700 多米处的岩石意外坠落到 5 500 米的冰川上，失去了生命。同样是意外和山难，刘喜男却没有《触及巅峰》中的乔那么幸运。

我没有在秘鲁登过山，用今天的眼光来看乔和西蒙的故事，你会发现 1985 年的修拉格兰德的登山管理处严重的无政府状态，更没有良好的山难救援机制。让“乔”陷入绝境的正是这种严重缺失的管理和救援机制。《触及巅峰》的故事是感人的，那种临危不惧的意志品格是值得我们效仿的，但是，主人公的死里逃生的“幸运”是我们无法复制的。

“无论对于怎样的高峰和极限，生命始终是第一位的”。这是王石在完成了 7+2 探险活动后的真诚告白，也是他历经一系列无限风光和艰难之后，有关生命的深刻感悟。就像每一次的出发都需要安全的到达，每一次的登山和探险，也应该是珍惜生命和善待亲情的过程。至少，不应让您的亲人和朋友付出太多的担忧与牵挂。

我是一位业余的登山爱好者。从 2005 年 7 月 1 日登顶四川的四姑娘山大峰开始，我迄今已经攀登过 9 座 5 000 米以上的雪山，2006 年 7 月 22 日还成功登顶海拔 7 546 米的新疆慕士塔格峰。2007 年 12 月，我与同伴金飞豹一起去阿根廷攀登南美最高峰——海拔 6 962 米的阿空加瓜。那是一座管理相当严格的山峰，不仅需要登山之前在门多萨市中心办理登山许可手续，而且进山之后还要接受血压、脉



搏、血氧含量的检查，检查结果要记录在每个人的表格中，不合格者一律不得登山。刚刚到达阿空加瓜大本营的时候，我们的团队有10人；但是到了登顶那天，队伍被淘汰得只剩下6人了。在登山的过程中，训练有素的领队和协作会一直带着你攀登，直至登上顶峰。12月8日，我和金飞豹成功登上阿空加瓜的顶峰。举目四望，延绵不绝的安第斯山脉尽收眼底，秘鲁的修拉格兰德就在其中。

人的生命只有一次。和生命相比，无论怎样的高峰和极限都是次要的。

我热爱自己的生命，同时我也会在更高的雪山上安全攀登。

何国生

2008年5月14日

# 推荐序

## 最不可思议的历险记

---

最出色的高山领队 克里斯·鲍宁顿

去年冬天，在查默尼克斯<sup>①</sup>，我与乔初次相遇。那时乔像很多登山者一样决心要学习滑雪，但他并未打算接受正式的训练课程，而是在自学。我听说过、读到过他登山生涯中数次绝境逃生的惊险故事，其中尤以最近一次在秘鲁的历险为甚。但这些都并未给我留下很深刻的印象。

在查默尼克斯的一家小酒吧里，坐在乔身旁，我简直无法把那些惊险故事、赫赫声望与他本人对上号。他皮肤黝黑，发型略带朋克风格，举止稍显生硬粗鲁。这么说吧，他给我的印象是一个生活在谢菲尔德大街小巷中的普通市民，很难把他和登山联系在一起。此次会面之后我也鲜有忆及乔，直到阅读《触及巅峰》的手稿。吸引我的不仅是故事本身的精彩（当然整个故事的确精彩绝伦，是我所读到过的最不可思议的逃生经历），更是他那出色的文字，这部作品行文跌宕起伏，富于戏剧性，生动地刻画了他和同伴西蒙·耶茨极度恐惧、痛苦的心理状态。从下山途中乔滑倒腿折，到他独自在冰裂缝中痛苦挣扎，再到他终于拖着伤腿爬回营地，我一直被深深吸引，手不释卷。

为求客观的分析，我回忆了自己1977年在魔鬼峰的经历，并与乔的逃生经历进行比较。道格·斯科特从峰顶绳降时撞断了双腿，这个阶段与乔的痛苦经历的初期相似。当时也只有我和道格两人在这座极其荒凉的高山的峰顶附近，但我们还有另外两名队员在峰顶

---

<sup>①</sup> 查默尼克斯（Chamonix），法国小镇，以登山和滑雪胜地闻名，查默尼克斯滑雪场坐落于勃朗峰（Mont Blanc）山脚下。——译者注



之下垭口的雪洞里。我们遭遇了暴风雪，花了六天时间下撤，其中五天没有食物。在下山途中我不慎滑倒并摔断了肋骨。这就是我的登山生涯中最糟糕的经历，如今将之与乔的历险记相比，显得微不足道。

1957年，在喀喇昆仑山的哈拉穆许峰（Haramosh）也发生过类似事件。那是牛津大学登山队首次尝试攀登这座7490米<sup>①</sup>的高峰。在登山队已经决定返回的时候，其中两名队员——伯纳德·吉尔勒特和约翰·艾默瑞为了拍些照片，想沿着山脊再走远一点，却被突如其来的板状雪崩卷走。所幸他们在降落过程中保住性命，并为赶下去的队友所营救。但那只是那次漫长的山难过程的开始，最终只有两人生还。

那段经历也同样引人入胜、感人至深。然而撰写那个故事的是——一位专业作家，正由于此，它缺乏由亲历者直接讲述的感性和力度。这恰是乔·辛普森胜出之处。《触及巅峰》不仅情节曲折离奇，是我听到过的最难以置信的逃生故事之一，而且叙事出色、鲜活，堪称此类作品当中的经典之作。

---

① 书中所有高度均以英尺（1英尺=0.3048）为计量单位，为了便于理解，全书将英尺换算成米。——译者注

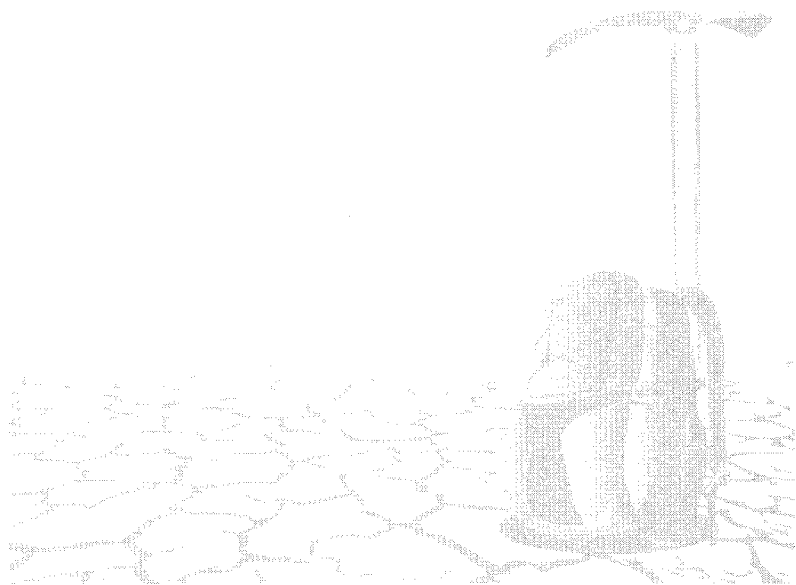
**谨以此书**

**献给**

**西蒙·耶茨**

他的恩情我永远无法报答

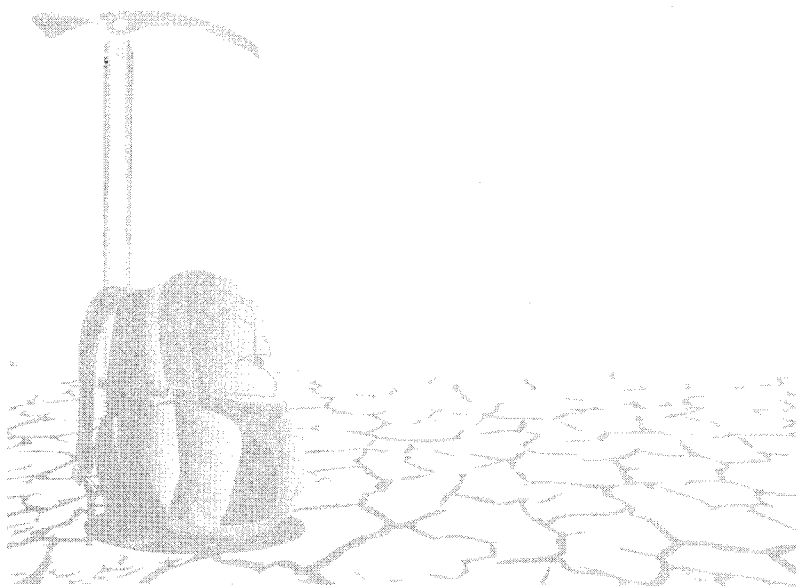
也献给那些勇攀高峰，却没能生还的山友们



所有人都做梦，但是却不尽相同。

那些晚上在模糊的意识深处做梦的人，当他们白天醒来，会发现这些梦是虚无的。但是那些白天做梦的人却是非常危险的，因为他们可能会睁大眼睛付诸行动，使梦境变为现实。

——托马斯·劳伦斯，《七根智慧之柱》







# 目录

## 第一章 高山湖泊之下 1

初会安第斯——在这里生命显得格外单纯和真实。

这里没有成群结队的登山者，没有直升机，

这里只有我们和群山。

当然，因此也没有人会营救我们。

## 第二章 命运的挑战 17

我感觉到体内有东西在流动，那是热度、血液和力量在流动。

西蒙听到我的警告后抬头向上看。

直径约半米的石块在我身下直接向他砸去。

## 第三章 峰顶的暴风雪 29

巅峰的荣耀与失落——在这里的我是纯粹为了心情的愉悦，抑或是为了内心的自我膨胀？我真的愿意再度回来吗？

我立刻意识到发生了什么事。

西蒙一定从雪檐山脊上摔了下去，

那声响听起来像是发生了雪崩。

## 第四章 山脊的边缘 47

横越山脊时的恐惧在我脑海中挥之不去。我们俩被绳子连在一起无助地坠下东壁——这种情景差点就成了现实。



我在一阵雪粉中急速下落，  
只来得及发出一声惊慌的尖叫，根本无法发出警告。  
西蒙没看见我掉下来，也没听到任何声音。

## 第五章 灾难降临 57

这座山已经失去了刺激感和新鲜感，我想要尽快下去。  
我摔断了腿，我死定了。  
人人都这么说：如果只有两个人摔断了腿意味着被判死刑。  
西蒙会离我而去。他别无选择。

## 第六章 最后的抉择 75

关于死亡的所有想法都让我无动于衷，不管是我自己的还是乔的，  
都只是一种事实而已。  
不需用任何力气。  
紧绷的绳子一碰到刀刃就破裂开来。  
松弛的绳子掉下去——乔不在了。是我杀了他吗？

## 第七章 冰中的阴影 99

我从未期盼过满载眩目的荣誉死去，但也不曾想过会这般慢慢地、  
悲惨地化为乌有。我不想那样死去。  
我从很高的地方看到自己下落。  
我被雪吞没了，但下落并没有停止。  
这是裂缝！啊——不要！

## 第八章 沉默的见证者 111

大面积的雪、冰和岩石缓缓地向上抬升，结冰，融化，碎裂，多少个世纪过去，它永远这样交替变化。与它抗衡是多么愚蠢的行为啊！  
2 为什么要告诉他们你割断了绳子？