

紅
木

如
此

余
少
華

Such are
the fading sounds



贈中央音樂學院
圖書館

樂猶如此

余少華

國際演藝評論家協會(香港分會)出版
香港聯合書刊物流有限公司發行
Published by International Association of Theatre Critics (Hong Kong)
Distributor: SUP Publishing Logistics (HK) Limited

樂猶如此
Such are the Fading Sounds

余少華 Yu Siu-wah

總編輯：嚴小慧、杜綺明
Chief Editors: Zoë Yim, To Yee-ming

英文編輯：蔣頌恩
English Editor: Grace Chiang

攝影、圖片及書目：杜綺明
Photography, Illustrations & Bibliography: To Yee-ming

翻譯及校對：蔣頌恩、鄭甘琳、楊偉傑
Translating & Proofreading: Grace Chiang, Canny Cheng, Ricky Yeung

ISBN : 962-8321-44-7

排版及印務統籌：高玲玲
匯智製作公司印刷
Desktop publishing & printing organization by Konnie Ko
Printing by Mutual Intelligence Output Services Co.

2005 年 10 月初版，印數 1,000
First published October 2005, 1,000 Prints



香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council 資助

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本刊物所表達的意見或觀點及其所有內容，只反映作者的個人意見，並不代表香港藝術發展局立場。
Hong Kong Arts Development Council fully supports freedom of artistic expression. The views and opinions expressed in this publication, and the entire contents thereof, are those of the author and do not represent the stand of the Council.

Such are the Fading Sounds

Yu Siu-wah

獻給母親

每當氣餒、失望、要放棄的時候，便想起母親的堅毅、刻苦與忍耐。她已知道餘下的日子不多，仍叫我不用擔心，著我返美完成學業。她彌留病榻之際，我不在左右。十年在外，每讀她一字一筆的家書，想到在操勞家務後，她仍挑燈為遊子執筆，情何以堪！雖然與孫兒無緣，但相信見到松欣的塗鴉（封面），母親是欣慰的。僅以此書，寄以無限的思念。

昔日別家，慈顏依依，猶聽語語叮嚀切；
今朝歸里，熱淚漣漣，不聞親聲喚遊子！

九零年一月母逝，不辨平仄對仗，強撰片言，書成重抄，聊表寸心。

少華
二零零五年五月八日
母親節

For My Dear Mother

Whenever I am down, disappointed and on the verge of giving up, I think of mother's endurance, diligence, and persistence. She knew her days were numbered, but she kept telling me not to worry and urged me to return to the US to finish my studies. I was not with her when she struggled for the last days in bed. During my ten years of absence, I read every word she wrote at night. After the hard chore for the family, she still did it under the lamp for her wandering son. I still felt her presence. Although she had not the chance to meet her grandson, she would be delighted to see his painting (the cover). With this book, I dedicate my love and thoughts to my dear mother.

Siu-wah

8th May 2005

Mother's day

鳴謝

Acknowledgements

(漢語拼音序)

北京中國藝術研究院音樂研究所
蔡福記中西樂器行
國際演藝評論家協會(香港分會) IATC
香港電台第四台 Radio 4, RTHK
香港龍音製作公司 Roi Productions
香港藝術發展局 HKADC
香港中文大學戲曲資料中心
香港中文大學音樂系中國音樂資料館
香港中央圖書館「香港音樂特藏」
香港中樂團 HKCO
蔡易文先生
陳慶恩教授
陳守仁教授
陳小萍小姐
陳永海博士
陳永華教授
戴淑茵小姐
鄧啟明先生
關偉業先生
胡銘堯先生
黃奇智先生
黃穎文小姐
黃智超先生
李小良教授
梁娜姬小姐
林志光先生
盧偉良先生
呂嘉敏小姐
馬家輝先生
區月華小姐
錢敏華小姐
邱淑婷博士
阮仕春先生

榮鴻曾教授
沈健榆先生
譚寶碩先生
湯良德先生
王景松先生
韋慈朋教授 Professor John Lawrence J. Witzleben
吳建明先生
吳瑞卿小姐
閻惠昌先生
楊嘉雯小姐
余其偉先生
張振濤博士
鄭寧恩小姐
鄭偉滔先生
鄭學仁先生
鍾寶賢教授
朱國華先生
Professor Michael Edward McClellan
Professor Greta Jean Olson .

序

這是一本中國音樂與香港文化的入門書，是為喜歡音樂及文化的朋友而寫的，故書中已盡量避免太技術性的討論。

2001年出版了《樂在顛錯中》，該書錯漏甚多，本想作出更正及修訂，但「香港文化研究叢書」主編王宏志兄的意見是：乾脆另寫一本罷了！想來亦應如是，舊作之闕失確如實地反映出我當年的水平。¹

在中大音樂系講授中國音樂史及民族音樂學不經意已十二年了，而教授「音樂與文學」（通識教育科目）亦近五年，當中用了不少香港流行文化的例子，亦積累了一些看法，連授課時的英文錄音亦已記寫出來了，可是教學與俗務纏身，總坐不下來整理，意必胎死腹中。不料藝術發展局資助的申請竟獲批准，於是在過去兩年內間歇寫了三份之二。由於工作及健康上的問題，又多次為別人的事而擱置了寫作，故不得不向藝發局申請延期。可是到最後期限亦過了，仍不斷被他事所阻，已決定原銀奉還，滿以為心安理得，一了百了。可是策劃、並為此書奔走的嚴小慧及杜綺明，及藝發局禮貌地通知我還款的呂嘉敏小姐，仍力勸我作最後衝刺。

書還是要寫下去的！因為其中大部份例子早已消逝，或仍在消失中。2004年七一大遊行，在烈日當空的維園等待遊行隊伍出發，看的是阿巴斯的《香港：文化及消失的政治》，其時汗如雨下，分不清是汗水還是淚水，全書也濕透了，是以曲蟠如昔。²

1 余少華《樂在顛錯中：香港雅俗音樂文化》2001，香港牛津大學出版社。有關該書及作者的寫作背景，請參考鄭培凱、馬家輝編著《藝術超現代》（2003：119-129）。

2 Ackbar Abbas, *Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance*. 1997, Hong Kong University Press. 若 appearance 是出現，disappearance 應是失現、不現或失蹤，reappearance 是再現或重現。但用失現、不現或失蹤均與上下文不接，前二者更非純正漢語。

世事無常，備受中央政府支持的董建華竟然下台；香港特區賴以為基礎的《基本法》竟可以一釋再釋！九七年開始有關香港音樂的研究及書寫，其時多少有珍重及保存的冀望，誰料消失與流逝竟成了完成本書的原動力！歷史要前進，誰能阻止？又誰能力挽狂瀾？當歷史任務已完成，要消失的，無論如何用心用力地珍惜，亦終會消逝。香港的本土音樂，中國與否或已不再重要，發生過、存在過已值得一記，祇怕寫得不足，記得不好，雖時空不再，亦總算對從不珍惜歷史的香港有所交代。

香港回歸，慶委會委約譚盾創作的《1997交響曲：天地人》在會展中心首演，為董建華就任特區行政長官揭開序幕，亦引發了我對香港文化的關注，間接催生了前書。當中深感香港連一本探討中國音樂的入門書籍亦付諸闕如，基本輪廓仍未勾出，何來看法？談何研究？同行友好不斷敦促我寫一本綜覽式的入門書。七年後，無巧不成書，就在董建華辭職的謠言、懸疑及最後確認的消息中，多次放棄、迷惘、不斷掙扎、陣痛下，寫得它地暗天昏，年初至今，苦不堪言！套一句關錦鵬的話：「倦了，累了…罷了…然，不完，不完…還須完！」³

前書把中國歷史、政治及文化的老生常談帶進了香港音樂的討論，為編鐘君臨香江，寶鼎破足，連月大雨，老樹倒塌，譚盾把《帝女花》〈香夭〉及電影《南京1937》（有關南京大屠殺）的配樂，胡亂套用在慶祝香港回歸的交響曲等現象所帶出的種種寓意，作了一些從音樂史角度出發的討論。某些觀點在當時被認為是危言聳聽，個人甚至希望自己的解讀不韙，亦祈求現代的香港與前書所連繫上的封建皇朝及中國傳統觀念拉不上關係。很不幸，現實無情，當年所提出的，歷史已如實反映。重歸祖國懷抱的香港終未能擺脫中國歷史幾千年的大輪迴，一向不關心中國的香港精英又如何能理解《樂記》中「樂與政通」的意義呢？在體會到中國史

3 其實是脫胎自唐滌生的「不認，不認…還須認！」，見《藍宇》，關錦鵬的自白書《念你如昔》VCD封底（1997）。

官、樂令等解讀天象及音樂寓意的樂趣的同時，我亦為香港沉淪至此而痛心，為已逝去及快將消逝的而悲哀！

董建華勇敢但無知地在回歸寶鼎上題字並刻上《基本法》總綱及序言；曾蔭權公然承認以口哨吹國歌。僭越、犯上、無禮、輕佻，莫此為甚！這在舊中國都是欺君之罪！可憐中央政府還要忍氣吞聲，欽賜他一個政協副主席；一個署理特首！中央與特區關係弄到如此地步，改一句曾司長的話：「想發都幾難！」對歷史文化的認識如此淺薄，西九龍可休矣！還是多建幾個數碼港、貝沙灣罷了！

多年的體驗告訴我，拿著樂器音域的小冊子或配器教本去學習樂器及器樂是行不通的。每件樂器及樂種均有各自的經典曲目、音色肌理 (texture 舊譯織體) 及演奏習慣，西方音樂如是，中國音樂尤甚。要把握樂器及器樂，必須有實踐經驗，腦海要有樂器的音響及其風格特色，並要理解樂器及其音色所帶出的文化及歷史聯想。

本書仍以本港的中國音樂為中心，而書寫的出發點是自小的中國器樂訓練及後期的音樂體驗。雖不再是專業演奏者，但對樂器及器樂的興趣從未退減，書中的關注點已不在乎樂器的音域、性能、能奏多少個八度、能否轉調或奏和聲等等，而是集中於不同樂器及樂種的特色，與那些對香港的中國音樂發展有較深影響的人物。有關樂器的書不多，我書寫的角度亦與坊間的有別，故不怕淺陋，與讀者分享。

記得早年曾寫過〈香港的中國音樂〉一文，當時僅就個人記憶見聞及手頭資料，回憶、想像及重構香港發生過的中國音樂，勾其一鱗半爪，並未對該課題下過具體的定義。⁴ 如今的想法仍是不要定得太死，尤其香港的中國音樂，其結徵及特色在於其混

4 〈香港的中國音樂〉，載朱瑞冰主編《香港音樂發展概論》香港三聯書店 1999：261-362。

雜、雜交、荒謬、通俗、實用、包容、商業、市井、顛覆、邊緣、追逐潮流及附庸風雅。若先下定義，定死甚麼是，甚麼不是，則不少有趣的例子會被拒諸門外。本書亦然，且看書中收錄甚麼及如何收錄，便能體會我對此課題所設的界線是如何寬鬆。書中不同課題的著墨程度不一，主要是限於個人識見及完稿的逼切性，可以肯定，遺漏的仍很多，要補上幾筆或幾段的地方太多了，但祇能待有機會再版時修訂。

既談「中國音樂在香港」，自然要面對中國與香港的微妙關係。歷史及政治的背景，對香港讀者而言是不用再重覆的了，較尖銳的問題，可參考拙作(2001)，於此不贅。但若對中國音樂沒有基本認識，亦不能了解在香港的中國音樂與國內的淵源及差異，故本書第一部份是中國音樂的基本介紹。與國內出版明顯不同的是，本書提供的資訊當中沒有社會主義及共產黨的八股政治口號及定性，代之而是筆者個人在香港體會中國音樂的角度。第二部份是以香港為重心，企圖把在本土所見所聞，與中國音樂相關的現象及音樂類別帶給讀者。

值得一提的是本港作曲家的創作，無論用中國樂器或西洋樂器，或聲樂，均應入本書討論範圍。一來由於篇幅太大，二來因與各作曲家的私人交往，或為同事，或為圈中朋友及學生，明顯涉及利益衝突，與其客氣一番，藏頭露尾，欲言猶止，不如不談。前書雖從中國作曲家譚盾的作品出發，主要因為其在香港的重要歷史時刻——回歸，扮演了極重要的歷史與政治角色，但其對港人的輕視，港人卻多不察亦不顧，不得已才用歷史文化的角度去疏理一下。我的專業本不在於分析當代作曲家的作品，對香港現代作品有興趣的讀者，可參閱Barbara Mittler (1997)、陳永華 (1999)、梁茂春 (1999) 及陳錦標 (2002)。⁵

5 Barbara Mittler, *Dangerous Tunes: The Politics of Chinese Music in Hong Kong, Taiwan and the People's Republic of China since 1949*. 1997, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag. 可參考 Yu Siu-wah 對此書的評論，載 *The World of Music* 43 (2+3), Berlin: Verlag für Wissenschaft und

中國音樂史及清代滿蒙音樂的同行正在怨我久無建樹，蓋近年開課及講學的重點均圍繞著香港，致荒廢了本業。於此，要感謝過去對我寫作不斷支持及鼓勵的朋友及學生，沒有他們的提問、意見及批評，不會有此書的誕生。藝發局的資助及文明有禮的催促與警告，是本書的催生劑，同時亦是我的催命符，於此特別要感謝藝發局及評審委員對這計劃的支持。嚴小慧為此書向藝發局申請資助，擔任編輯，負責聯絡出版社、印刷廠及排版的工作；杜綺明為本書打字、核對資料、做索引、書目及為樂器拍照，既是編輯，又是執行經理，兩位對全書的設計、編輯及文字均提出了寶貴的意見，使在瀕臨難產邊緣的計劃能夠完成，書終得以面世，本人衷心致謝！多謝中國音樂資料館的黃智超先生的種種幫忙及方便，更多謝蔣頌恩與鄭甘琳為本書的序及第二部份作英文翻譯及全書的英文校對，楊偉傑為全書中、英文校對及在文字上的整理與潤飾，鄭寧恩為書中有關電影音樂部份所提出的寶貴意見。他們在研究生繁重的功課、工作壓力下，在我最緊急的關頭，完全自動請纓、拔刀相助，在實質及精神上給我支持。人的關心，最教我感動！

中大音樂系的中國樂器藏品，原本為中國音樂資料館的一部份，由於空間不足，不得不放在儼如貨倉的樂器室中。本書圖片所錄，大部份已不見於市。1972年由祈偉奧博士 Dr. Dale Craig、張世彬老師及唐健垣先生開創的中國音樂資料館，今日已成香港中國樂器歷史的瑰寶。筆者於1960年代末在慈幼中學得馮元植老師啟蒙，習二胡與小提琴，再隨謝永康及徐華南老師進修。在徐老師的提攜下，得以進入當年香港專業國樂界，隨各前輩名家學習，及後於明德青年中心的國樂隊追隨琵琶名家呂培原先生學習國樂。1973年呂先生赴美，明德青年中心亦結束，把其中國樂器

Bildung, 2002: 255-257. 陳永華〈香港的現代音樂〉載朱瑞冰主編《香港音樂發展概論》1999，香港三聯書店；陳錦標編《香港作曲家聯會簡介》2002，香港作曲家及作詞家協會；梁茂春《香港作曲家：三十至九十年代》1999，香港三聯書店；及 Yu Siu-wah "Identity of Hong Kong Composers" in *World New Music Magazine*, Köln, 2002, 12: 15-19.

全送來中大音樂系。⁶ 我1974年入讀中大，甫見明德青年中心的舊樂器，如逢故友。1993年回音樂系執教，惜不少已散失毀敗，頗有「禮崩樂壞」之歎！自此系主任陳永華教授大力支持搜購新舊樂器，加上歷年各方捐獻，已成華南地區一收藏頗豐的中國樂器博物館。於此，謹向陳永華教授及中大音樂系中國音樂資料館借出樂器拍照致謝。

2004年11月回到波士頓，重臨康橋舊地，探望恩師卞趙如蘭教授，仿如隔世，於多月的壓力及不眠之後，著實熟熟地睡了一大覺。當年別家求學，睽違十載，母親等不到我學成，父親亦相繼離世，雙親若仍健在，看到書中談及他們熟悉的音樂，應會感到高興。至此，能不潸然…

原來，仍然懷念生活了八年的城市，懷念著哈佛的師友，懷念在波士頓想著香港的日子。回想前書卞太太仍欣然拈管題序，不禁惦念著她和卞先生，如今惟有盼他們健康無病。最後，姐弟及家中對我幾個月來種種的體諒、包容及忍耐，亦在此致意並序。

余少華
中大音樂系

6 1960年代末由張幼麟主辦的明德青年中心，有國樂隊及其他青少年活動，座落當年九龍彌敦道與柯士甸道交界的倫敦戲院頂樓，當時的國樂隊指揮及琵琶導師是呂培原先生，二胡導師是徐華南先生。兩位老師及吳家輝先生對初入行的我，不斷提攜、時加關照，至今未忘！

Preface

My book *Out of Chaos and Coincidence: Hong Kong Music Culture* was published in 2001. I always wanted to correct the errors in the book, but Lawrence Wang-chi Wong, the chief editor the "Hong Kong Cultural Studies Series," advised me better to write another one. I thought that should be the case, my previous work reflects my academic level of the time in all honesty.

I have been lecturing Chinese Music History and Ethnomusicology for twelve years at the Chinese University of Hong Kong, and have been teaching the general education course 'Music and Literature' for almost five years. I drew largely on examples from Hong Kong popular culture, and have accumulated certain views over the years, even the recordings of my lectures in English have been transcribed. Yet I have been occupied with work and other duties, and could not find the time to organize these materials, which are very unlikely to see their publication. Out of my expectations, the application for a grant from the Hong Kong Arts Development Council was successful, and so I have written two-thirds of the manuscript on and off over the last two years. Due to problems concerning my health and work, and very often because of others' business I have set aside my writing, and had to apply for an extension from the HKADC. Yet even when the final deadline has passed, things still go in the way. I decided to return the grant, and thought that would be the end of it. But Zoë Yim and To Yee-ming, who have been working very hard on the planning of this book, and Miss Susanna Lui of HKADC kept encouraging me to carry on. The months from the beginning of the year to now have been tough beyond words, working day and night to complete the book.

Still, the book has to be completed, for most of the examples have disappeared or are fading away. During the last July 1 2004 demonstration I was reading Abbas's *Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance* while waiting under the sun for the march to set off.⁷ Sweat pours like rain, and I could not tell sweat apart from my tears. Life is often beyond our expectations, and when I started my research on Hong Kong music in 1997, I had hopes for cherishing and preserving, yet the irony lies in the fact that its disappearance became the motivation of this book. There is little that the individual can do, and I have no intention of stopping the historical progression. What is to disappear will eventually do so once it has completed its historical mission, no matter how much we treasure it. It is no longer important whether or not local Hong Kong music is "Chinese," what has happened or existed should be documented for posterity.

The Association for Celebration of Reunification of Hong Kong commissioned composer Tan Dun to compose *Symphony 1997 (Heaven Earth Mankind)*, which had its premiere at the Hong Kong Convention and Exhibition Centre.⁸ The work served as an overture to Tung Chee-hwa's regime as well as sparking off my interest in Hong Kong culture, leading to my previous book.⁹ Despite positive feedback, most colleagues and friends felt that a basic book on Chinese music is in need from Hong Kong; the basic framework has not been outlined, let alone a perspective, and urged me to write an introductory book. Seven years later, in the midst of Tung's resignation, I have to finish the manuscript of this book in spite of my constant struggles.

7 Ackbar Abbas, *Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance*. 1997, Hong Kong University Press.

8 For a critical review on Tan Dun's symphony, see Yu (2004).

9 Yu Siu-wah, *Out of Chaos and Coincidence: Hong Kong Music Culture*. 2001, Hong Kong: Oxford University Press.