

李清霞 著

Che... Chaoyue

沉溺与超越

用现代性审视当今
文学中的欲望话语

中国社会科学出版社

李清霞 著

沉溺与超越

用现代性审视当今

文学中的欲望话语

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

沉溺与超越:用现代性审视当今文学中的欲望话语/
李清霞著. —北京:中国社会科学出版社,2008.1

ISBN 978-7-5004-6306-1

I. 沉… II. 李… III. 文学研究—中国—现代
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 103037 号

责任编辑 赵 凯
责任校对 李 莉
封面设计 王 华
版式设计 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 华审彩印厂

装 订 广增装订厂

版 次 2008 年 1 月第 1 版

印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 7.75

插 页 2

字 数 230 千字

定 价 22.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

目 录

引言	(1)
第一章 现代性与欲望话语	(6)
一 欲望与德勒兹和伽塔利的欲望生产理论	(6)
二 审美救赎及其现实意义	(14)
三 审美救赎的困境与人类自我救赎出路的探询	(16)
四 文学中的欲望话语	(18)
五 新时期欲望话语产生的文化语境	(22)
第二章 政治遮蔽下的欲望叙述话语	(26)
一 五四以来欲望话语回顾	(26)
二 《北方的河》:大自然对生命的启示	(32)
三 《被爱情遗忘的角落》:对原始生命本能的确认	(36)
四 《绿化树》、《男人的一半是女人》:欲望叙述话语 的政治策略	(41)
第三章 世俗化过程中的欲望话语书写	(54)
一 当代中国世俗化的基本特征	(54)
二 “新写实小说”对世俗人生的深切关怀	(61)
(一) 市井通俗小说的审美价值取向及其历史意义	(61)

2 沉溺与超越

(二)新写实小说对欲望的客观化书写	(63)
三 苏童欲望化的历史叙事	(81)
四 《废都》:欲望漩涡中的无谓挣扎	(89)
(一)《废都》产生的时代背景	(90)
(二)《废都》:欲望的放纵与狂欢	(95)
(三)性描写,《废都》争议的焦点	(111)
第四章 世纪末的欲望本体化叙述	(120)
一 萨特的“欲望”本体论理论	(120)
二 欲望本体化写作及其现实意义	(126)
(一)写作与欲望的内在冲突	(126)
(二)“后现代”理论是欲望本体化写作的坚强后盾	(129)
(三)消费主义:欲望本体化写作的丰厚土壤	(139)
(四)身体:欲望本体化写作的核心	(145)
(五)都市:欲望的集散地	(151)
(六)审丑、日常生活的审美化:欲望本体化写作的美学追求	(159)
三 女性内心隐秘欲望的客观书写	(163)
(一)私人化写作及其审美空间	(163)
(二)林白:女性内心隐秘欲望的客观书写	(177)
四 《我爱美元》:金钱、性、人性自由的悖谬	(187)
五 卫慧,女性肉体欲望的疯狂释放与宣泄	(199)
六 “下半身”诗歌:欲望的肉身化	(212)
结语	(225)
一 毕飞宇的《青衣》、《玉米》:自我表现欲与权欲的极度张扬	(225)

二 寻求人类的救赎之路:欲海沉浮中执著的 突围者	(228)
三 网络,在虚拟中寻找虚无(终极意义)——绝望	(229)
参考书目	(232)

引 言

欲望话语是文学永恒的主题。中国传统文化向来倡导“存天理灭人欲”，对人的原始生命本能进行压抑和禁锢，五四新文化运动极大地推动了人性的自由和解放，随后的全民救亡运动以国家民族大义压倒了个体解放和启蒙的浪潮。建国后的十七年和“文化大革命”是中国历史上独特的历史时期，主流意识形态选择了国家和集体，放逐了个体，无论在什么条件下，个体利益都要绝对服从国家和集体利益，文学成为政治和意识形态的代言人，而不再是生命个体的代言人。在取消个人的时代，国家需要就是个体的欲望，个体欲望在现实生活和文学领域都处于缺席或不在场的状态。新时期以来，西方现代性理论和西方欲望理论的进入，国内“后启蒙运动”和人的再发现等为欲望话语的出现提供了理论基础，于是，欲望话语由遮遮掩掩、唯美化的叙述、客观化叙述到本体化叙述，经历了一个曲折发展的过程，其间出现了大批以欲望为核心的优秀文本，人的本能欲望和形而上欲望都得到了应有的肯定和表现，在 20 世纪末，中国当代文学也不可避免地出现了欲望泛滥及肉身化和下半身写作等文学现象。

新时期欲望话语是在特定的社会文化语境下产生的，深受西方现代性理论、欲望理论和女性主义思潮的影响。随着市场经济体制的确立，中国现代化的进程日益加快，中国已经被纳入全球

经济一体化的大潮，消费主义文化成为中国社会的主流，人们对物质和欲望的崇拜达到了史无前例的程度，人日益被物质和技术所异化，成为欲望的奴隶，并丧失了人类赖以生存的精神家园，浮躁、焦虑、冷漠、空虚、绝望的世纪末情绪笼罩着中国大地。新时期欲望话语叙述真实客观地记录了社会转型期中国社会世俗化过程中人的本能欲望如何觉醒、膨胀，并成为人们思想行为的主宰，以及人为了满足无限生成着的欲望，自觉地主动地放弃了自己的主体性、生命意志和精神追求的过程。目前，对这一问题的关注和研究无疑具有着深刻的社会文化意义。

首先，研究新时期欲望话语对消除目前普遍存在的人性危机、生态危机、精神危机将会产生有益的启示。中国的现代性起步较晚，20世纪90年代，中国的政治经济文化才逐渐与世界接轨，西方在现代化过程中曾走过一些弯路，而中国在某些方面还在重蹈西方的覆辙，因此，研究西方的现代性理论和欲望理论，并用它们来阐释中国当代文学中的欲望话语，就是为了使中国的现代化道路更加通畅。

其次，本书试图通过新时期欲望话语叙述发展脉络的梳理来透视整个新时期文学的发展动向，因为欲望话语叙述是新时期文学的重要组成部分，它的发展脉络从一个侧面折射出了新时期文学从文学观念、价值追求、话语模式到审美理想等方面的客观转换和演变。

该选题研究的是正在发生的、动态的文学现象，选取了20世纪70年代末到21世纪初中国当代文学中以欲望为叙述核心的典型文本进行文本细读和阐释。这一时期虽然时间跨度不大，但是思潮迭起，文学生态环境复杂多变，呈现出的是一个多元文化共生的文学形态。文坛的瞬息万变，作家创作风格的转变，都给著者对文学现象和文本的准确把握带来了困难和挑战，这也正是

选题的现实性和魅力所在。欲望话语研究为发展中的文学和成长中的作家提供了一个动态的欲望叙事发展脉络，书中论及的现象和问题可以为文学的发展和作家的创作提供一些有益的启示或借鉴。

研究欲望话语归根结底是研究人，落脚点在人性的回归、国民性批判和民族灵魂的发现与重铸上。欲望是人的自然本性，是人区别于动物的本质属性之一。随着现代化程度的提高，21世纪的商品生产逐渐成为欲望的生产，欲望已经成为社会的主宰力量，人生的目的不再是追求超越现实的崇高理想和追问人类的终极价值或关怀，而是拼命赚钱，及时消费，尽情享受。“凡人的幸福”、“金钱拜物教”成为许多人的世俗宗教。工具理性日益膨胀，价值理性日益式微，人类正面临着前所未有的人性危机，而危机产生的根源就在于现代性将人的欲望合理化、本体化之后，人的本性迷失了，人成为“非人”、“单向度的人”。因此，要解决人性危机，就必须从现代性背景下人的欲望本体化现象入手，挖掘欲望本体化的实质，将人类从欲望的海洋中拯救出来，使人类回归自然纯朴的本性，使人的理性与感性和谐发展，并最终走向完善，成为“新人”。著者在文本和现象分析的基础上表达了自己对社会人生的感悟和思考，表达了一个生命个体对人类自我救赎的真诚渴望和追寻。对沉溺于世俗欲望中难以自拔又时刻渴望着精神超越的人们，对欲望中的文学，著者在批判的同时，也充满了期待，相信人和新世纪文学必将走向完善。

欲望话语是文学无法回避的客观存在，也是文学批评无法绕开的话题。用西方欲望理论阐释现代性审视下的中国新时期以来的欲望话语叙述，过去只有单篇的论文就某一文本或某一具体的文学现象进行论述，对新时期欲望话语进行宏观把握与概括，尚属首例，这也使该研究具有了一定的开创性和开放性。本书阐释

了现代性与欲望话语的内在关系，概述了中国新时期欲望话语叙述在欲望理论的启发和影响下构建自己的话语模式的概况。

在研究方法上，著者采用了理论阐释与文本分析相结合的方法，力争使欲望理论和文本分析构成互文关系，二者互相论证，即每一种欲望理论都有相应的文本实践相照应，每一个文本都有相应的欲望理论来支撑。本书将时间作为主线，以求对文学思潮的发展流向有一个宏观的把握，在特定时间段，则采用横向比较的方法选取有代表性或富有争议的作家的欲望文本进行比较研究，以期对文学现象进行全面的透视和把握。

欲望作为一个哲学范畴，在西方得到了系统的研究与阐释。从柏拉图开始，经过文艺复兴时期的启蒙思想家，到现代哲学大师们，都对欲望进行了精辟的论述。弗洛伊德的欲望理论对人的性本能欲望的压抑、转移、释放和升华进行了建设性的探讨和研究，随后的精神分析学说的继承者们都对欲望理论进行了发展，拉康认为欲望是他者的欲望，萨特的欲望本体化理论，德勒兹和伽塔利的欲望生产理论等，都先后被介绍到中国，并对中国的欲望话语叙述产生了很大的影响。这些理论也是本书重要的理论基石。

新时期以来，欲望重新成为文学表现的重要内容，产生了大批以欲望为叙述核心的优秀文本。对这些文本的评述很多，也有用西方欲望理论进行阐释的，但多为单篇的学术论文。这些论文大致表达了两种基本观点：一是认为欲望的发现与肯定是人性解放的重要表征，具有一定的进步意义；一是认为文学中欲望的过度宣泄直接导致了道德沦丧和人们对世俗生活享乐的追求，从道德理想主义出发，对文本中的欲望叙事进行严厉的批判和鞭挞。李建军对贾平凹的批判就集中在文本性欲望的描述和他认为文本表现出的道德混乱上，以及文本存在的艺术和审美上的缺陷等。

张光芒等将欲望话语与启蒙主义进行比照研究，贾丽萍等把欲望话语放在都市文学的背景下进行阐释，一些年轻的博士用现代性来审视中国的欲望叙事，还有人将中国的欲望叙事与西方现代主义和后现代主义的欲望叙事进行比较研究，或与中国古代文学和现代文学中的欲望叙事进行对比，以期从中寻找文化资源和承继关系。本书试图对新时期欲望话语进行一个宏观的把握，勾勒出一个完整的轮廓，对前人的研究进行一个总结。

本书是在他人研究的基础上展开的，上述研究者的观点都曾给予我思想上的启迪，拓宽了我的研究思路，在此，我向他们表达深深的敬意。

第一章 现代性与欲望话语

一 欲望与德勒兹和伽塔利的欲望生产理论

欲望是指人在欲求不满的状态下，对社会生活以及人自身的价值目标的渴求，是实践的动因及目的。欲望一词，11 世纪末源出于拉丁文 *desirare*，原意是“对缺乏者的抱憾”，可指愿望、想望、要求、欲求、性欲、肉欲、所想望的东西等，同时排除了轻蔑、冷漠、惰性、恐慌、忧虑、厌恶、不安、无视等反义的范畴。弗洛伊德认为我们生活的世界就是一个欲望的世界，欲望是人的自然属性，它早于人类任何的经验，早于任何人类对现象世界和本质世界所作的考察。欲望始终受到里比多能量的驱使，指向外界，欲望的主体总是朝向外界的，欲望的对象是缺乏，是无。欲望是人的自由意志对外部事物或刺激的直接反应的外在表现，里比多是欲望产生的条件和动力源泉，欲望的产生是不受理性支配的，但欲望不等同于冲动，并不是所有的欲望都可以在现实生活中得到实现，欲望很多时候会受到理性（或意识）的压抑，在寻找欲望对象的过程中常常会遇到界限，当压抑超过主体承受能力时，就会出现精神病症。他认为主体可以通过白日梦、艺术创造等途径使欲望转移或升华，释放出里比多能量，从而使欲望平息，也就是说主体可以通过自身的移情或升华来消除那些

难以实现的或违背社会规范的欲望。

人的本质是自由的，欲望是人性在现实生存中的外在表现，人的欲望的根本特征是无穷性。其他生物的欲望直接来源于生理上的构造和相应的需要，即“生理欲望”。在种类上，生物的生理欲望是有限的，其无穷性表现在欲望满足后又产生，直至生命的终结，比如动物的食欲；人的欲望的“无穷性”是指欲望在种类上的无穷，人还有许多与生理并非直接关联甚至来源完全不同的欲望，比如实现自我价值的欲望，即“非生理欲望”。这种欲望种类繁多，满足的程度与方式也千差万别，人的一切高级情感都由此引发，人类的文明和发展都与之有巨大的关联。性欲的根本目的是繁衍，许多高级动物只有在发情期才有性欲，交配完成后就各奔东西；而人的性欲就丰富复杂多了，随着文明的发展，繁衍的功能早已被超越了，爱情婚姻赋予了性欲心理、精神的内涵，性欲不仅是生理欲望，而且有着丰富的历史文化、社会经济、审美道德的意蕴。人的自由意志在性的问题上发挥着越来越重要的作用，性的生物学规律在人类的性交往中正在逐步淡化，这既是人类的进步，也是人类自然本能的一种退化。

凯恩斯对人的欲望的基本心理结构进行了区分，他说：

……人类的需要（need）可能是没有边际的，但大体能分作两种——一种是人们在任何情况下都会感到必不可缺的绝对需要，另一种是相对意义上的，能使我们超过他人，感到优越自尊的那一类需求。第二种需要，即满足人的优越感的需要，很可能永无止境，……但绝对的需要不是这样。^①

^① 丹尼尔·贝尔：《资本主义文化矛盾》，三联书店1989年版，第22页。

这里的“绝对需要”是指维持人类生命存在的基本欲望或“生理欲望”，它发源于生物性的匮乏，以具体的缺失对象为欲求指向，主体一旦获得对象，绝对需要就会得到满足。丹尼尔·贝尔认为“需要”是所有人作为同一“物种”的成员所应有的东西。第二种需要即欲望（desire）或欲求则代表着不同个人引起趣味和癖性而产生的多种喜好，包括人的各种精神需要，诸如求知欲望、求美欲望、求善欲望及权欲、实现自我价值的欲望等等，其中实现自我价值的欲望是人的最高欲望。它根源于人的一种倾向，人总是倾向于对那些看起来似乎具有某种我们自感缺乏的价值的人或目标加以渲染和想象，这些人或目标象征着我们竭力追求而不可得的完美和充实，人们会在潜意识中对那种似乎更为完美和充实的存在进行模仿。法国学者勒内·基拉尔把人的“第二种需要”称为“模仿的欲望”，“模仿的欲望”是人区别于动物的欲望类型，与人的群体社会属性紧密相关。在亚里士多德看来，模仿是人区别于动物的基本属性或本能，人潜意识中具有强烈的模仿欲，模仿既是一种能力，也是一种倾向，个体总是倾向于模仿他自认为完美的存在。可见，模仿欲望具有形而上的性质，基拉尔称之为“形而上的欲望”或“本体性欲望”。他认为欲望是通过模仿（通过模仿在楷模的角色中被认为是自发产生的欲望）主观产生的，欲望模仿的对象是他者的欲望。模仿欲望指向对象的不同，直接决定着欲望的性质和层次。人的主观价值选择直接决定着人对模仿欲望对象的选择。“选择，永远不过是为了自己选择模式，而自由则只存在于人的模式和神的模式这个基本选择之中。”^①“人的模式”就是“他者的模式”；“神的模式”就是“宗教的模式”。

^① 勒内·基拉尔：《浪漫的谎言与小说的真实》，罗芃译，三联书店1998年版，第61页。

“Topitsch 以为, ‘人成为神’ 是思想史中的一个原始冲动, 现代思想不是削弱, 反而加强了这一种冲动。”^① 这种 “人成为神” 的原始冲动就是基拉尔所说的人的 “形而上欲望”。人总是觊觎一种他认为比自己充实、圆满的存在。托克维尔认为宗教符合人的自然本性, 宗教性是人的自然属性, “在所有的生物中, 只有人对本身的生存有一种天生的不满足感, 总是希望人生无可限量。人既轻视生命, 又害怕死亡。这些不同的情感, 不断地促使人的灵魂凝视来世; 而能把人引向来世的, 正是宗教。因此, 宗教只是希望的一种特殊表现形式, 而宗教的自然合乎人心, 正同希望本身的自然合乎人心一样。只有人的理智迷乱, 或精神的暴力对天性施加影响, 才会使人放弃宗教信仰。但是, 有一种不可战胜的力量, 在使人恢复宗教信仰。没有信仰只是偶然的现象, 有信仰才是人类的常态”。^② 尼采宣称 “上帝死了” 之后, 人们在现代的自由、平等的民主社会中, “人成为神” 的形而上的欲望只有在此岸世界寻找目标, 而现代社会关于人的 “主体性”、“自主性” 特质的强调, 其实就是在助长人的自我神化的意识, 从某种程度上说, 现代的种种 “自主性” 就是 “人成为神” 的原始冲动的现代形态。在现代民主社会中, “人互为上帝” 逐渐成为一种现实的欲望真实。尼采痛苦地说:

人需要一个目标, 因此, 人宁可期盼虚无, 也不能没有期盼。^③

① 刘小枫:《现代性社会理论绪论》, 三联书店 1998 年版, 第 445 页注 24。

② [法] 托克维尔:《论美国的民主》上卷, 董果良译, 商务印书馆 1988 年版, 第 343—344 页。

③ 尼采:《论道德的谱系》, 谢地坤、宋祖良、刘桂环译, 漓江出版社 2000 年版, 第 74 页。

人在迷失了彼岸世界的目标后，只好在此岸世界寻找模仿欲望的对象。启蒙现代性对人的自由意志的张扬，现代性的多元价值观和意义分歧，致使人的个性自由无限扩张，欲望主体的模仿对象也五花八门，从真善美到金钱、权力、暴力，等等。在欲望极度膨胀的现代社会，当许多相互复制的欲望不断汇聚到有限的资源目标上时，必然会产生资源的相对短缺，就会导致主体欲望的无限性和物质财富的有限性之间的矛盾，从而引起现代社会物欲横流，人情冷漠，人与人之间尔虞我诈、勾心斗角，并最终导致暴力倾向的敌对和冲突。尼采认为人是一种不确定的存在，一种需要超越的存在。“形而上欲望”作为人的原始冲动，为人类实现自我超越提供了现实的可能性，人在“形而上欲望”的驱使下不断超越自己，走向完善。

德勒兹是法国哲学家和文学家，伽塔利是一名成就斐然的精神分析学家、神经科医生，两人1969年相识，1972年出版《资本主义和精神分裂症》第一卷《反俄狄浦斯》，明确表示要以“反俄狄浦斯”来对抗弗洛伊德的“俄狄浦斯”，同时背叛了拉康。《反俄狄浦斯》标志着“欲望机器”正式诞生。他们试图用精神分裂分析法去研究资本主义与精神分裂症之间的关系、无意识和社会问题，把资本主义社会及其政治体制确定为精神分裂症的沃土。他们关注的是精神分裂症的社会与政治规定性，而不是其医学上的规定性。精神分裂分析既分析欲望机器，又分析它应对资本主义所面临的现实社会困境。弗洛伊德的“俄狄浦斯”试图将欲望本能幽闭于父—母—我三角家庭之中，德勒兹和伽塔利的“反俄狄浦斯”却力图把欲望机器拓展到家庭之外的开放性领域。欲望与机器、欲望主体与机器生产之间生成一种既互相

摆脱又互相亲和的关系。

机器在14世纪拉丁语中写作 *machina*，意思是创造工具或发明机器，可指工具、器械、打字机、具有机械装置的车辆、机车、火车头、人的机体、动物机体、身体器官、机构、机关、文学巨著、绘画作品、雕刻作品，以及人、东西、玩意儿、阴谋、诡计、地球等，意义极其广泛。欲望机器把欲望和机器的内容统统融合，把欲望者当作机器，或者说使欲望者走向机器化。欲望以机器为基础，欲望与机器生成不可分割的共谋性组合体，机器支撑着欲望，使欲望生成机械、无意识、不自觉、不由自主的性欲流，由器官零件装置成的人就是这股性欲流的策划者。这种欲望流四处游牧，复杂多变，呈根茎状分布，欲望以无意识的游牧状态或自然状态存在，服从于机器的功能、规定、生产、消费、记载、切断、开垦、战斗、扩张，并随着机器开向荒芜的领土，指向多样性的存在，开出鲜活的欲望之花，欲望机器的生产为生命的繁衍加油，人们可以通过沉思将欲望机器导入存在领域或生命领域。欲望机器化的目的就是广泛使用机器装备减轻或代替体力生产，提高欲望生产率，它是现代技术革命的产物，技术革命使欲望由体力生产转向机器生产。欲望由本能化（体力化）转向机器化，是由社会生产方式的变化决定的，无意识中的欲望机器，特别是性欲机器，成为心理过程与心理实在的基本冲动，成为改变个体命运，决定生理、社会、技术、工业等发展的永恒动力。德勒兹和伽塔利把马克思的社会生产力理论与弗洛伊德的精神分析理论结合起来，对于解决人的异化、物化、机器化等问题是有一定意义的。只有正视欲望的机器化问题，才有可能引导人们正确地实现自己的欲望，才有可能解决目前全球范围的生态危机和精神危机。

德勒兹和伽塔利认为，欲望创造了一切社会和历史现实，是