

极品格调

L u x u r y S t y l e

张继合 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

极品格调

Luxury Style

张继合 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

极品格调/张继合著. —北京: 当代中国出版社, 2008.2
ISBN 978-7-80170-667-6

I. 极… II. 张… III. 商品—文化—世界—通俗读物
IV. F76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 006117 号

出版人 周一
组稿编辑 陈立旭
责任编辑 任小平
责任校对 王小芸
内文设计 北京河上图文设计工作室
封面设计 古手
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572152 66572154 66572155
市场部 (010)66572157 66572281 66111785
印 刷 北京京都六环印刷厂
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 14.25 印张 插图 130 幅 127 千字
版 次 2008 年 4 月第 1 版
印 次 2008 年 4 月第 1 次印刷
定 价 39.80 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请与出版部联系(010)66572159

目
录

A

钻石，可以采摘的星星/3

香飘美人来/21

顶级手表，精致的传奇/37

布的妩媚，皮的帅/53

咖啡，西方的诗意/69

高脚杯，轻轻摇曳的风情/87





雪茄，五星级的云烟/105

白酒绿茶，中国的“黄金液”/121

车影，呼啸的闪电/133

海天之上的“蓝色宫殿”/153

刀与枪的神话/171

贪婪的卧榻/185

2005年度世界顶级奢侈品一百品牌

排行榜（附录）/201

梦，没有尽头（后记）/219

B

目 录

钻石，可以采摘的星星 / 香飘美人来 /
顶级手表，精致的传奇 / 布的妖媚，皮的帅 /
咖啡，西方的诗意 / 高脚杯，轻轻摇曳的风情



极品格调



美酒 咖啡 布皮 手表 香水 钻石





钻石，可以采摘的星星



钻石老家



四千多年前，南亚的天空明澈、蔚蓝，刚刚晴了一场雨，头顶上艳阳高照，芭蕉在午后拔节，牧童在菩提树下酣睡，牛羊在浓荫深处悠然地啃着青草……克里希纳河闪耀着绸缎似的光彩流向了印度洋。在这条平缓的河谷里，一颗晶莹剔透的小石头熠熠生辉，当时的场景已经无法考证了，大概是牧童、樵夫或者讨饭花子吧，他们只是出于好奇，平静地捡起了草丛里一个闪光的小东西，那颗美丽的石子儿躺在少年的掌心里，钻石就第一次闪进了人类的视线，也跳进了世界的文明史。

水草丰美的古印度，养育过佛祖释教、庙宇浮屠，在这片国土上发现了第一颗钻石，也算是无上的造化。当地人开始靠这些漂亮石头吃饭的时候，北方的老邻居中国也迟缓地走到殷商时代。中原冶炼的炉火昼夜明灭，替王公贵族们锻造着巨大的青铜器，印度工匠则围拢着小小的钻石毛坯，喋喋

不休地争论，如何切割、怎样打磨……

钻石，小是小了点儿，但是，价值连城；最初发现它的人做梦也想不到，那么一丁点儿东西会与登峰造极的财富、权力乃至爱情变成了手心手背。古印度人可真有福气，不但第一个发现了钻石，还有资格为钻石的计量单位拍板。

克里希纳河，两岸长满了茂密的“角豆树”，枝头淡红色的花朵一谢，不消两三个月，就会结出成串的角荚来。奇怪的是，角荚黄熟以后，被土著人称为“稻子豆”的褐色果仁居然全部变成了一模一样的“双胞胎”，不管树木的年龄，也不管近水还是近坡，稍稍一掂量，每颗豆豆的分量完全相同——以现代的计量标准估算，不多不少，粒粒都是0.2克。

巧了，钻石也是小玩意儿，正好拿这种豆豆来结账。简简单单地计算了几千年，“数豆子”的规矩也没破，这段历史至今让印度人很有面子，就连



从 Adamas 到 Diamond

泰戈尔的诗句上也缀满了骄傲的钻石。不知什么年代，后人把小豆豆的名字替换了，改称为“克拉”，而每克拉的重量恰恰等于0.2克。按照这个标准，超过一“克拉”的钻石就属于“大钻”了。为这一“克拉”，至少要筛选250吨矿石，骨瘦如柴的工人为那一丁点儿小石头儿卖命，却觉得很值。毕竟钻石太昂贵了，如今，国际市场的报价是每克拉人民币1.8万—2.9万元，看来，钻石的确是移动财产最简便的办法，兑换几千万美元也不至于显山露水，往口袋里一装，就可以清清爽爽地带走。

20世纪50年代，性感女星玛丽莲·梦露拍了一部影片《嫁给百万富翁》，至今，那座红磨坊里还飘荡着她醉眼迷离的歌声：“手上一吻令人醉，只有钻石和美女才相配。”那部老掉牙的电影已是明日黄花，而梦露唱红的插曲却成为美国人的俗谚俚语：钻石是女人最好的朋友。

都说美国人最讲究享乐，其实，和那些挑剔的老欧洲相比，他们至多才算刚刚入门。只要是吃喝玩乐的事儿，到了欧洲人手上，会立刻花样翻新，随后，便驾上几条海盗船，顺着洋流到全世界兜售去了。钻石同样是这种宿命，

A 极品格调

钻石，可以采摘的星星 / 香飘美人来 / 顶级手表，精致的传奇 / 布的妩媚，皮的帅 / 咖啡，西方的诗意 / 高脚杯，轻轻摇曳的风情

没有欧洲当跳板，它根本就红不了那么快。

再有灵性的石头也不长脚，从印度到欧洲，水旱两路都很遥远，如果不是好战的马其顿国王亚历山大劳师远征，恐怕钻石被引渡到欧洲大陆的时间会更晚。对此，古罗马的典籍曾涉及过一鳞半爪，只是那种类似神话故事或民间传说的记载太夸张，很令人怀疑是野史笔记：

公元前327年，29岁的亚历山大大帝远征印度。他的军队能够轻取希腊城邦，挫败波斯劲旅，却对印度的“钻石谷”一筹莫展。当然，“钻石谷”也是古希腊人的臆造。据说，成千上万条毒蛇、巨蟒盘踞在里面，忠诚地守护着钻石遍地的深谷，普通人根本就进不去，即使侥幸蒙混到了跟前，也会死在蟒蛇阴森的目光里。尽管这些传说危言耸听，然而，对古希腊文化毕恭毕敬的亚历山大却深信不疑，他搔破头皮也想不出得手的办法，这时，有人跑来出主意：用镜子反射毒蛇的目光，扫清障碍；接近山谷便投下大块大块

的牛羊肉，秃鹰赶来捕食，多少沾几颗钻石下肚。等这些猛禽飞走之后，再吩咐士兵张弓搭箭，射杀目标……剩下的事儿就轻而易举了。

姑妄一听吧，反正欧洲人都对亚历山大的钻石感恩戴德，曾被亚历山大征服过的古希腊人也跟着鼓掌喝彩，那些棱角分明的嘴唇，一说起钻石就变得格外甜蜜、乖巧，他们把钻石美化成“天使的眼泪”，也有人说是“星星的碎片”从天而降，甚至连雅典大街上学艺的柏拉图也跟着附和。他的老师苏格拉底清高了一辈子，对灵魂之外的任何东西都不放在眼里，何况是一块漂亮、昂贵的小石头儿。而这位得意门生却禁不住钻石的诱惑，竟慷慨地称赞说：“钻石是一种生命，它是天意的化身。”哲学家一句话，钻石便有了心跳，有了呼吸，甚至有了三分神性。

钻石被古希腊接纳了，也就是说，它的文化学徒们也开始对这个小玩意儿垂涎欲滴、三拜九叩。在希腊文中，钻石有个雄健的名字——Adamas，翻译过来就是：最坚硬的东西，不可征



服、不可毁灭。这个极为阳刚的希腊词汇像兑换货币一样，在斯拉夫、日耳曼和拉丁语系里往来穿梭，蜕声变形，末了，英语世界的钻石终于固定为“Diamond”。

“楚人沐猴而冠”，这是中国古代“糟改人”的脏话，六个字，高傲而刻毒，把春秋战国黄河流域以南的穷哥们儿都给骂了。其实，中世纪的欧洲也并不很出息，17世纪，葡萄牙的航海家兼江洋大盗们曾天真地以为，钻石会自然分娩，甚至可以像种庄稼那样，“春种一粒粟，秋收万颗子”，等不过两三年就能拎着口袋见收成了。嚷了一阵子，不灵验，他们只好登上远洋货船，向着亚历山大当年淘金的印度海域驶去……

钻石没长腿脚，人心却生出了野心勃勃的翅膀。

淘金的疯子们争先恐后地奔向东方，英国学者亚当·斯密却在背后摇头叹息，他不明白：“水是人类活命的源泉，偏偏价格那么低廉；钻石一无所用，却成了天价之宝。人类实在是太奢侈了。”亚当·斯密所处的时代恰好是17世纪后期，钻石穷奢极欲的序幕才刚刚拉开……



石头记

1907年秋天，伦敦。

明媚的阳光照耀着英伦三岛，泰晤士河平阔、清澈，倒映着富丽堂皇的白金汉宫。此时，宫廷内外，喜气洋洋——这天，老国王过生日，爱德华七世整整66岁。盛装的王公贵族们纷纷驾着华丽的马车，呼啸而来，他们要赶时间，争先恐后地向国王陛下朝贺“千秋之喜”。当然耍狠狠地破费一把了，给皇帝凑份子嘛。在堆积如山的贺礼中，老爱德华相中了南非进献的“库里南(Cullinan)钻石”。严格说来，这是一块巨大的钻石毛坯，重量超过了中国的一市斤，足有成年人拳头那么大，

A 极品格调

钻石，可以采摘的星星 / 香飘美人菜 / 顶级手表、精致的传奇 / 布的妖媚、皮的帅 / 咖啡，西方的诗意 / 高脚杯，轻轻摇曳的风情

3106 克拉的巨大钻石立刻使白金汉宫淹没在此起彼伏的惊呼声中。花费了 15 万英镑啊！南非政府的马屁的确拍到了地方。从好望角到英吉利海峡，路途遥远，海盗出没，为了掩人耳目，他们采取了暗度陈仓的办法：一包没有落款的邮件悄悄地北上，就在国王寿辰前几天，白金汉宫收到了乔装改扮的“库里南”。

“库里南”随即被秘密地运往阿姆斯特丹，那里汇集着欧洲一流的钻石切割匠，约瑟夫·阿斯特幸运地接了这个大活儿，这位杰出的切割师四肢颤抖，根本不敢下刀，他迅速召集了几位出色的同行，围着“库里南”相面，六个月之后——也就是 1908 年 2 月 10 日，总算如期开工了，约瑟夫试图用钢钎劈开坯面，不料，重重地砸下去，钻石纹丝未动，钢钎却折为两段。约瑟夫抹了一把冷汗，换家伙儿，接着干！还好，按照原计划终于把“库里南”劈开了。心力交瘁的约瑟夫一头扎在地上，昏了过去。专家小组连一星一点的钻石渣子都不敢糟践，三位资深工匠，每天工作 14 个小时，苦苦地打磨了 8 个月，“库里南”终于被分割为 9 颗大钻，96 粒小光钻。其中，“非洲之星”足有

鸡蛋大小，它也是迄今钻石王国当之无愧的“巨无霸”，“裸钻”重量高达 530.2 克拉，据说，全世界超过 500 克拉的钻石只有 20 颗。

西方认为，钻石的塑造者应该是思想家，而绝非那些耍手艺、玩技术的江湖人能做得来的。钻石美的释放全凭切割师的头脑，他的经验与直觉裁定了每颗钻石的身价与命运。切得太深，光线会从腰部流泻；割得太浅，又会从头顶散光。只有工匠的智慧与钻石的棱角彼此碰撞，才能激发出灵感火花，将钻石均匀而璀璨的光辉焕发出来。

1919 年，波兰人塔克瓦斯基从物理学角度研究出具有 58 个细小刻面的钻石才最理想。光线穿透，会一丝不漏地反射出来，并携带着云霞一样的色彩。可惜，远水不解近渴，波兰人救不了“库里南”，“非洲之星”被小心翼翼地切割成梨形，共 74 个折射面，它的光芒立刻喷射出来。五彩缤纷、光艳照人的巨大钻石随即镶嵌在了爱德华七世黄金权杖的头顶心。

“非洲之星”的胞弟“库里南二号”，呈方形，64 个折射面，重达 317.4 克拉，则被端端正正地缀在王冠帽檐的正中



世界一号巨钻“非洲之星”
“库里南二号”钻石

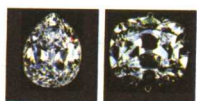


镶嵌“非洲之星”巨钻的权杖



王冠上的“库里南二号”钻石

1919年，波兰人塔克瓦斯基从物理学角度研究出具有58个细小刻面的钻石才最理想。光线穿透，会一丝不漏地反射出来，并携带着云霞一样的色彩。可惜，远水不解近渴，波兰人救不了“库里南”，“非洲之星”被小心翼翼地切割成梨形，共74个折射面，它的光芒立刻喷射出来。五彩缤纷、光艳照人的巨大钻石随即镶嵌在了爱德华七世黄金权杖的头顶心。



Cullinan

“希望钻石”产自印度南部，1642年，法国探险家塔维密尔在淘金时得到了它，那颗大钻深蓝透明，放射出一种破胆夺气、令人惴惴不安的幽光，尽管45.52克拉完全可以卖个天价，可惜，这块凶恶的石头走到哪里，哪里就家破人亡。

央。这些巨大的钻石已经成为大英帝国鼎盛时期的重要标志。

财富总是和权力勾肩搭背，钻石正是这两种东西的结晶体。尤其是各国皇室，他们俯有四海，至高无上，根本就不在乎钱，买得起，也养得起。普通百姓，耍得起这个大牌吗？据说，名为“南非之星”的大钻石起初就落在了一名小羊倌的手里，可是，得到了又怎么样呢？不当吃，也不当穿。他只想送给餐馆的老板换一顿饱饭；不料，四处碰壁，全给人家骂出门来了。最后，只好找到大珠宝商修克，幸而那位先生识货，他倾家荡产也要羊倌的石头。这回，放羊娃发了，他最终得了一辆敞篷车、10头牛和500只肥胖的山羊。1870年，修克一倒手就挣了

11200英镑——修克糊弄非洲小孩儿，真够黑的。他俩愿打愿挨，也算各得其所、各得其乐吧。

民间养不起大钻石，富商巨贾、王公贵族也同样力不从心。毕竟，富贵不生根，有走运的时候，就有倒霉的时候。臭名昭著的“希望钻石”号称“厄运之星”，只要沾上它的边儿，绝对没有好下场。

“希望钻石”产自印度南部，1642年，法国探险家塔维密尔在淘金时得到了它，那颗大钻深蓝透明，放射出一种破胆夺气、令人惴惴不安的幽光，尽管45.52克拉完全可以卖个天价，可惜，这块凶恶的石头走到哪里，哪里就家破人亡。挨个儿数吧：塔维密尔，混到了80岁还是个穷光蛋，路易十四的



厄运缠身的“希望钻石”

赏赐，没有多久便给儿女们挥霍一空，风烛残年的塔维密尔不得不返回印度，最后被当地的野狗活活咬死。路易十四更倒霉，刚戴了一次“希望钻石”，就染上天花，死了……三百年，大钻石被倒来倒去，沾上就掉一层皮，直到20世纪60年代，珠宝商温斯顿把它赠给了华盛顿的“史密斯研究所”，“希望”的诅咒消失了，它从珠宝圈里跳出来，乖乖地做了一枚科研标本。

一颗倾国倾城的小石头，造就了

苦海无边，万千杀戮，恐怕一部电影两架书都说不明白。曹雪芹的《石头记》只讲贾、史、王、薛四大家族那点家务事，而钻石这部“石头记”则要上下五千年，纵横八万里了。《道德经》里说：“福兮，祸之所伏；祸兮，福之所倚。”看来，这条古训放在哪里都很适用。世人竞相追逐的东西，多少总带有几分凶险。钻石被权力、财富和欲望紧紧地捆绑起来，为它而死，何苦呢？生命也不是大风刮来的。

你是我的宝贝

香港是采购珠宝的风水宝地，尤其是镶钻饰品，时尚、典雅、便宜，这座小小的岛屿几乎成了欧洲钻饰设在亚洲的大橱窗。每年“圣诞”前后，香港的各大商店便兴奋起来，珠宝街，花枝招展、溢彩流光，女人们都是奔着新潮首饰来的。倒不是因为梦露唱红了一首“女人爱钻石”的电影插曲，女人，特别是年轻女人总要时装、皮具、香水和珠宝来点缀。夏奈尔(Coco Chanel)公开站出来替她们说话：“感觉自己被奢侈品包围的女人，自然会光彩照人。”

光彩照人，好一个倾国倾城的词汇。获取这种荣耀的代价总是钞票铺路，香港珠宝商在欢快的圣诞音乐中，笑眯眯地注视着那些被珍珠翡翠、钻石白金所俘虏的女人们。甚至有人会为一克拉钻石而贱卖青春，莫泊桑在《项链》里写了个傻女人——玛尔蒂德，她虚荣到为钻石而活，居然为一挂假项链苦熬了半辈子。香港的女主顾可不像玛蒂尔德，拿玻璃当钻石的笑话简直成了天方夜谭。她们见多识广，

又相当挑剔，站在柜台前总要很内行地问：“是南非货吗？”那口气，仿佛只有南非才出产钻石。

其实，南非的威风都是“库里南”打出来的，尤其是“非洲之星”这样首屈一指的巨钻。自从一百多年前，现代采矿业在南非落脚，全球已经发育起了六大采钻场，八成钻矿都沿着地球赤道：博茨瓦纳、南非、安哥拉、纳米比亚、澳大利亚与赞比亚，它们都拿钻石当支柱产业。

非洲，真是一片匪夷所思的大陆，谁也料想不到，撒哈拉沙漠以南的“黑非洲”居然能出产世界上最纯净、最明澈的钻石。上帝从未赐予非洲做政治“暴发户”和经济“暴发户”的机会，但也不肯剥夺它的宝藏与富饶。1869年，83.50克拉的“南非之星”钻石矿坯出



非洲的钻矿遗址