

谭仲池 © 著

永远值得怀念的东西

是感情的生命

和生命的真正价值

一个人对世界的感悟

生命价值的升华

是与时代和大自然

对自己的雕塑

结合在一起的

永远值得怀念的东西

是感情的生命

和生命的真正价值

一个人对世界的感悟

生命价值的升华

是与时代和大自然

对自己的雕塑

结合在一起的

永远值得怀念的东西

是感情的生命

和生命的真正价值

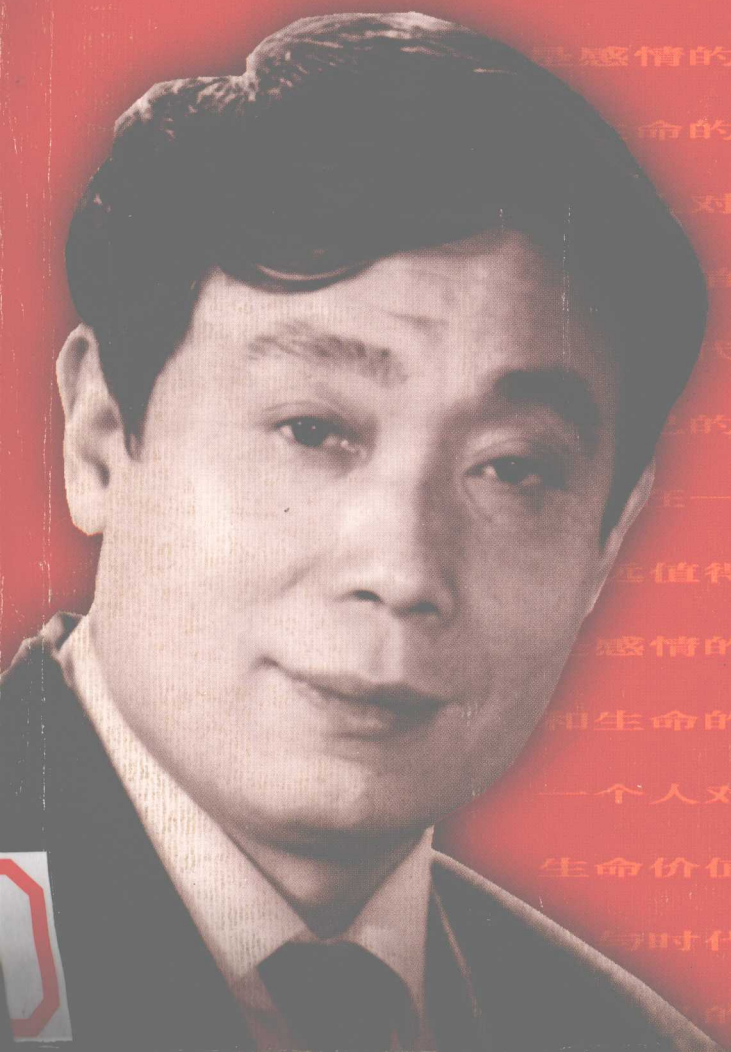
一个人对世界的感悟

生命价值的升华

是与时代和大自然

对自己的雕塑

风雨人生路



湖南人民出版社

I267
T140.1/2

8

风雨人生路

谭仲池 ◎ 著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风雨人生路/谭仲池著.—3版.—长沙:湖南人民出版社,
2005.10

ISBN 7-5438-1537-0

I.人... II.谭... III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 119495 号

责任编辑:黎晓慧

装帧设计:虢 剑

风雨人生路

谭仲池 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址:<http://www.hnppp.com>

(长沙市展览馆路 66 号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 湖南望城湘江印刷厂印刷

2005 年 10 月第 3 版第 3 次印刷

开本:787×1092 1/16 印张:21.25 插页:2

字数:295,000

ISBN7-5438-1537-0

I·186 定价:39.50 元



江平

序

龙长吟

从某种意义上说，文学就是人生学。绝大多数文学作品都是描写人生际遇的，其中的佼佼者，大都对人生步履有所助益。谭仲池的散文长卷《风雨人生路》，正是一部叙说自我人生、有益他人人生的好书。

谭仲池是农民的儿子。他热爱土地，热爱故乡，热爱人民，勤劳务实，清正廉洁，为民为官，始终具有农民的本色。但他又不是那种保守的农民，而是恩格斯所说的开放的农民，他不死守土地，一心想冲破土地的束缚，从学生时代开始，就具有开拓进取的精神。他曾参军，复员以后当教师，都是开拓进取精神的表现。也许有人批评他“不安心农村”，但这批评绝不科学。一个志在四方、勇闯天下、能力不凡的农村青年，不可能在土地上呆一辈子。鱼大了河小了，鱼就要跳龙门；婴儿在母腹中长成了，就要躁动，就要脱离母体，这些纯属正常的事。况且谭仲池离开农村的土地，并非从此一去不回头，而是在更高的层次上，更宽的视界上，更大的理想上关注土地，认识农村，改造农村。这样的农民的儿子是人民的好宝宝。

从谭仲池的人生经历看来，人生确是一系列自由选择的总和。只是这选择极其艰难。个人选择社会，社会选择个人，后一种选择，更是无法挽救、无法改变，几乎到了无情的地步。只有那些具有深刻的眼光、超人的智慧、坚强的意志、充分的自信、强健的体魄的人，才能够抓住机缘，选择适合自我发展的职业，逐步达到人生理想的目标。谭仲池报名参军时，因为肝大两指未

能入选，但理想和气魄鼓舞着他，他立即给招兵的团长写了一封令人感动的长信，并向团长当场表演了画毛主席像和用美术字写大幅标语的特长，标语的内容又是大得军心的“军民团结如一人，试看天下谁能敌！”终于以特例通过成为人民空军的一员。不过，谭仲池的自我选择，从根本上不同于萨特的“自由选择”，他们各有自己不同的选择目的和标准。萨特的“人生是一系列自由选择的总和”，其选择的目的纯粹为了个人，所以他认为，他人是自己的地狱。谭仲池选择的目的是充分释放自我能量，有益自我发展和社会进步，功在国家、故土和人民。因而他认为，他人是自己的父老、兄弟、姐妹。他复员回农村以后，选择了教师的职业，当了一个公社中学的校长，自己筹资，自己建房，一年内从无到有，创建了一所很兴旺的学校。他也由此开始步入政界。他当县委宣传部长时，县里要建造一座大型水电站，资金短缺，技术不足，困难重重，本不会要一个宣传部长去当工程指挥长的，但他毅然选择了这一职务。由于各级领导的重视，也由于他的务实精神和卓越才干，终于聚全县之力，如期地、胜利地完成了这一艰难的任务，在全县人民中，树立了自己的威信，人民几乎以满票选他当了县长、县委副书记。担任潇湘电影制片厂厂长时，在改革开放中他大刀阔斧改革弊端走新路，使潇湘厂在全国16家电影厂名气大振，他自己又走上了娄底地区常务副专员的位置。可以说，他每选择一次就前进一步，生活就扩大一个范围，人生就提高一个境界。

谭仲池邀我为他的《风雨人生路》作序，我欣然同意。这是因为，谭仲池的前半生与我的经历有很多相似之处，同经历的同时代人，总是容易沟通，容易理解，也容易引发共同的体验和感想。当然我也知道，而立之年以后的谭仲池，已不是老百姓或普通干部，而是职位越来越高的领导者，为他的《风雨人生路》作序，也就是为他走过来的人生作序，这不是一件很容易的事。我之所以欣然同意，因为我想借此说一些我所要说的话。谭仲池是由农民的儿子而走向领导岗位的，他具有中国农民和中国普通知识分子的传统美德和优点，但也有一般人难以觉察的农耕文化赋予的局限性，如不彻底根除这种局限，不利于他在更高的位置上

做更大的贡献和发展。无疑，谭仲池具有开放的头脑，在基层和县级领导岗位上工作得有声有色，他在《基层领导科学》、《乡镇企业管理简论》、《县委书记的领导方法和艺术》等著作中，虽然都已谈到学习科学、利用科学进行开发和建设的重要性，但我还是要反复申说，在当今高科技时代，要真正地建设好一个地区、一个国家，领导者的头脑中如果没有牢固地树立起发展科学的观念，不时刻注重科学，网罗人才，就不可能大有作为。而且，在思维方式上，我们的农民和干部都比较注重实际，注重体验，注重经验，注重顿悟，这些固然很宝贵，但作为一个党的中层领导干部或者高级知识分子，尤其应该注重理智思维的锻炼和培养，这一点恰恰是农业民族和受农耕文化影响很深的中国人所普遍缺乏和特别需要的。处于内陆腹地的中国农民和农民出身的人，和西方海洋民族的人在思维方式上一个很大的区别就是，西方人注重开拓，注重超越，注重知识，注重理性，他们经历了一个为期数百年的理性思维的历史时期，受到过理性思维的严格训练，因而具有全局思维、系统思维、逻辑思维的优良传统，若不是阶级的局限，高层人士大都眼光深邃，有较强的穿透力。所以，中国人，特别是农民出身的中国的领导干部，一定要经历一场理智思维的严格冶炼和考验，才能在更高的境界思考问题和处理问题。作为中、高级领导干部和文化人士，谭仲池是否也仍然需要这样一种冶炼呢？我想，应当是的。也许他也正朝这个方向跋涉。

《风雨人生路》在散文形式上有一个新的尝试，那就是把单篇散文按人生步履的发展，串连成一部散文长卷。从内容看，它属于人物自我传记，但从艺术色调看，仍然是地地道道的散文，它具有散文的基本属性和特质。它的语言虽然较实在，笔头子有时也很硬，有时甚至硬得刺破了文章的张力之膜，无形中放跑了文章的一些灵气，但总体上说，它的语言是文学的，从修辞到句式，都有浓厚的文学韵味。它的感情是充沛的，浓烈的，有时甚至是很激越的，文章具有很强的感召力。它的内容是真诚的，实在的，系统的，但又具有文学的侧重和跃动。尤有文学韵味的是，作品拥有许多生动的、意蕴深含的细节。他在浏阳师范当学习委员时，看上了班里的一位美丽、贤淑、聪明的女同学，无法

公开交往，就利用“学习委员”之便，翻阅了她的作文，自己做了详细的批改，把本子递给她时说：“你的作文要重写。”那位女同学十分惊愕，因为她也是一个作文高手。但翻开自己的作文本后，从批语中她看到了一个青年的志向、才气、智慧、人品，欣然按他的意见重写了一次，结果被定为全班的范文，从此她心中就播下了爱情的种子，谭仲池后来果然成了她人生道路上的终身伴侣。像这样生动有趣、大意味的细节，在书中有许多展现。

谭仲池的人生道路是艰难的、坚实的，因而他的人生履痕是深深的、清晰的，每一个履痕都储满了汗水，体现了成功，展现了开拓进取的宝贵精神。每一个有志的青年都会在谭仲池的“人生履痕”中获得自己所需要的东西。

1996年12月3日于长沙

自序

1995年4月12日下午，天空飘着柔柔的细雨。

细柔的雨丝扯起的银色雨帐，网住了路旁朦胧的树影和山边映山红绽放的朦胧花光。

就在这一天，省委副书记储波和省委组织部长罗海藩送我们几个到娄底地区工作的同志去赴任。我被任命为娄底地区行署常务副专员，深深感到这个职务的分量和要承担责任的重大。因之，乘坐在疾行的车内心情甚为不安。

我知道自己走到这一步，实属不易。这一年，我正好45岁。回顾自己从一个偏僻的贫困小村沿着弯弯山路走向山外这个大世界，有过失学的痛苦，有过生活的颠簸，有过感情的创伤，有过对命运的失望，但终于在曲折、坎坷的路上走过来了。我参军、当农民、当代课教师、考学校、做教师、当干部，后又读大学，以至走上领导岗位成为县委副书记、县长、电影厂厂长、副专员和作家。这是一条多么曲折、艰难、光明和充满辛酸苦辣的生活之路啊！

是什么支撑着我这个农民的儿子，从幼稚走向成熟，从坎坷走向坦荡，从一个退伍军人走向领导岗位，甚至还要去问津神圣的电影事业和跨入文学的殿堂朗读诗文，以表达自己对生活的感悟和对文学的崇拜、眷恋呢？

是时代，是社会，是人民，是良师，是益友，是家庭，是信念和知识，是感情的生命和大自然的教化。

这一切都是不容置疑的。

培根说过：“幸运并非没有许多的恐惧与烦恼，厄运也并非没有许多的安慰和希望。”生活的体验确实如此。一个人的命运是与国家的民族的命运结合在一起的；一个人对世界的感悟和生

命价值的升华是与时代和大自然对自己的雕塑结合在一起的。

不是吗？走在大山布满青苔的幽径上，使我能感受到生命的旺盛朝气和慷慨奉献的博大胸怀；站在海岸的巨岩上远望，使我能感受意志的坚韧和搏击风浪的豪迈气概。无论是清晨山野放牛的乐趣，还是小街卖柴换书的喜悦，或是躺在黑暗土屋做着美丽的梦幻，或是出访太平洋彼岸的美国，陶醉在旧金山花街的香雾里，或是走进银幕世界，去与少年时就崇拜的电影艺术家王晓棠将军叙谈，或是漫步在月下的河堤，听蛙声片片，或是攀越险岗去与山民一道扑灭山火。这一切不断变幻的生活时空，常常使我感奋、激动、欣慰、自豪，充满对生活的热爱。

然而，当我走进一幅又一幅另外的生活图画和听到另外一些不和谐的生活插曲时，留给我心灵的却是一番浓浓的苦涩和强烈的震动。无情的洪水和狂风酿成的灾难，无家可归的乡亲在眼前的哀号；夜幕下黑暗角落浮动的阴影，社会文化场所涌动的“黄流”；党政干部中发生的腐败现象；封建、迷信之风的蔓延以及企业大量亏损难以扭转的严酷现实，都无时不在刺痛我的心。这一切又使我惶惶不安，甚至独自在家中伤感、愤怒、悲叹、激奋，而生发良心的责备和尽职不够的深刻反省。记得，胡耀邦在1988年12月曾对我说过：“在你的职权范围内，要多为老百姓办事。”这句话，曾使我夜不能寐，食不甘味地想到该怎样尽一个县长的职责。每临此境，我总是披衣起床，翻开自己的工作日记，细查哪些事情没有落实；哪座水库可能会在雨季出现险情；哪家企业正需要解决资金短缺问题；哪条公路需整修、铺油；哪所学校的危房正待改建；哪几个上访的难题需要解决；还有那些正在深圳卖花的姑娘，必须派人去接回。我最担心的是花炮厂的安全，一个爆炸事件，不仅要损失数十万元，还要付出生命的代价。可它是浏阳的一大经济支柱。我最忧虑的是几个尚未解决温饱的贫困乡农民的生产、生活。我最害怕的是午夜电话，电话里常常传递的是突发事件和不祥的信息。

由于体制不顺的原因，部门之间无休止的扯皮，致使政府调控乏力，政府机关工作人员的不负责任，办事推诿拖沓，会使基层和企业怨声载道。所以，有时候，我会因这一切而感到极度的

疲倦和忧伤。回到家里常把满腹的愁怨表现出来。

妻子也常常因我而苦恼，而忧愁，而心情不佳。

是家庭在支撑我这个有时十分脆弱的生命。此时，妻子会来安慰我，体贴我，告诉我工作要认真，但认真不意味着无奈。

人说，妻贤夫祸少，子能父心宽。这是有道理的。我终于学会自己走出无奈。我躲进房间，去寻找心的安宁。我把别人用来喝牛奶和咖啡的时间用来写诗、作文。强迫自己在烦躁时去领略宁静世界的风光。在那里我读月光的圣洁，读流水的清亮，读树影花光的鲜活，读男人的肩膀、女人的眼睛，读远古的弓刀，读雪野的辽阔。这样，我的人生境界注入了强盛的精神力量，也无意中使我成为诗人、作家。更令我欣慰的是，从我的诗文中，使人们知道了我的“文心”和“官魂”。在我命运的艰难跋涉中，我的心灵里始终充满美丽的寄托和轻松感，深切地感受到自己的心灵有了天堂。在这个天堂里，我可以获得一般人难得有的自慰感、幸福感和充实感；也使我创作的纽带，连结起许许多多的朋友。这些真挚的朋友，有的比我年长，有的比我年轻，有男人也有女性，有专家学者也有普通劳动者。在我们之间，以不同的方式体现了真诚和友谊。朋友对我的关心和友好，也使我受到鼓励，给我的生活增添了美丽的情韵。

就世俗观念而言，做一个“七品官”不算什么，但对我来说，却是做梦也没有想到的事。故此，我非常珍惜。我要拼命地学习和努力工作，不留恋名位、荣华和任何特殊的东西，始终如一追求的是把自己的一切都献给社会和人民。做到“淡泊是宝，守土有责，视民为父”。

这是需要长期自我塑造的。

这是需要有丰富知识修养的。

这是需要有自觉的自警自励精神的。

我把自己人生的感受记录下来告诉读者们，目的就在于总结自己的人生体验，深悟人生的真谛，永远做一个有益于社会和人民的人。愿我的这个小册子能使广大读者喜欢。同时恳请专家、学者和广大读者给以指正。

1996年4月12日于娄底

再版自序（一）

“品格是世界上最强大的动力之一。高尚的品格，是人性的最高形式的体现，它能最大限度地展现出人的价值。”

我很欣赏英国作家塞缪尔·斯迈尔斯这段名言。同时他还说：“每一种真正的美德，如勤劳、正直、自律、诚实，都自然而然地得到人类的尊敬。”

一天晚餐后，我坐在书房里看报纸，无意中看到《人民日报》的副刊上有一幅草书字，写着这样一句话：“落花无言，人淡如菊。”真好，我把这句话咀嚼了许久许久。

6年前我在湖南娄底行署任职，利用星期日休息和晚上的时间写了一本带有自传色彩的长篇散文《风雨人生路》，想不到这样一本普普通通的书全都让读者买去了。出版社很高兴，愿意给我再版并要我写几句话。为此写序言，自己是不好写的。可“落花无言，人淡如菊”这句话，却引发了我一番感慨。

在过去的岁月和日子里发生的事、经历的事，或者自己做过的事，在今天看来也真是如落花。是什么样的落花呢？自然只能是瘦菊的落花，是那般淡淡的，朴素而纤细。

我今年已过50，按照孔子的说法“五十而知天命”。朱熹在《四书章句集注》里说：“天命，即天道之流行而赋予物者，乃事物所以当然之故也。”可是尽管这样，每个人一旦回首走过的岁月，都会有一种“曾经沧桑难为水”的慨叹。

我之所以要写这本书，而且从自己的出生写起，一直写到年过50，其中写的都是人生道路上深深浅浅的脚印和与这些脚印有关的人和事，风和雨，情和爱，怨和忧。是以平常心去写，平常人去想，便不想装扮自己和掩盖真实的生命知觉、痛觉和心感的虚浮。我忠实于自己在不同情况和历史条件下的灵魂袒露，把灵

魂中的血色和尘埃一概拂扬于世，是想表达我对自然无私慷慨的崇拜和对生命平实坚忍的热爱。也许因为这样，像我这样的人也有可能让读者不拒绝与他交谈。鲁迅在评述那些敢于用文字吐露灵魂的真髓、血性与骨气与诚笃的作品，称之为“这是血的蒸气，醒过来的人的真声音”。对于一个成熟的、有修养的富于学习和进取的人来说，他一定会醒着走路。对于像我这样一个出身贫寒、学无所成、碌碌而生息的人来说，更多的是在别人的“血的蒸气”前醒觉，然后前行。故我很重视忆念自己醒的过程和醒着前行的脚印。我想，只要经常回头看这些脚印，也许会走得更稳健，更踏实些。这就是我要写这本书的最真实的原因。其次，新中国走过的50年风雨历程，曲曲弯弯，坎坷险阻。无论是春风、阳光、改革开放、文明、经济发展还是民主、法制建设等等，需要反思的地方太多，无论是对于社会、对于个人、对于后代都是至为重要的。我记忆这一切，尽管偏颇和浅薄，但我毕竟是这个时代的证人。留下这本书，其中只要有一段话能让读者从中得到什么，那也就足够显现它存在的价值。再次是，昨日的历史，时间老人已经把它翻过去了，要在新的时间长河重复不再可能。但在另一种状态和情势下，以新的形式和内容出现相似的重复并非不存在。所以写一段昨日的不虚假、不武断、不自私、不偏激、不抱怨，甚至也反省自己的记忆，也许对于今后的年轻人至少会引发对历史和未来更负责任的关照。这种想法在他人看来可能显得幼稚可笑，但我目前仍然觉得值得的。

《风雨人生路》书出版了，充满着出版社编辑对我的关爱之情，也可以说是他们的热心帮助我完成了一件人生中有意义的属于自己的事。然而，当时我的心也不免有几分不安和担心，如果书卖不出去，让出版社亏本，我于心何忍。然而，却也常有人给我写信或来电话问，何处有此书买？遇到这种情况，我心里总是酸楚楚的，说不清这写书人的苦恼和困惑。

不是出版社不重视书的发行，而是书店不敢多订书，怕放在书店无人问津。书店也难啊！

时光流逝，几年匆匆而过，印数不算少的《风雨人生路》走过风雨之途，见到了明媚的阳光。新世纪之初，极有责任心的出

版社还想要它多走一段风雨路。故就给了我写再版序言的机缘。

不能多写妄说，那样是对读者的不恭。

我只想说，愿有缘见到再版后的《风雨人生路》的朋友们，其人生道路会铺满更灿烂的阳光。虽然岁月风雨也是有的，那是对你生命赋予的壮丽色彩。

作 者

2001年2月15日晚11点于淡泊书斋

再版自序(二)

《风雨人生路》这是第三次印刷，我很高兴。借此机会，我想和读者朋友说几句话。

沈从文先生说过：“我崇拜朝气，欢喜自由，赞美胆量大的，精力强的。一个人行为或精神上有朝气，不在小利小害上打算计较，不拘泥于物质攫取与人世毁誉；他能硬起光脊梁，笔直走他要走的道路。”

一个人的一生，真要做到如先生所说，谈何容易。

我在娄底地区工作时，之所以写这样一本带有自传色彩的长篇散文，决不是想去为自己说什么话，只是觉得人生道路需要冷静的审视和把握，像沈先生所说的，能硬起脊梁，笔直走要走的道路。

其实，路漫漫其修远兮！

已过知天命之年，我并未知天命，而是靠着许许多多的前辈、师长、朋友、群众时刻在教育、勉励、鞭策我前行。但有一点是十分清楚的，就是人活着要懂得自己的价值。

2003年7月我去西藏，登上了拉莫错，看到了万千气象和冰封雪飘的天池幻景。后来我在《天湖》诗里这样写道：

湖在天上

天在湖上

人在世上

路在心上

不知道这样说对不对。

朋友，当你也掩卷而回忆自己走过的路时，我相信，你的人生风景远胜于我。这是我对你最美好和最忠诚的祝福！

作者

2005年6月27日晨

目
录

序	龙长吟(1)
自序	(1)
再版自序(一)	(1)
再版自序(二)	(1)
第一章 金色的梦幻	(1)
生命的符号	(1)
母亲的桨还在摇	(4)
牛背上的童年	(8)
心灵的伤痕	(11)
带泪的渴望	(15)
感谢春风	(17)
投笔从军	(24)