

舟邊絮語

王家戶 應春山 主編

龍應台 鍾叔河 邵燕祥

鄧烈山

熊召政

陳四益 陳丹青 凌 力

方舟子

陳平原

《同舟共進》

精華系列

廣東省出版集團
廣東人民出版社

舟邊絮語

王家声 应春山 主编

龙应台 钟叔河 邵燕祥

鄢烈山

熊召政

陈四益 陈丹青 凌 力

方舟子

陈平原

《同舟共进》

精华系列

廣東省出版集團
廣東人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

舟边絮语:《同舟共进》精华系列/王家声 应春山主编.
—广州:广东人民出版社,2008.1
ISBN 978-7-218-05726-2

I. 舟... II. ①王... ②应... III. ①随笔—作品集—中国—当代②杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 202447 号

封面题字	陈绍基
责任编辑	柏 峰
装帧设计	张竹媛 张力平
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	韶关二九〇研究所地图彩印厂
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	22
插 页	1
字 数	325 千
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-218-05726-2
定 价	35.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社(020—83795749)联系调换。

【出版社网址:<http://www.gdpqh.com> 电子邮箱:sales@gdpqh.com

图书营销中心:020—37579604 37579695】

民言无忌（代序）

杨天石

“《同舟共进》精华系列”三部书即将出版，邀我作序。我很喜欢这个刊物，也想写点什么。苦思之下，想起旧时有一句话，叫“童言无忌”。我想改动一个字，叫“民言无忌”，借此写一篇小文，以代序焉。

忌者，顾忌、禁忌、忌讳之意。“童言无忌”者，一是不去限制儿童说什么，不说什么，二是对儿童的话，什么都可以听，讲错了也不要紧，不用去打儿童的屁股。“民言无忌”者，就是老百姓讲话，不必有什么顾忌，什么都可以说；而“在上位者”则尊重老百姓的权利，维护老百姓讲话、议论的自由，讲错了也不要紧，不去琢磨如何打老百姓的屁股。

何以这样说？

孙中山曾经说过：在共和政体之下，老百姓是皇帝，而各级官吏，“上而总统，下而巡差，皆人民之公仆也”。我们的国家是人民共和国，自然，老百姓是国家的主人，而各级官吏只是“公仆”。也自然，主人有自由说话之权，而“公仆”则唯人民之言是听，照人民意志办事。然而，有一段时期的实际情况却是“民言有忌”、“民言多忌”。“公仆”为主人定调调，划框框，这也不能说，那也不许讲；更有甚者，“公仆”听到不悦耳的话，反而给主人戴上一顶什么“帽子”，从此列入“另册”。在这种情况下，要老百姓敢讲话、讲真话自然很难。前些年，学术界讨论“异化”问题，争论得很厉

害。有人认为社会主义社会有“异化”现象，有人认为社会主义社会没有“异化”现象，其结果是，认为有“异化”现象的学者被视为“精神污染”，受到刺激，自此一病不起，最后呜呼哀哉！其实这就是一种“异化”。主人无权讲话（包括学术争鸣），而“公仆”颐指气使，随便加主人以“罪名”——不是“异化”是什么？

民言“有忌”的结果是：主人不能讲话，万马齐喑；“公仆”敢想敢说，信口开河。于是，先有“大跃进”，吃饭不要钱，跑步进入共产主义，结果是三年“灾荒”，千万人成为饿殍；于是，继之以“史无前例”的“大革命”，荡涤一切污泥浊水，横扫一切牛鬼蛇神，结果是千万人挨斗被批。为什么？难道亿万中国人没有一个人看得出这些明摆着的近乎荒唐的错误？非也。中华民族一向不缺聪明智慧之士。但是，“言者有罪”的前车之鉴在那里，老百姓谁敢进言？又到哪里进言？倒是有若干位勇敢者，如辽宁的张志新等敢于说出自己的意见了，然而，等待着的却是在结束你的生命之前不让你有喊叫一声的可能。

一位伟人曾经说过，人民才是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的。确实，人民群众中蕴藏着无穷无尽的智慧，他们最聪明，看问题最准确、最深刻。只有让人民讲话，七嘴八舌，才能最大限度地集中人民群众的智慧，发展理论，创新理论；也只有让人民讲话，七嘴八舌，才能找到解决社会发展中不断出现的各种问题的办法，完善制度、创新制度。这些年，人们不是常常慨叹贪腐严重，不易根除吗？其实，人民的眼睛最亮，“公仆”之中，谁个真正为人民服务，谁个假为人民服务之名，行自利自肥之实，哪个好，谁个劣，人民群众一清二楚。让人民讲话，七嘴八舌，才能选优汰劣，弘扬正气，使赤忱为民者、清廉者、真正有能力为民办事者升迁，使贪腐者、溜须拍马者、平庸无能者无所遁其形。也只有让人民讲话，七嘴八舌，才能上下通气，使“公仆”摸准主人的脉搏，了解主人的愿望与需求，民之所好好之，民之所恶恶之，从而更好地为主人办事。

过去有一种说法：“让人说话，天塌不下来。”这种说法允许人说话，有其积极的一面，但是，也流露出一种忧虑：让人说话，有可能捅娄子，出事儿——还是看不到让人说话的必要性。其实，让人说话，利莫大焉。至少，会让“公仆”少犯错误；有了错，也会克服得快一点，不至于一人错则举国

皆错。

每人都有一张嘴，一用以吃饭，二用以说话。因此，言论自由是一种普世价值。自有宪法始，中外宪法都将言论自由规定为公民最基本的权利。没有言论自由，其他任何权利都难以实现。我们的宪法明明白白地写道：“人民依照法律规定，通过各种途径和形式管理国家事务，管理经济和文化事业，管理社会事务。”试想，如果没有言论自由，不能做到“民言无忌”，人民如何管理自己的国家？所以，社会主义除了最大限度地满足人民的物质生活需求外，还应最大限度地保障人们自由说话的权利。生活在资本主义社会中的马克思，拜言论自由之赐，创造出号召推翻资本主义的马克思主义。我们生活在社会主义社会，理应拥有比资本主义更高的言论自由度，而不是相反。

还是总设计师说得好：“一个革命的政党，就怕听不到人民的声音，最可怕的是鸦雀无声。”怎样才能真正听到“人民的声音”，避免“鸦雀无声”的“可怕”局面？或是虽有“声音”，却口是心非，言不由衷，呈现另一种“可怕”局面？除了实行“民言无忌”，真正贯彻宪法所规定的言论自由外，别无他法。

写到这里，有人会担心：有胡说、乱说者，例如恶意诽谤、攻击，怎么办？丝毫不用担心，不是还有法律管着吗？

（作者系知名学者、中国社会科学院研究员、教授、博导、《同舟共进》编委）

为改革开放立言 为思想解放写真

(代前言)

王家声

2005—2007年，是我们国家、民族历史上有着不寻常意义的年头：改革攻坚、科学发展、新农村建设破题、民主政治步伐加快、十七大胜利召开……中国改革开放的这样一个转折关头和重要时刻，应当而且需要留下历史的写照，记上浓墨重彩的一笔。

作为政协刊物、言论平台、民意渠道、历史镜鉴，《同舟共进》随改革开放的风雨前行，与思想解放的步伐同进，充当了历史舞台上的一个小小角色，为广大读者、为人民政协、为政协的团结和民主两大主题，做了一点应该做的工作，取得了社会和读者的认同，这是杂志社同仁感到欣慰、感到值得为之付出的。

没有思想解放就没有改革开放，就没有广东的今天，也就没有《同舟共进》的今天。在这个改革风云涌动的时代，在广东这块思想解放的热土，《同舟共进》所关注、所追求的是什么？近年来，它在办刊实践中作了哪些探索，这些，相信是关心、关注我们的读者希望知道的。

《同舟共进》是一份政评刊物（或曰思想文化期刊），它的高端定位决定了它的思想内涵和文化品位，决定了它的思辨和探索特色。同时，为了生存、发展，为了赢得读者和公众，它必须在思想性与可读性、批判性与建设

性、历史性与现实性、高格调与大众化之间寻找一个最佳（起码是较佳）的结合点。

基于这样的考虑，《同舟共进》作了以下努力和探索——

首先，办刊，尤其办思想文化刊物，必须解放思想，破除迷信，打破传统的桎梏，讲真话，进诤言。正是因为抓住了“敢言”这面旗帜，“在别人停止思维的地方延续思维”，说了读者想说而没有说出来的真话、实话，使得《同舟共进》能在国内林林总总的期刊中独树一帜，并为委员和读者的议政、监督提供了新的思想资源。用一位读者的话讲，“虽不能说‘风景这边独好’，但说‘风景这边独特’并无语病。”如果在改革的年代而不能为改革立言、为民众说话，这样的政评刊物到底还有多少群众基础？还有没有存在的必要？我们常说不要脱离群众。媒体若不想百姓所想、急百姓所急，那才是最大的脱离群众。

其次，强化策划、强化“专题”，用“专题策划”支撑整个刊物的思想质量和学术水平，并不断求新、出新，力求做出深度、厚度、力度和角度。2006—2007年，“专题”已经成为《同舟共进》的一大特色。2006年的反腐专题、三农专题、民企专题、鲁迅专题，2007年的社会公平专题、教育专题、香港专题、民主专题、十月革命专题等，在业界和读者中广有口碑，其中的一些文章和观点，被认为是改革开放理论探索的宝贵成果。

第三，团结和汇聚一批高端作者，包括国内和海外多个学科、多个领域的顶级专家，包括知名度极高的老专家和近年来崭露头角的新锐。作者队伍的凝聚和稳定、整合和更新，为刊物的优质稿源提供了有力保障。本刊每期基本保证了半数以上乃至大部分作品出自名家之手，“专题”作者则指定以该领域顶级专家为主体，努力让每期专题都成为精品，每期刊物都有亮点和新东西。

第四，在议事论政、监督建言方面把握好尺度，处理好几对关系，力求有锋芒而不走极端，有锐气而不失理性，有冲击力而不干扰大局，针砭时弊而富含建设性。这是所有政评刊物的难点，但也是有社会责任感、有政治责任感的刊物的题中应有之义。

第五，试图探索一条思想理论刊物贴近大众、赢得读者的路。可读性是杂志的生命线。这些年来，我们一直强调并且花了大力气去做的一件工作

是：怎样让我们办的杂志、刊出的文章，使读者看得懂、看得进、喜欢阅读、乐于流传；我们尽量在去除读者的阅读障碍这一点上下工夫，力求有深度而不艰涩，有吸引力而不媚俗，把最精粹的东西交给读者，并逐步形成简洁、明快、质朴、清新、新颖、独特、敏锐、泼辣的文风。冗言赘语、套话空话、沉闷枯燥、平淡乏味……都是办刊的敌人。我们需要的，是精炼感人、活泼灵动、波澜起伏、新意叠出。语云：“生命之树常绿，而理论是灰色的。”难道理论就不能变成绿色，就不能鲜活起来、生动起来、亲切起来？难道“学术的殿堂、思想的盛宴”就不能走进寻常百姓之中？难道理论就一定是灰蒙蒙、冷冰冰、令人敬而远之的吗？在这方面也需要解放思想，突破固有的思维惯性。编辑部同仁说，如果办了读者和委员看不懂、不爱看的刊物，那就是我们办刊的失败。

以上所述，是本刊这些年学习着、摸索着做的，是努力的方向和目标。在这些方面，我们还做得很不够。于此处提出，既是向读者汇报，也是一种策励，希望来年做得更好，再上新台阶。

话说到这里，需要交代一下本“精华系列”书的编选原则了。《同舟共进》的主体内容，本来就是言论、文史、文化三大板块，如今书分三册，《第三只眼》为言论卷，含有客观的、外在的观察、监督之意；《历史深处》为文史卷，对应了本刊“开掘历史”这一宗旨；《舟边絮语》为杂文随笔卷，借用了本刊栏目名称，表示“舟”中除了严肃的议政、存史资政；还可以说些轻松有趣、引人入胜的文化话题，如此相辅成书，或可给予读者一种别样的感受。

名家很多，精品亦多。限于篇幅、限于体裁、限于组合，很多好文章不得不再割爱；也有的是已收入作者专书专集，就只能酌情选收了。这个选本到底是否“精华”，眼光不同，自可见仁见智，但同仁们花费了时日和心力，则是无疑的，起码可以看作《同舟共进》行进中的一道轨迹吧。

在当今中国期刊界（包括整个政协系统），《同舟共进》无疑是一个特异的存在：它是政协机关刊物，但不甘于刊登领导讲话、首长剪彩、委员视察；它没有成熟的经营网络和发行网络，没有庞大的采编队伍和派出机构，人员就那么几个；面对某些“牛气十足”的媒体，它显得那么弱势，在一些地区、一些领域，它甚至不为人知，然而它却有着不同一般的倔劲与雄心。

不敢说这个团队有多高的水准、多大的能耐，但如果说这是一个有抱负、有理念并且不乏激情的群体，此话则不为过。大家的想法其实很朴素，那就是要——“办有思想的刊物”、“办读者爱看的刊物”、“办最好的刊物”，就这么简单。

时间过得快啊。多少个日日夜夜，一晃就过去了。编辑部的同志们——年轻的和不年轻的，不知疲倦地投入，不计代价地付出，竟不知年华已逝。如今，数十期刊物精选而成的三册系列书示与人前，不管如何褒贬，也算是对社会、对读者的一个交代了。

就像不想办“没人看的杂志”一样，《同舟共进》也不想编“没人看的书”、“没意思的书”。相反，它所追求的，是读者“拿起来就不想放下”。至于这套“精华系列”书是否达到了预期目的，这个《代前言》有没有“王婆卖瓜”之嫌，那就让时间这个最公正的裁判，让读者和市场这个最严苛的买家去评断吧。

不想写“期盼方家指点，期待读者指正”一类的话。但不能不说的是，假如没有读者、作者、领导一以贯之的关心、支持、指导，没有杂志社同仁的竭诚合作，《同舟共进》的生存、发展，包括这套“精华系列”书的出版面世，都是不可想象的——这是大实话。

广东省政协陈绍基主席为本系列书题写书名，知名学者、本刊编委杨天石先生为本系列书作序，谨此深表谢忱。

2007年12月29日晨

（作者系《同舟共进》总编辑、编审）

目 录

上 篇

温家宝来信	张 扬 (3)
严文井印象	陈四益 (9)
我和李普	钟叔河 (14)
怀念叶至善先生	肖复兴 (17)
忆季镇淮先生	夏晓虹 (21)
“陈文丁画”谢幕辞	陈四益 (27)
※	※
从中大到北大	陈平原 (32)
老北京还有什么可看的	肖复兴 (37)
老上海美人迟暮	周泽雄 (41)
香港的“搞掂精神”与“功夫精神”	陈冠中 (44)
从细节看香港	叶永烈 (47)

走近澳门	杨建业 (49)
台湾的 N 个细节	张宏杰 (53)
台湾买茶小记	凌 力 (61)

※

※

※

告诉你一个真实的朝鲜	叶永烈 (65)
你知道今日越南吗	叶永烈 (86)
一个外交官眼中的印度	袁南生 (105)
行走在昔日“老大哥”的土地上	邱 捷 (110)
一言难尽的贝尔格莱德	肖复兴 (115)
英国乡下老屋	秋 风 (121)
走过塞汶河	秋 风 (128)
“行者”看美国驾驶文化	陈 罡 (134)

※

※

※

我们敢不敢站在孔子肩膀上	张心阳 (137)
我们为什么需要鲁迅	钱理群 (140)
鲁迅先生是怎样一个人	陈丹青 (145)
谁的添马舰	

——我看香港文化主体性	龙应台 (151)
岭南文化的独特价值在哪里	刘斯奋 谭运长 (159)
刘长乐的人格与“凤凰”的风格	师永刚 (168)
学者说书人易中天	张耀杰 (171)

下 篇

齐桓公霸业的兴衰	李国文 (175)
“奉正朔”与做臣妾	钟叔河 (178)
“不睹皇居壮，安知天子尊”	王重旭 (181)
声名赫赫的阿房宫是“烂尾楼”？	金陵客 (184)

不审势，则宽严皆误

——诸葛亮治蜀的教训 李国文 (187)

说破英雄惊煞人

——“只眼”看《水浒》(两则) 黄 波 (191)

北宋的一副鸩药 刘诚龙 (194)

清官也有关系网 王国华 (197)

“且去填词”的下半句 刘诚龙 (199)

朱元璋如何“发动群众”反贪 张宏杰 (202)

功臣是用来杀的 谭伯牛 (206)

明英宗·于谦·小南城 凌 力 (210)

嘉靖与杨慎 熊召政 (214)

恩怨尽时 封疆危日

——张居正二三事 方舟子 (221)

崇祯的“扑满”人格 孙玉祥 (226)

崇祯的“经济改革” 王国华 (229)

严嵩的末日 方舟子 (231)

乾隆忙煞御厨房 李国文 (237)

“戒之在得” 李国文 (241)

清代文字狱两案例 朱 正 (246)

※

※

※

王鼎的死谏与杨虎城的兵谏 陈忠实 (251)

龚自珍的不肖子 李国文 (253)

胡林翼的“工作方法” 齐 夫 (257)

看袁克文写他爹 一 默 (259)

黎元洪的另一面 李兴濂 (262)

梁启超割肾的启示 郑连根 (265)

胡适说罗隆基 闵良臣 (267)

李鸿章的新闻观 商子雍 (271)

梅兰芳的“粉丝”

——黄裳珍闻的启示 舒 展 (273)

鲁迅是什么学历 狄 马 (276)

巴金说过什么真话 狄 马 (279)

巴金的真话 景凯旋 (281)

※

※

※

“人民群众”的眼睛是雪亮的么 毛志成 (287)

亮出你的利益集团 鄢烈山 (289)

言说有无至上 鄢烈山 (292)

试论假话未必不可讲 邵燕祥 (294)

忽然想到——“全民” 陈四益 黄永厚 (298)

闲话教授 孙玉祥 (302)

读书、读图与读学历 商子雍 (304)

世上没有好玩的景点，只有好玩的人 茅于軾 (306)

※

※

※

一句话改变了美国 李兴濂 (308)

杰弗逊总统生命的最后一幕 徐迅雷 (310)

老子与林肯怎样看待战争 狄 马 (314)

谁愿当这样可怜的市长 侯志川 (317)

制度比美德更靠得住

——从布什租燕尾服说开去 陈鲁民 (319)

假如威廉王子来中国应聘 陈鲁民 (321)

看人家戴高乐将军的后事是咋办的 于成玉 (323)

北欧公务员想腐败都难 李秋生 (326)

荷兰人的“小气”与芬兰人的“大方” 徐恒足 (328)

一只小野鸭闹出的政治风波 徐恒足 (330)

白璧何尝无瑕 张 扬 (332)

高尔基为什么“说谎” 汪金友 (335)

上 篇

温家宝来信

张 扬

2006年12月27日上午，忽接湖南省人民政府电话，说是有我一封信，印着“中华人民共和国国务院”字样的公文信封上用毛笔写着“湖南作协转张扬同志”，下方签名“温家宝”。来电话他们还是第一次见到温总理给个人的信，问是怎么一回事。

我答，怎么一回事，你们看看信就知道了。

对方说，信是封着的。

不久前的12月13日，我给温总理写了一封信，看来是他回信了。

我的字历来写得不好。用上电脑后，字写得更差；字越差我越用电脑，给温家宝的信也是用电脑写的，只有落款签名除外。第一行字是“国务院总理”，第二行字是“温家宝同志”——我习惯于称人“同志”，这次对温总理也不例外；另一个习惯是使用第二人称时，对比我年轻者称“你”，而对比我年长者称“您”——这一点从不因对方地位高低而改变。这次称温家宝为“您”，是因为他比我年长。

我不读报纸上那些长篇大论，但对温家宝例外。我觉得，他的讲话无论长短，都实实在在，真诚而亲切；在物欲横流、世风日下、人际关系冷漠紧张的今天，他的谈吐，他的作风，他的勤恳工作，他的亲近百姓，往往使人