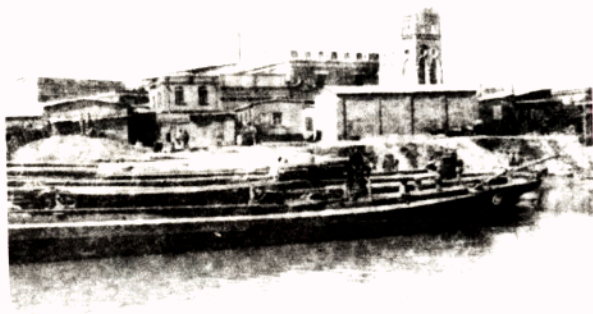


2002. 3

(总第九十五辑)



要

- 百年回眸
- 创制桃牌面粉的寿丰人
- 外馆商和毛贩子盈利的秘密

目

- 日伪时期的河南盐务局

中国人民政治协商会议天津市委员会
文史资料委员会 编

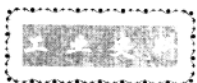
目 录

《天津文史资料选辑》

2002·3(总第95辑)

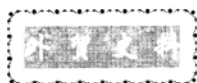


- 百年回眸 汪培娟(1)
- 我的金鱼情结 熊 锐(12)
- 船王董浩云创业在天津 王勇则(27)
- 杨氏兄弟与西北实业公司 宋尚正(36)

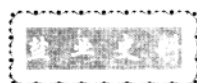


- 孙仲卿与久兴铁工厂 南开区政协文史组(38)
- 义聚成铁工厂的几段往事 孙汉卿(46)
- 天津橡胶工业追述 边炳章(51)
- 与日商争夺市场的利中酸厂 赵慎五(63)
- 我与天津华北造纸公司 赵子贞(79)
- 我创办勤华墨水厂 赵云亭(89)
- 边守靖与恒源纺织厂 刘炎臣(93)
- 日商对裕大纱厂的鲸吞和摧残 张泽生 白荣荫(99)
- 天津东亚毛呢公司创办前后 赵子贞(102)
- 天津丝织业的发展 朱绍曾(116)
- 天津大新织染公司发展史 朱绍曾 朱继珊(123)

天津达生制线厂始末	张泽生	耿金藻(129)
创制桃牌面粉的寿丰人	王槐荫	杨文焕(134)
沧桑历尽话津烟	胡兴元	曲振明(143)



与外蒙贸易的“外馆行业”	尚绶珊	(157)
回忆外馆营商	崔正侠	(164)
张家口皮毛栈见闻	李槐五	(169)
外馆商和毛贩子盈利的秘密	李怀午	(172)
协和贸易公司与天津金融风潮	严仁曾	张章翔(176)
天津民生贸易行兴衰录	赵世训	(184)



从德兴盐务公司的兴衰看华北政治的消涨	齐协民	(192)
日伪时期的河南盐务局	刘序东	(199)

• 补 白 •

流动的大赌场	宋应林	(45)
鸭子王	姚惜云	(98)

封面照片说明	(122)
--------------	-------

百 岁 回 眸

汪 培 娟

我名培娟，字炼天，祖籍山东泰安，1904年生于安徽宣城仕宦人家。经历沧桑岁月近百年。今天，我将其中值得记忆的事情写出来，既安慰自己又留给后人。

“脱靴挂城”家世清

我祖父名宝树，字东渠，是前清进士，历任庆云、广昌、饶阳等地县知事。由于他为官清廉，深受百姓爱戴，离任时脱靴挂在城墙上（百姓请其留步）。他还曾任天津知事，最后官居二品天津道台。他拥护康有为、梁启超变法。祖父一生刚正不阿，两袖清风。我家定居在天津，这里是我的第二故乡。父亲名昭昀，字季岚，曾在南开中学半工半读。他品学兼优，深得校长张伯苓的赏识。毕业时张校长欲送其赴英国留学，终因怀孝悌之德未去，为维持老母、妻子儿女的生活做了英文教师。后因家中人口渐多，生活日难，由祖父同年严修为之介绍一肥缺：到天津常关（海关分卡）任职，直至该关撤销。由于我父不屑于吃私受贿，故生活依然不充裕，但却心安理得，即所谓君子安贫乐道也。

我家历代皆追求爱国爱民，正直清廉，我是在这样家风熏陶下长大的，接受学校教育后更加深了我的信念，所以我的为人处事及教育孩子也是循此而行的。

我就读于直立第一女子师范学校（河北女师）第十三学级，是该学级中年龄最小的。除学习外，我还参加了歌舞组和篮球队等社

团活动。我性格开朗，深得十学级邓文淑（邓颖超）的喜爱。她口齿伶俐，机智勇敢，坚忍不拔，深受同学的尊重。

1919年1月巴黎和会对中国的不平等条约，引起全国公愤。5月4日北京学生举行示威大游行，要求政府拒签和约，此即反帝反封建的五四运动。天津学生闻风而起，在周恩来、邓文淑等人的领导下，于5月16日成立了学生联合会，刘清扬、马骏任正副会长，邓任宣传队长，我是宣传队员。女师发起妇女爱国同志会，刘清扬、郭隆真任正副会长，邓任讲演队长，我又是她的队员。那时我头脑里只有爱国，一心听邓的指挥。无论上街或入户演讲，14岁的我都要带着9岁的妹妹培嫫，她胆大嘴巧，教她几句演讲词，就能在众人面前说得正确无误，且声情并茂，十分动人，尤其是妇女们听后为之动容。在演讲时，邓叫我和另两位女师同学练拳、耍棍棒和舞剑，为的是吸引更多的观众。我们在街头演讲，经受了风吹日晒雨淋的考验，更经受了随时有被捕的考验。

除口头宣传外，还经常在集会和游行时散发传单。凡是在僻静里巷散发传单和传递消息，邓总是喜欢叫我去，因为我动作灵活，不易引人注意。

通过报刊媒体，传播爱国精神。如周恩来等人创办的《天津学生联合会报》、《觉悟报》，其他的还有《平民杂志》、《新生命》、《南开报》等。值得一提的是我们河北女师学生办的《女师周报》，我的同班同学许广平（鲁迅夫人）任主编，邓和我任新闻记者。

为了增强宣传的感染力，我们演起了话剧。由于封建思想作祟，男女不能同台演出。那时，周恩来和马千里都演过女角色。女师演《朝鲜亡国恨》时，邓演姐姐，另一同学演被日本人打伤的小弟弟，我演小妹妹，效果很好。

为了提倡国货，抵制日货，女师同学分组到商店查日货的同时，还对店主进行思想教育。邓和我一起查日货时，曾听一商说，输来中国的货物多为4等品或次货，我们听后非常气愤，查货更加

严格。一部分同学受家长的阻挠，不能到校外参加活动，就在校内办一玩具车间，制作玩具，以抵制日本玩具。我和邓在社会活动之暇也到车间劳动。大家做的玩具很受欢迎，售货款捐给了“学生联合会”。受爱国思潮的影响，码头工人罢工，拒绝装卸日货；有的售日货商店罢市；学生罢课，这就是所谓“三罢”。女师首先罢课，其他学校也先后响应。女师罢课不久，学校当局即以开除或不供伙食（女师吃住公费）等手段进行威胁，但并没有动摇学生们坚持斗争的决心。学校终于让步。复课后，允许学生业余时间继续从事爱国活动。

1919年夏天的一个清晨，有我在内的21名学生代表，赴北京和那里的学生联合一起游行。队伍沿路演讲并高呼口号：惩办卖国贼！惩办马良！取消二十一条！还我青岛！不承认凡尔赛条约！马骏曾几次站出来演讲。队伍到总统（徐世昌）府请愿，强烈要求严惩马良，立刻释放被捕的代表。我们这些人在天安门前等候了很长时间，中午天安门突然大开，让代表们进去。院中的草地上长满了齐膝深的杂草，几个士兵邇来邇去。突然有士兵喊道：“谁是马骏？”原来要逮捕他。我们想方设法掩护他，身边有块半人高的大石头，马骏坐在石头前面，我和一个高点的同学吴瑞燕站在马的前面，其他人赶紧围在我俩的周围。不久从中间门走出一队士兵，手持带有刺刀的长枪，一士兵大叫：“马骏出来！”他们见我们仍稳如泰山，便用枪托乱打，但大家仍手挽手坚持着。此时日已西沉，一天水米未进，加之暴晒和枪托乱打，身体素弱的我终于支撑不住突然昏迷了。待我清醒时见邓站在病床旁，她细心的照顾，使我热泪盈眶，心里有说不出的温暖和感激。

同年10月10日上午，借庆祝“双十节”，天津各界联合会在南开中学操场召开市民大会，声讨巴黎和会强加给中国的不平等条约。民众手举写有“取消二十一条”、“还我青岛”、“打倒卖国贼曹、陆、章”等的旗子，站在由周恩来、邓文淑等10人组成的大会主席

团周围，群情激昂。会后的游行受到了军警阻拦，民众奋起反抗，受伤者不计其数。我因瘦小夹在中间，没有受伤。游行队伍行至警察厅前，质问厅长杨以德：“为何不准人们庆国庆？为何军警殴打民众？”杨置之不理，警察厅内外布满了荷枪的保安和警察。大家推选周恩来、郭隆真等人到省公署请愿，要求惩办杨以德。

过了月余，天津各界救国联合会和天津学生联合会相继被封，马千里等领导人被捕，我们转入地下活动。年底全市学生大请愿，包围省公署，要求启封两个联合会和释放被捕人员，要求省长立即答复。学生的请愿活动遭到了镇压。

1926年北京政府由段祺瑞执政，冯玉祥国民军进入北京时，日军掩护直系军阀炮击大沽口，并怂恿英、法、美诸国于3月16日向军阀政府提出最后通牒，要求五项不合理条件，限48小时答复，否则便自由行动。北京群众担心政府对列强卑躬曲膝，于18日下午在天安门前召开国民大会，并赴政府请愿。结果被数百名卫队围攻，打死手无寸铁的爱国者五十多人，重伤七八十人，轻伤者数百人。当时在北京读书的我参加了国民大会和请愿活动，所幸未受伤害。

五四运动内容之一，是要解放妇女和男女平等、社交公开、婚姻自由、大学开禁、各机关开放任用女职员等。为了争取这些权利，我们冲破了重重障碍和阻力，有的甚至献出了宝贵的生命。

“起死济贫”从医学

1922年我从女师毕业，学校想让我留校任教或深造体育，均被我谢绝了。因为我看到了男女的不平等，看到了求医之难，所以，我立志学医。父亲说：“学医是为了发财？”我说：“志在起死济贫。”为此，我特意在中西女中读了两年英语，1924年如愿考取了燕京大学医学专业。但是家中拿不出学费，母亲将久存的一副金手镯卖

掉给我做学费,但仍不够,又向亲戚和学校借(答应毕业后还)。在燕京取得学士学位后,我又考入协和医学院深造。我学习勤奋,成绩优良,学校经常给予资助以示奖励。1932年我取得了博士学位。因德才双优,我被留校做了一名妇产科医生。

在协和工作后,我兢兢业业,恪守职责。为了提高工作质量,我还钻研了内科和儿科,成为独挡一面的多面手。在临床工作中,按惯例产后给产妇打一针垂体后叶素,以防止子宫出血,但有的产妇打针后休克。为了攻克这一难题,我进行了多次研究,发表了关于脑垂体性休克的论文。此外我还首创了用微量方法测定黄疸指数法。由于成绩突出,博得好评,曾获得了妇产科荣誉奖。

在协和学习期间,我与同窗好友何碧辉(解放后任南京军区总医院院长)住一个宿舍。何有一表弟叫赵以成,比我们低两学级,常来表姐处小坐叙谈,故经常碰到我。但男女有别,加上他性格内向,所以我们从未说过话。一天他又来看他的表姐,恰巧何不在,我出于礼节给他沏了一杯香茶,不料他连“谢谢”都没说,一声不吭地坐在那里,这大伤了我的自尊心,便扭头进了里屋,把他晾在那里。事后我对何不满地说:“你这表弟一点礼貌都没有!”自那次不愉快之后,他又来约表姐看电影,同时为了表示道歉也请我一起去,那天我们玩得很开心。以后他常约我们看电影和外出游玩。久而久之,何与其他同宿舍的人都看出来了,约表姐是假,约我才是真。一天何对我说:“赵以成对你有意思。”我一笑说:“没有那回事儿,他是请你,我是陪你而已。”何笑着说:“那么走着瞧吧!”当初很多女同学从进协和起,就立誓要献身医学事业,有一些协和毕业的“老小姐”终身未嫁,如全国著名的“江北林巧稚、江南何碧辉”,还有杨崇瑞等。终于有一天,赵以成大胆地向我求婚,遭到我一口回绝:“把我二妹介绍给你吧,你们年岁相当,她是护士,岂不合适?”但他认准了我,穷追不舍,我终于败在他手下,改变了独身的志愿。我从协和毕业后,与赵订了婚。1934年他于协和毕业后,我们举行了婚

礼。婚后第三天，我们去福建漳州度蜜月，并探望公婆。公婆很喜欢我，他们二老及亲友善意地希望我们在家乡行医发展，但我们以事业为重，又回到了协和。

婚后，我们生活得很幸福，并育有一女二男。我们互敬互勉，携手奋斗，严谨治家，共同在医疗战线奋斗了几十年。

敬业治家同悬壶

1942年协和医院被日本人接管后，一些名医纷纷离开，自谋出路。我们夫妇借钱开了诊所，初在北平，后于1943年来天津，依然本着起死济贫的宗旨，克勤克俭地为病人服务，对多数病人是少收费或免费治疗。赵以成学的是脑外科专业，当时患者难以接受开颅手术，所以病人较少。赵以成就兼看一些外科、骨科，甚至耳鼻喉科的病人。我则除妇科外，还诊治内科、儿科疾病，以维持家中的生活。无论是深更半夜，还是风雨交加，对病人有求必应，尤其是妇产科医生的我虽体弱多病，仍随叫随到，从不计较个人得失，救人第一。

1949年初天津解放了，进城的八路军多数暂住在老百姓家里，尤其要住在政治上可靠的人家，我家就是其中之一，彼此关系很好，我还积极为解放军首长的夫人们治病，并成为好朋友。

尽管起死济贫的医学道路很艰辛，但是我不仅自己执着地追求，还动员8个妹妹中的4人学习当时被人看不起的护士专业，我们姐妹还帮助一个弟弟做了医生。我们的两个儿子也成为了著名医生。长子赵克明继承父业，成绩显著，1978年在北京举行的全国科技表彰大会上获奖，1995年被录入英国剑桥及美国人物传记中心世界名人录，曾获“白求恩——赵（以成）友谊金”，并以访问学者身份赴加拿大蒙特利尔神经病学研究所深造。现为神经外科专家、天津脑系科中心医院（环湖医院）神经外科主任医师。次子赵克正

是天津泌尿科专家、主任医师、教授、市卫生局副局长、市农工民主党主委、市政协副主席、全国人大代表。女儿为天津市建筑设计院高工。他们学术上进，工作勤恳，作风清廉，不谋私利，热爱祖国，热爱人民，所有这些品德皆源于家教。我教育孩子是多方位的，注重启发智慧，培养情操，例如：给孩子买钢琴，延师指导，经济不充裕也要为之。培养孩子良好习惯，也是从细微处着手。吃饭时哪个孩子挑食，我就不让他吃。每餐后，碗内、桌上不能遗有饭粒。平时衣着要朴素，补过的衣袜照样穿，但强调整洁、讲卫生。如此使孩子们知道，一餐一饭、一丝一缕来之不易的道理。此外，家中的物品坏了，也让孩子们修理，使他们从小养成多动脑，勤动手，爱劳动的好习惯。

甘任“三无”为夫业

1951年赵以成参加了抗美援朝医疗队。在朝鲜战场上，他冒着敌人的炮火，舍生忘死，救死扶伤，取得了突出的成绩。值得一提的是，赵以成在周总理的指示下，亲手成功救治了在朝鲜战争中因过度操劳而造成重型脑外伤的李克农将军。1952年初为了开展我国的神经外科事业，我全力支持赵以成率先放弃私人行医，参加了公职。此后，我们全身心地投入到做一名为人民服务的好医生的工作中去，并且在政府的信任、重用、尊重和支持下，做出了成绩，赵以成后来成为享誉国内外的名医和我国神经外科的奠基人。

1962年世界著名神经外科专家、赵以成的老师潘菲尔德（白求恩同事和好友）夫妇应毛主席邀请来京参加国庆节，由我们夫妇陪同登上天安门城楼观礼台。在那里休息时，毛主席会见了潘菲尔德夫妇，并进行了亲切交谈，毛主席指示继续保持友好交往，潘氏对我国神经外科事业迅速发展，予以了高度评价。

赵以成为开创我国神经外科医学事业曾多方奔波，自1955年

起便在京津两地兼职，每个月都往返两地之间，终因劳累过度突发心肌梗塞。因他接连患病，周总理于1956年就指定我放下妇产科工作，做赵的私人秘书和专医专护，我不得不由台前转入幕后，由红花变为绿叶，并要求自己无条件做好这项工作。我称此为无职、无权、无钱的“三无”工作。自那以后，他走到那里，我就陪到那里，无论北上哈尔滨去会诊，还是南下广州为麦贤德治疗脑外伤，我寸步不离。旅费、食宿费全自理，不花公家一分钱。平时除需用公笺外，一切纸张、笔墨、邮费等花销也全自付。除在生活和医护方面无微不至地关怀外，还负责抄写和整理中外文稿、信件、发展规划等案头工作，经常是他前半夜写，我后半夜抄，有时我戏称自己是文抄公。又因赵的福建话一般人听不懂，我就耐心地告诉他普通话怎么说。解放以后，赵以成为国家领导人元帅、司令员、部长着看病时，每当请示到周总理，总理总是那句话：“一切听赵大夫的。”所以得到总理如此的信任，不仅因以成的医术高超过人，更是因为当年我和邓大姐一起参加五四运动的革命情谊和共同斗争的考验，使总理对我们绝对信任。有时谈话时，我就为他做口头翻译。

顶逆流终遂遗愿

1966年“文革”初，周总理指示要保护赵以成、朱宪彝和俞霭峰等人。赵于1968年仍受到批判，接受劳动改造，罪名为反动学术权威，使他身心受到伤害。1969年已出现直肠癌症状，半年后才确诊，住院治疗受到干扰，我万般无奈毅然去京，周总理夫妇知道后给予极大关怀。发中央调令安排到北京肿瘤医院，请最好的医生为赵以成治疗。最令人感动的是，已身患癌症的周总理忍受着病痛的折磨，随时听取赵的病情报告。由于延误了病情，赵以成于1974年9月21日病逝。赵病逝后按十二级革命干部待遇办理的丧事。总理夫妇发来信电对我进行了慰问。1978年加拿大蒙特利尔神经病

学研究所所长维拉姆、费德尔教授为怀念在医学上有突出贡献的赵以成教授，在加拿大成立了“白求恩—赵友谊基金”以示纪念。

赵以成为祖国神经外科医学事业奋斗了一生，他的未竟事业——在天津成立神经外科专科医院，由我和儿子及他的学生继续完成。我曾先后写信给卫生部长、历届市长，并面见卫生局长，希望将天津市神经外科发展起来。在各方面的支持和努力下，终于成立了以神经外科为重点的天津市环湖医院，既有益于社会，又慰藉了赵以成的在天之灵。

1978年春，加拿大蒙特利尔神经病学研究所邀请我前去参加潘菲尔大楼落成典礼，由于种种原因未能成行。1979年世界卫生组织来中国访问，访问团成员、该研究所的所长来看望我和孩子们，他说：“赵以成教授是研究所大家庭成员之一。”1980年已退休的所长再次访华时，又来津看望我们，并约赵克明去该所进修，成为接受该所奖学金的第一人。

“叹未报恩”邓大姐

我与邓大姐是同学加同志的关系，友谊深厚。毕业后虽未再见面，但心里却时时思念着。解放后，周邓第一次来天津，就约我及其他老友。不料我因患十二指肠溃疡大出血，住天和医院抢救未能赴约。直到1984年她再次来津，在干部俱乐部接见女师校友时才得会面，当时我俩紧紧握着手，激动得不知说什么好。我们并肩而坐，邓说：“今天可见到你了，平时我不能单独见你，要见就要接见很多人……”此后虽无机会再相见，但却互通信息。在邓大姐80大寿之际，我曾将自画的一幅麻姑献寿图和一幅寿字条幅赠予邓大姐，祝她健康长寿。接到这些书画，她非常高兴，并托人向我致谢。有时还委托俞霭峰、林巧稚、马翠官等人带口信问候和探望，关心我和孩子们的生活，一再嘱咐我要保重身体。我也不断向她表示祝

福，并再次送给她一幅工笔的曹大家画像，供欣赏留念。她也送给我由她自己写的一本红色小册子。

1991年我给邓大姐寄去两封信，但无回音。1992年5月25日又去一信，6月初收到了由她的秘书替她写来的一封短信，从中看出她身体欠佳。7月11日我正进晚餐时，孩子们叫我看邓姨的电视，紧接着又说邓姨逝世了！我立刻站了起来，但只觉头昏沉沉的，由于心情过于激动，电视内容没有看清。因是很长时间我坐卧不宁，食欲不振。我和赵以成几十年恩爱夫妻，他离去我都未如此悲痛过。邓大姐对我的深情厚谊，遗憾未能报答。当时，我在参加市政协会议时，跌伤了腰椎，行走不便，未能参加追悼邓大姐的活动。只以两幅挽联：一是代表女师校友写的：“巾帼英雄”；二是我个人的：“一生革命两袖清风，忠范长存哀思不尽”。心情平静后，我又写了一篇《叹未报恩》的文章以寄哀思。该文记述我与邓几十年刻骨铭心的情谊，及对他们夫妇的高度评价，文字浸透了我对她的未了情。

邓大姐给我留下了两件宝：一是那本《健康四宝》的小红册子。四宝是新鲜空气、太阳、身体锻炼和坚强意志。再就是邓的遗训。从此再接不到周总理的指示，听不到邓大姐的叮嘱，泉台何处可通邮呀？

养生有道享天年

我患有十二指肠溃疡、冠不全(心脏病)、脑血管痉挛等多种疾病，再后又摔坏了腰椎，行动不便。我虽然多病，但意志坚强，乐观地同疾病作斗争。现如今我已是近百岁高龄的老人了，但我仍心系社会，关心朋友和周围的人，包括我的子孙。我常用书画送给中外朋友，以为统战工作出点力。为了继续赵以成的遗愿，我还帮助他的学生将天津神经外科机构办得更加完善。在写写画画之余，我还

教孩子们学英语。生活中我也曾多遇不愉快的事,但都能很快转化,将怒火咽下去,将泪水化为力量。我有许多朋友,孩子们也都很孝顺,使我得以怡养天年。我家得过五好家庭奖励。

我在养生方面有自己的一套做法,那就是:一年四季室内通风换气,适当晒太阳,多喝白开水。夏天水中加点食盐,无不良嗜好,烟、酒、牌不沾,不迷信西药和新药,相信好医生。近两年虽连跌十几跤,幸无骨折,每天坚持喝豆浆、吃钙片,坚持体育锻炼,写回忆录,写小楷或几句小诗自我品味。现将几首我的自娱诗辑录如下:

(一)革命风云起不平,东南西北人与同。

三落三起胸怀广,佩服同庚感慨深。

(赞邓小平同志)

(二)大雪纷飞二九天,合衣拥被不曾眠。

如烟往事难挥去,怨怨恩恩不愿言。

(三)寒去露珠清,花木百灵生。

凭窗蝉自鸣,小物最知情。

(四)沿岸杨柳万千条,浓荫底下坐神聊。

男女老少注渔漂,夕阳回归乐逍遥。

我在女师上学时是篮球队员,又学过拳术,练过剑,还玩过跳沙坑,跑墙板,走浪木和打秋千,此外尚会许多乐器,如钢琴、风琴、六弦琴、笛、箫等。多种爱好,对于活跃身心大有好处。以上种种或许就是我长寿的原因吧。

我曾任天津市政协委员、市妇联代表,1978年被推荐为天津市文史研究馆第一位女馆员。我曾作《我的爱国心》之歌,其中的歌词:“……任何艰难险阻改变不了我的爱国心……”,是我一生的写照,更是我的精神支柱。

(萧英华执笔)

我的金鱼情结

~~~~~ 楚 锐 ~~~~~

新世纪初秋的一个周六上午，我和鱼友去市内一处最大的金鱼市场——东兴花卉观赏鱼市场观光。进了市场的院门，穿过花香阵阵、绿叶森森的花市，便来到了鱼市。这里的金鱼品种多样、大小不一，五光十色、争奇斗艳。那晃动着大葡萄样眼眶的水泡眼，头部隆起呈柑橘状的狮头、虎头，拖着少女长裙似的尾鳍，眼睛凸出的各色龙睛鱼；周身鳞甲突起小珠粒、体圆如球的珍珠鱼等等，摇摆着不同颜色的身躯，向人们悠然展示着，让人实在是欲走难舍。还有从日本引进的琉金、出目金、兰鳍等金鱼，别有一番情趣，也颇为人们喜爱和关注。不少人根据自己的爱好，精心挑选。有些搞贩运的，几

十条、上百条买下装包打氧。我们两个鱼迷更是看得津津乐道，间或捞出一二稀有品种，边赏边议，评品之余实实在在地感到，自从改革开放以来，金鱼这一具有1000年历史的文化瑰宝，如今其品种、数量之多，生产经营规模之大，是前所未有的。抚今追昔，令人兴奋激动不已。观后，一连几日不能忘怀。自童年接触金鱼的种种景象，一幕幕清晰地浮现在眼前……

—

从六十多年前我记事时起，家中就养着金鱼，那是父亲的宠物。春、夏、秋三季里，两个雕刻着兽头的大瓦缸，被安放在花丛

中，缸里有色彩鲜艳、体态轻盈的各种金鱼在游动。客厅里的案头上，长年摆着一个造型美观的大圆玻璃鱼缸，晶莹透澈，里面放着奇形的水成岩，还放养了几条小金鱼。坐在沙发上观赏，好似鱼在大自然里遨游山川，显得那么有生趣。父亲一有时间就领着我看鱼，并讲一些有关金鱼的知识。他常说，一条好的金鱼要色彩美、运动美、形态美，是百里挑一的。父亲在空闲时还喜欢到朋友家看鱼，有时带着我一起去。童年的我，看鱼成了生活中的主要活动。耳濡目染，渐渐我也喜欢上了金鱼，一见到金鱼就津津有味地欣赏，不愿离开。我真正与金鱼结下不解之缘，是在七八岁的时候。有人给父亲的几尾珍品金鱼：有金光闪闪、大凸眼睛瞪着向上翻起的望天鱼；有五彩缤纷、圆圆的身体拖着尾巴的五花丹凤；有遍体银白、头部鲜红的元宝红头，真是美极了。于是暗下决心：我也要养金鱼！

旧社会饲养金鱼的人，大体上可分为3种类型：一是金鱼爱好者，遍及各阶层人士。他们饲

养的规模不同，鱼的档次、品种也各异，一个共同点是亲自动手喂养，从而获得高品位的文化享受，并能达到益寿、健身之妙。二是有些达官富贵，养鱼求精，雇有“鱼把式”照管，本人只看不养，甚至基本上连看也很少看，只是为了附庸风雅，装点门面。三是经营获利者，有专业的，也有业余的。父亲就属于第一种类型。他对金鱼十分爱好，把养鱼、赏鱼作为闲时的怡情雅事。坚持早起给鱼换水、喂食，一有空就赏玩不已。外出时一定委托家人照料，来家信必提及金鱼，谆谆嘱托。鱼有死亡则惋惜不已。记得曾有一对凤尾墨龙睛已死半年多，父亲仍怀念不已，经常提及。他最惬意的事之一，是和朋友一起赏鱼、论鱼及外出观鱼，但因种种原因，难得经常。印象最深的是曾带我到北宁公园赏鱼。三四十年代天津北站外的北宁公园有一处“鱼乐园”，金鱼品种很多，可谓集金鱼之大成，这里有在外面很难看到的蛤蟆头翻鳃、紫兰花帽子、兰丹凤、喜鹊花龙睛、绒球望天……真是千姿



百态，美不胜收。园中有十几个圆形和椭圆形的大木盆（行话叫“木海”）和上百个大瓦缸，一进园门就如到了鱼的世界，令人流连忘返。金鱼有的很大，记得有的大红色龙睛、帽子鱼和红白相间的文鱼，身长约一尺左右，颇为难见。“鱼乐园”中的鱼只展不售，只有春天繁殖小鱼时，才出售筛选剩下的鱼苗。“鱼乐园”观鱼，使我大开了眼界，有了学习样板。

父亲很少买鱼，除了间或在小商贩处选买几条小龙睛放在玻璃缸里以外，大瓦缸内正式饲养的各种金鱼都是友人赠送的。记得一位姓邓的寓公，就常送给父亲金鱼，他在居住的屋顶阳台上养着很多的花草和金鱼，经常邀请好友观赏品评。据说此人交游甚广，他养的金鱼多是朋友从南方给带来的，堪称精品，市上少见。后来因金鱼被盗，改在室内养热带鱼了。还有一位常送给父亲金鱼的，是大陆银行支行的郑经理。大陆支行距我家不远，这位郑经理独自一人在天津，住在支行楼上，非常爱金鱼，在院

内养有几十缸，专有一位工友负责照料，每天有人送鱼虫子喂鱼。父亲带我去看鱼时，只要郑在，必然陪同父亲边看边议。话题最多的是挑选金鱼的标准。我在一旁听不懂他那浓重的南方口音，约略听得什么“体正而圆”、“尾大而正”……有时雅兴上来，还与父亲赋诗唱和。他养鱼数量不少；但品种不多，对鱼的质量要求很严，经常淘汰。我记得最清楚的是他养的龙睛鱼身体很圆，尾鳍软而长，眼珠特别大，像两个大磐珠对称地长在头的两侧。

父亲养的金鱼，只许我观看，不许动手，我感到很不过瘾，就萌生了自己养鱼的念头。而且说干就干。门口担挑卖小金鱼的来了，我就买几条放在一个搪瓷盆里养着，可是养不上几天就死了。死了再买，很少间断。记得有一次挑选了6条活蹦乱跳的小金鱼，虽然精心换水喂食，可是不到一周又开始死鱼了。我想保持住6条鱼的数字，死一条就买一条，不到半个月，6条都换成新买的鱼了。我从死鱼的教训