

王育生戏剧评论集

剧海 览胜



大众文艺出版社

给作者的信（代序）

育生同志：

你好。

看了你这本论文集的全部目录，读了其中不少文章，主要是几篇“重头戏”，如《一代名优——童超艺传》、《李默然的艺术道路和艺术特色》等等，我发现，你的书是以评议话剧（包括小品、儿童剧等）为主体，按篇数论，约有百分之九十的份量。在话剧文章中，虽然写人和写戏的大约各占一半，但显然重心是在写人，而写人又几乎完全是写演员，写演员的表演。从老一辈的路曦、黄宗江、刁光覃、朱琳等一直到当前活跃在舞台上的奚美娟等二十多位著名演员，你为他们画了或写意或工笔的像。当然这个发现并不困难，任何读者拿到书都会看得出来，但我还是为我的发现感到高兴。因为我们当前评论话剧的书实在太少了，这么集中地写演员、谈表演的书更少。你在《人民艺术家李默然和他的〈戏剧人生〉》一文第一段中说：“我之所以能在戏剧专业刊物这个为他人作嫁衣的岗位上干了一辈子而不‘移情别恋’，就因为我戏痴迷，对才艺双绝的演员怀有一种发自内心的热爱，乃至崇拜。”我相信你的热爱，这本书就是明证。

在我们戏剧圈子里，通常不把话剧作为同京剧、昆剧并列的一个剧种，而是同戏曲、歌剧、舞剧等平行的一种大的戏剧样式。它来自西方，但在中国已经落地生根，取得了辉煌的成就。然而又常常经不起风雨侵袭，容易伤风感冒乃至发展成疟疾或肺炎。多

少年来它几经浮沉荣衰，现在似乎又进入了衰变之期。大多数话剧团体，在相当程度上已成为电影电视的演员储藏室，或者说的更准确些，就像江南许多城市街上的“荐头店”：大门开着，里面坐着几排想做保姆的打工者等待雇主来挑选。话剧如此衰微，有关话剧的出版物就更不景气了。但是我想我们不必怨天尤人，在我看来，话剧当前的处境除了诸多社会原因外，我们自己也有不少认识不清、做得不够的地方，值得我们反思、总结和改进。我近来常想，我们搞了那么多年话剧，怎么到现在好像还有不少人，包括干戏的和管戏的，包括我在内，还对话剧的艺术价值和主要社会功能弄不大清楚呢。你看，一会儿说我们是人类灵魂的工程师，那就是说，如果我们是建筑师，观众就是我们手中的图纸、钢筋水泥，如果我们是雕塑家，观众就是让我们刻削的玉石木头，是面人张手中揉捏的彩色面团，人类的灵魂是可以听凭我们设计和构建的。另一会儿又说观众是我们的上帝，是需要匍匐仰视、为之恭谨服务的主宰。他们（或者叫作市场）需要什么我们就应提供什么（当然不是指那些黄色或黑色的东西），差不多他们就成为我们这些灵魂的工程师了。当我们的话剧成为“有力的武器”时我们很被重视，当电视武器比我们更有力时我们就只好靠边乘凉。于是折腾来折腾去，实在令人晕头转向，莫明所之。

在我看来，我们多少年来，总想凭借多多地和快地编演出可以成为有力武器的戏来讨取上下的欢心，争取观众。但多数则是标语口号式、公式概念化的、为某些政策服务的急就章，可以靠组织观众卖上几十或上百场，也能夺得某些奖项。可是经验证明，这类戏很难培养出优秀演员，也很难熏陶出让观众神魂颠倒的话剧瘾。观众都是来上大课的，大课上完，人一走茶就凉。中国话剧什么时候能像中国足球那样，让观众既使骂、但还肯买票来看就好了。

再说我们的戏剧评论方面，我也常常感到，有不少我们的同

行为了赞扬优秀的民族戏曲（这当然正确），往往有意无意地贬低话剧演员。什么没有幼功、没有绝活，什么只会说不会唱，什么能说北京话就能上台，等等。这种种说法在界内界外流传，有时甚至当作笑话讲，好像做一个话剧演员是十分简单轻易之事。我们的话剧评论家们，也往往是评论戏多，而细致地评论演员的表演少。于是形成一种状况：一、二流话剧演员的知名度永远比不上四五流的影视演员，除非他也跳上影视这条船。

好的戏少，就培养不出好的演员，好演员知名度不高，又难以提高好戏的知名度。如此恶性循环，话剧水土流失；只有日益贫困。

当然，我们话剧舞台经历了几十年的跋涉攀登，实际上还不完全是如此凄惨。编剧、导演、舞美等方面不必多说，其优秀者早已走在所有戏剧队伍的前列，就说演员，从三十年代의金山、赵丹、白杨、舒秀文等，中经石挥、蓝马、路曦、张瑞芳、石羽、秦怡、刁光覃、朱琳等，到建国初期于是之、李默然、胡庆树等直到当代新人，确实可以说是人材辈出，青胜于蓝。也许比起戏曲剧种数以千计的名演员来，话剧优秀演员的数量还不显其多，然而从表演功力论，中国优秀话剧演员的水平完全够得上世界第一流。现在影视的好演员大多来自话剧舞台，是明摆着的事实。戏曲界文化素养较高的演员，都十分重视向话剧学习。像京剧的尚长荣，越剧的茅威涛等等，到了北京都要争看北京人艺的戏就是明证。可惜的是，近十多年来，随着话剧的式微，虽然好的话剧和好的话剧演员还时有出现，老演员还时有演出，但对他们的介绍、宣扬越来越少了。既使有，也大都是因他们进入影视，从银幕和荧屏角度进行评论、宣传，很难得见到对他们在话剧舞台上的光采的反映和剖析。正是在这种背景下，你把多少年来写的文章集中起来，不是写一个人两个人，而是形成一支精干的队伍，这就有了声势，显出了沉甸甸的重量。让读者更多了解一些已经逝

世或已不再上台的老艺术家，也明白当今在影视上成名的演员其根基还在话剧舞台，我看是令人振奋、也令人思索的好事。

我也很赞赏你收入书内的许多篇话剧、歌剧、电视剧的评论文章。我曾对几个朋友的戏剧评论集说过这样的看法：你们评论的许多戏未必都是传世的大作，这些戏将来未必还有多少上演的机会，但是给它们留下在这个时期的脚印是必要的，有价值的。不仅对看过这些戏的观众和读者有意义，更是为将来的回顾、研讨、和编史积累有效的财富。这样的观点对你这本书里的相关篇章，也是同样适用的。

我知道你肚子里有的是货，应该挤些时间再写、多写。特别是那些为人高尚、演艺精彩、目前却不太为人所知的话剧演员们，我们绝不应忘记他们。希望你再写出几篇像写童超、写李默然这样的文章，组成第二梯队，让我们的话剧艺术家少些寂寞，让青年观众多增加些对话剧的熟悉、亲近和了解，善莫大焉！

刘厚生

1998年4月

目 录

给作者的信 (代序)	刘厚生
------------------	-----

舞台群星

学 代名优	(3)
——童超艺传	
艺 李默然的艺道路和艺术特色	(73)
珠连璧合, 相得益彰	(94)
——记表演艺术家刁光覃和朱琳	
艺术青春常在	(102)
——记话剧表演艺术家路曦	
黄氏三杰	(116)
艺 黄宗江、黄宗英、黄宗洛	
百炼钢化作绕指柔	(120)
——记北京人艺表演艺术家郑榕	
艺 如饮甘醇 *	(125)
——析林连昆在《狗儿爷涅槃》中的表演艺术	
把小剧场表演的艺术魅力发挥到极致	(130)
——与奚美娟一席谈	
评石维坚在《淮阴侯韩信》中扮演的刘邦	(137)

巴 国演员是怎样排练中国话剧《家》的·····	(146)
——访戏剧家英若诚	
巴 舞台新秀又一枝·····	(153)
——评徐长松在《救救她》中的表演	
巴 精彩的表演·····	(156)
——评李翔在《女儿行》中扮演薛老根	
兴平娃得了梅花奖* ·····	(158)
——记陕西人艺优秀演员刘远	
天道酬勤* ·····	(164)
——记优秀青年演员张志中	
璞玉需精琢·····	(170)
——记青年演员尚丽娟	
巴 有层次，有绝活儿·····	(175)
——赞王颌在《狗儿爷涅槃》中演金花	
巴 看着提神，听着过瘾·····	(177)
——赞冯汉元在《泥人常》里演柳先生	
巴 维妙维肖马屁精·····	(179)
——赞《重任》中小角色的表演	
欢呼话剧舞台新人的成长·····	(181)
——兼谈剧团培养青年演员问题	

剧目巡礼

巴 霜叶红于二月花·····	(187)
——从《枫叶红了的时候》的讨论得到的启示	
巴 琼簇怒放的“报春花”·····	(196)
“人的一切都应该是美的” ·····	(199)
巴 ——话剧《她》观后	

巴黎	艺术家的敏感与勇敢.....	(201)
	——评《沉浮》中的两场戏	
巴黎	重看歌剧《窦娥冤》.....	(204)
巴黎	《权与法》人物谈.....	(206)
	看话剧《在新的生活中》断想.....	(208)
巴黎	值得祝贺的中法戏剧交流活动.....	(211)
	——看话剧《蒙塞拉》	
巴黎	看《撩开你的面纱》随想.....	(214)
	立意新颖的好戏《包公误》.....	(216)
巴黎	悲壮的舞台英雄史诗剧《斯巴达克思》*.....	(218)
	——评《斯巴达克思》的导演舞台处理	
巴黎	虎妞就是虎妞.....	(223)
	——为话剧《骆驼祥子》求疵	
	引人思考的《请君入瓮》.....	(225)
	《谁是强者》反映了人民的心声.....	(227)
	《命运》给人的思考和震撼.....	(229)
巴黎	话剧《咸亨酒店》改编得失谈*.....	(234)
	名著改编和电视剧《上海屋檐下》*.....	(239)
巴黎	浓厚“高粱花子”味的《张灯结彩》.....	(245)
	看话剧《阿Q正传》.....	(246)
	来自少帅家乡的《少帅蒙难记》.....	(248)
	和人民血肉相联.....	(250)
	——看《彭大将军》有感	
	精巧的《油漆未干》.....	(253)
巴黎	为《小井胡同》公演而作.....	(256)
巴黎	一出难得的好戏《红白喜事》.....	(260)
	看过《野人》后的几点质疑.....	(264)
	真切细腻、富于机趣的《搭积木》.....	(267)

评历史剧《秦始皇》	(269)
 《野草》赞	(271)
 漫评《长椅》的导演和表演艺术	(275)
 《晨星》二人谈	(285)
田野啊, 田野	(289)
散谈《天下第一楼》	(291)
 话剧舞台上的又一个“曹操”	(297)
一群鲜活的生命	(300)
——彩调剧《哪咭依哪嘿》观后	
 “边关尽染国防绿, 我与大漠共风流”	(303)
 1 ——看空政话剧团《大漠魂》	
看儿童剧《不要烦恼》想到的	(305)
儿童剧舞台上的崭新形象	(307)
——看新童话剧《白马飞飞》	
可喜的探索	(311)
——音乐剧《鹰》观后	
梦想与前景	(314)
——精艺演艺学校和他们演出的音乐剧《西区故事》	
 古典性、现代性、民族性	(317)
——看日本话剧《厄勒克特拉》	

戏剧文学 综合评析

 空谷幽兰 *	(321)
——析《北京人》中悖方形象	
写实作品要写出性格来	(327)
——‘82 首都话剧舞台回眸	
首届中国戏剧节话剧一瞥	(332)

为什么首都近期几出话剧上座不佳 * (335)

' 86 北京话剧舞台管窥 (343)

中国舞台上的几朵哑剧新花 (349)

为话剧创新的“排浪”叫好 (353)

三年三台“秦皇”戏 (356)

发展 小剧场艺术 (358)

小 剧场三人谈 (363)

贺 南京首届小剧场戏剧节圆满成功 (368)

说说沈阳话剧团的“三驾马车” (370)

小品贵小 重在意趣 (376)

表现生动的性格 生动地表现性格 (378)

——看中央戏剧学院表 86 千修班演出的小品

小品热中话小品 (383)

目前不必急于给小品定位 (386)

《辽宁省优秀剧本选》序言 (389)

我的祝愿和期待 (392)

——贺黑龙江省创作中心成立十周年

讴歌时代英雄的作品要树立精品意识 (395)

新时期以来话剧的成就及其走势 (400)

随 笔 杂 忆 书 评

对《争鸣杂感》的杂感 (411)

二 读 《雷雨》再上演想到的 (414)

观摩一例（剧事琐议之一） (416)

赞苦干精神（剧事琐议之二） (418)

“连卖艺也不如”（剧事琐议之三） (420)

会演方法也得革新（剧事琐议之四） (421)

有这样一位剧场经理（剧事琐议之五）……………（422）

为剧评获奖叫好（剧事琐议之六）……………（423）

“触电”刍议（剧事琐议之七）……………（424）

要尊重艺苑园丁（剧事琐议之八）……………（426）

文眼·诗眼·戏眼*……………（427）

二 杂忆 初识曹禺（杂忆之一）……………（431）

忆健吾师（杂忆之二）……………（434）

我的第一位编辑老师（杂忆之三）……………（436）

戏迷礼赞（杂忆之四）……………（438）

附记……………（440）

《夏夜，我见到了维纳斯……》是篇佳文……………（441）

我的新友《名作欣赏》……………（443）

专业性和通俗性相结合的好书——《戏剧美学》……………（444）

《儿童剧散论》简评……………（446）

三 杂 人民艺术家李默然和他的《戏剧人生》……………（448）

附 录

燕园五年祭……………（454）

作者后记……………（459）

（题后有*号者，为与他人合写，合作者姓名见每篇文后）

舞 台 群 星



一代名优

——童超艺传

北京人民艺术剧院群星荟萃。

当人们以景慕的心情仰望这片艺术星云时，决不会忽略了童超。这颗星，是那么耀眼夺目。

不幸的是，1978年童超52岁时就得了脑血管疾患，曾多次中风，病魔的缠绕使他过早地离开了舞台。但是，在近半个世纪的艺术生涯中，童超矢志不渝地献身话剧事业，先后在近50部戏中扮演过角色，成功地创造了《民主青年进行曲》中的贺百里，《名优之死》中的刘振声，《骆驼祥子》中的二强子，《茶馆》中的庞太监，《智取威虎山》中的杨子荣，《蔡文姬》中的左贤王，《关汉卿》中的王和卿等一系列熠熠生辉的动人的艺术形象。在长期艰苦的舞台实践中，童超形成了突出的艺术个性，表演具有独特的魅力，他所创造的一个个鲜明生动的舞台艺术形象，已深深铭刻在了观众的心上，他的名字，也理所当然地被载入新中国话剧史册之中。一个视艺术如生命、倾毕生心血于舞台的演员，能够有这么多作品被人们啧啧称道、衷心倾倒、久久怀念，应该说，童超又是非常幸福的。

童超上几代家人当中，没有一个是从事文艺工作的。童超自己，解放前也是个戴“方帽子”的土木工程学士，正牌大学毕业生。究竟是何种机缘把他引进了缪斯的殿堂？是命运之神的无心拨弄，还是他自己的倾心追求？

让我们把时光倒转，沿着历史车轮的辙痕，去拣拾他走过的那一串串脚印……

少年篇

喜 诞 麟 子

童超原名朱桐超，1925年生于天津北门里的一所豪华气派的大宅院里。

朱家原是天津东大街火神庙后朱、杨、纪、罗四大姓之一。住在别的地方的人开玩笑，说这里是一群猪（朱）、一群羊（杨）、挤挤（纪）搂搂（罗）。朱家人自己却说，他们是当年燕王扫北时留下的一支。无史可稽的高贵门楣当不得饭吃。童超的祖父的祖父在天津确实曾经开过“朱广顺酱园”，还算得上是个大买卖，可清朝末年，到了童超曾祖父时家业已经完全败落了，曾祖父终日提篮小卖，祖父辈兄弟四人，都沦落为靠卖苦力为生的杂工。

十年河东、十年河西。这户朱姓人家苦挣苦扎了若干年后，状况又发生了分化。

童超大祖父先在关里关外跑单帮，小打小闹地也贩点烟土。有了俩钱以后，他开办了一家铁厂：做炉子生意，后来去闯上海滩，定居闸北，成了资本家。童超的祖父排行第二。他先是在天津美国兵营门口做小买卖，无非贩点花生、瓜子、香烟之类的东西。后来，辗转经人介绍，到美商公懋洋行打杂儿，虽然中国字识不到半斗，可学会了几句“洋泾浜”英文，这之后便开始替这家洋行当推销员（天津称商业上的这种中间人为“跑合的”），靠卖“道济”牌汽车和零件为生，每成交一笔买卖，可得若干佣金和回扣，经济境况算不得殷实富裕，尚可保全家衣食无虞，勉称小康而已。

三祖父发迹最早，也败落最快。他先在一家德国洋行当经理，阔过一阵儿。第一次世界大战后，德国作为战败国，在华势力范围被其它列强所取代，三祖父也随之失去了饭碗，落魄潦倒到有上顿没下顿地在亲戚家里混饭吃。大起大落的经历，最后使他看破“红尘”，皈依佛门，当了居士。老哥四个里头，以年纪最小的老四混得最好。尽管他小时衣不蔽体，连双圆囿鞋都穿不上，得了个“破鞋朱四”的绰号，可后来居然被人赏识，当了一任天津海关税务司司长。这个“肥缺”使他平步青云，发了大财。天津北门里四进深的那所大宅院，就是四祖父发迹后置办下的产业。童超依稀记得他几岁的时候，每逢过年，四祖父屋里炕上总摆着一溜溜的元宝。四祖父还一口气娶了三房姨太太。第三个姨太太是唱大鼓的艺人，有几分姿色，但婚后终日郁郁寡欢，生了一儿一女后便忧闷而死。童超后来演《名优之死》，在排戏准备角色时，脑际不时闪现出这位三姨奶奶的音容面影，自幼对艺人悲苦命运的同情，对他演好刘振声这个角色起了一定的作用。不过这是后话，暂且不提。

童超在北门里没住几年。那年月不太平，军阀混战、兵匪蜂起，一遇灾乱老百姓就得“跑反”，住在华界大宅门里的阔家主儿们更是提心吊胆，感到不安全。童超四祖父于是卖掉北门里的房产，举家搬到租界上去住了。

童超的爷爷另有见地。他认为自己家底不厚，孩子们慢慢地都要长大起来，像自己这样的人家，还是找个普普通通的地方安家，住着更自在安宁。1929年童超3岁时，他领着一家人离开这位阔亲戚，搬到了天津河东区老地道外。这个决定同时也是童超奶奶的主张，因为，老地道外本是她娘家世代祖居的地方。

天津河东地道外，是个地道的贫民区。在这里住着的，五行八作干什么的都有，就是很少有钱的人家。那时，这里不少地方还残存着烧过砖的废窑和由于长年取土形成的大大小小的窑坑，

地名大都是某某庄子、某某洼之类，有点商号买卖，也多是小摊小贩小字号，有点类似北京北桥和天津三不管、鸟市一类地方，是劳动人民聚居的下处，统治阶级当时往往把这些地方称为“匪区”。童超爷爷家在这个贫民区里，当时算得上是个富户了。

童超奶奶出身贫苦，全家大多是泥瓦匠、油漆匠、木匠一类的手艺人。义和团闹得红火时，奶奶家不少人参加过义和团，保卫天津，与清廷、洋人抗争，奶奶本人就当过义和团的“红灯照”。奶奶嫁到朱家后，善理家政，持家有方，与爷爷夫妻感情甚笃。遗憾的是奶奶所生独子未成年便死去，此后再未生养。旧社会讲究“不孝有三，无后为大”，身后乏嗣，无人继承香火可是件了不起的大事。说来也怪，爷爷从不想娶妾纳小之事。后来实在没办法了，才把三祖父的一个儿子从小过继过来，这就是童超的父亲。

可以想见，童超的出生，给这个靠过继的儿子一脉单传的家庭，带来了何等的喜悦，那真是“喜诞麟子”啊！虽然，后来童超又有了一个弟弟朱楷超（即现北京人艺演员童弟）和一个妹妹朱倩华，可按中国老理儿，还是“长房长孙”最金贵。从出生起，童超就被带在爷爷奶奶身边，百般呵护。搬到地道外以后，奶奶娘家的亲戚很快帮助他们盖起了一所紧紧衬衬的四合院小房子。可是由于婆媳不睦，童超父母很少在这里居住，而在天津东门里童超姥姥家附近另安了家。其后，童超父亲又到北京、绥远等地谋生，童超则依然被爷爷奶奶留在身边生活，被当成宝贝疙瘩宠爱。奶奶溺爱孙子的后果之一是，童超上中学前一直偏食，除炒鸡蛋和炒蚕豆外，别的什么菜都不吃。另外，奶奶当然什么活儿也不会让宝贝孙子去干。从小，童超就缺少生活自理能力，衣来伸手、饭来张口。这和他长大后性格中自信自负、脾气暴躁以及不善理家、不管家务、不修边幅的毛病，怕是不无关系。

“超儿福大命大，将来准有出息！”