

在历史与

梁小民 / 著

之间

梁小民经济散文系列

在历史与经济

梁小民 / 著

之间

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

在历史与经济之间/梁小民著. —北京: 中国社会科学出版社, 2008. 1

(梁小民经济散文系列)

ISBN 978 - 7 - 5004 - 6643 - 7

I. 在… II. 梁… III. 经济学—文集 IV. F0 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 200554 号

责任编辑 杨晓芳

责任校对 郭 娟

封面设计 李尘工作室

版式设计 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450(邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 三河君旺印装厂

版 次 2008 年 1 月第 1 版 印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 1/16

印 张 14.25

字 数 199 千字

定 价 28.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

自序

收入这本文集的文章既有经济学的,又有历史的,故名《在历史与经济之间》。

我对历史的兴趣要比经济学早。幼年时,父亲在工作之余经常购买一些历史故事类书读。这些书就是我钟情于历史的引路人。但当时流行“学好数理化,走遍天下都不怕”。上中学后一心学这些热门,这点兴趣的萌芽就自生自灭了。到高中时改读文科。当时我们的历史老师叫王荣久,日本东京帝国大学毕业,因历史问题到中学教书。他历史知识丰富,且讲历史津津有味,这就又引起我的历史兴趣复苏。上大学后,改学了经济学,但对历史的兴趣仍然未减。各种历史书成了课外读物,不能当历史专业工作者,就成了票友。不过有这种历史情结,中外经济史都学了不少,成绩都是优秀。“文革”中历史成了“四人帮”篡党夺权的工具,不过倒让历史“一枝独秀”,我也有机会购买并阅读一些史学著作。《资治通鉴》、《史记》、诸子百家的著作,都是在这一时期阅读的。1978年,我曾想报考“经济史”研究生,后来阴差阳错,考上了“当代西方经济学”研究生。看来我这一生的命就是钟情历史,靠经济学吃饭。退休后,学术上难以与时俱进,读历史书就成了一大爱好。读着读着,就写出了一些在史学专家看来很不成器的随感。

在我看来,历史学家治史和经济学者治史还是有差别的。历史学家要把历史事实搞清楚,还要在此基础上得出一些结论或总

结出一些规律。经济学家则是在历史学家研究的基础上,从经济学的角度来加以解释。这些解释可以是总结经济发展的规律,也可以是用来证明经济学理论。我不是专业经济史学家,只是从读书中得出一些启示而已,恐怕是要见笑于专家的。这里收入的是我近一两年内发表于《南方周末》、《商界》和《周末画报》上的读史随感文章。没有体系,没有中心,是真正的散文。最后的两篇文章是我的回忆文章,说得不谦虚一点儿,是“口述历史”,由于都相当长,故而放在书的最后。

我写的经济学文章,与现实经济相关的收入《小民经济观察》(4)中,收入本集的是一些离现实较远的文章。主要发表在《北京青年报》、《周末画报》、《浙商》、《财富生活》等报刊上。

我把这两部分放在一个集子中,更重要的一点是,历史与经济学实际是相通的。这不是说用经济学解释历史而是历史和经济学都说明了许多同样的道理。经济学本质上是一门历史科学。历史是经济理论的表现。学科的划分是人为的,学问是无边界的、跨学科是未来一切学问发展的方向。

一年出这样一本集子,难免有“萝卜快了不洗泥”之意,还希望得到关爱我的读者朋友们的指正。

梁小民

2007.11.20

于怀柔陋室

目 录

自序	(1)
----------	-----

历史篇

正视历史	(3)
------------	-----

商鞅之死

——改革者功成身灭的原因	(6)
--------------------	-----

在强国与富民之间

——西汉经济政策的演变	(10)
-------------------	------

利国利民,官商并用

——刘晏的改革	(14)
---------------	------

乱臣贼子王莽

——伪改革的悲剧	(18)
----------------	------

动机与效果

——王安石的悲剧	(22)
----------------	------

《清明上河图》的背后

——北宋繁荣的原因	(26)
-----------------	------

宋徽宗的形象工程

——石头引发的悲剧	(30)
-----------------	------

商帮产生于明代

——明代商业经济之一	(34)
------------------	------

从一篇小说看明代商业与商人

- 明代商业经济之二 (38)

修身正己才能治国

- 张居正的悲剧 (42)

明代的海禁与走私

- 封关自守的恶果 (46)

盐业专卖下的官商勾结

- 一论盐业专卖制度 (50)

盐业专卖下的官场腐败

- 二论盐业专卖制度 (54)

盐业专卖下的私盐泛滥

- 三论盐业专卖制度 (58)

养廉银不养廉

- 专制必有腐败 (62)

清末的金融危机

- 没有监管的开放 (66)

金融体制混乱与中国早期工业化

- 稳定与发展 (70)

重税之下无发展

- 清末民营企业失败的原因 (74)

洋务运动败在保守思想下

- 解放思想与经济发展 (78)

官督商办的失败

- 国营企业失败的必然 (82)

张之洞与汉阳铁厂

- 官办企业的案例 (86)

老永安的生意经

- 学习中国的商业传统 (90)

能由政府来主导工业化吗？

- 一评《大国崛起》…………… (94)

大国崛起中的企业家

- 二评《大国崛起》…………… (98)

大国崛起的另一面

- 三评《大国崛起》…………… (101)

个人在历史上的作用

- 纪念邓小平同志逝世十周年…………… (104)

从《立秋》看晋商精神

- 晋商文化的一种解释…………… (107)

经济篇

让经济学成为大众手中锐利的武器

- 西单图书大厦演讲…………… (117)

幸福的基础是财富

- 一论幸福…………… (126)

走出财富的围城

- 二论幸福…………… (129)

女人四十一朵花

- 三论幸福…………… (133)

不与别人试比高

- 四论幸福…………… (136)

布登勃洛克动力

- 五论幸福…………… (139)

劳动、节俭与财富

- 勤劳与致富的关系…………… (142)

游戏背后的文化

- 东西文化比较…………… (145)

平等的标准

- 由“官本位”到“钱本位” (148)

做一个纯粹的人

- 在商言商 (151)

每个人都有机遇

- 机遇与成功 (154)

读书不为什么

- 读书就是生活 (157)

经济学家不预测股市

- 股市无常 (160)

真实经济周期理论获诺贝尔奖金至实归

- 评 2005 年诺贝尔经济学奖获得者 (163)

弗里德曼与全球经济市场化

- 弗里德曼祭 (169)

我的口述历史

- 北大经济系师长杂忆(一) (175)

- 北大经济系师长杂忆(二) (187)

- 北大经济系师长杂忆(三) (198)

- 我的“长征”经历 (209)

历史篇



正视历史

历史是已经发生过的客观事实。不同的人可以从不同的立场和角度出发来评论这些事实，但事实本身是无可改变的。正视历史首先是承认这些事实。一个国家，一个民族，或者一个人，如果不能正视历史，必将带来或大或小的灾难。先随便举几个例子。

日本人侵略中国，南京大屠杀、“慰安妇”，都是铁板钉钉的事实，但日本右翼分子一直否认这一点。甚至教育一代人的中学教科书都回避这些罪行。其结果是助长了少数人的军国主义气焰，也影响了中日友谊。助长军国主义有可能让日本重走侵略之路，受损失的首先是日本人民。这个事情尚且遥远，近的则是日本青年不了解军国主义罪行，不懂得如何友善地对待中国人民。中日交好经常受到干扰，其原因之一就是日本右翼分子不能正视历史，不能把历史的真相告诉年青一代。

另一个例子是一位朋友的经历。他在中国受过正统教育后到英国留学。刚到英国时，适逢印巴冲突。他就对一位英国朋友说，这都是你们英国人的罪过。因为他在中国学的世界史上说，是英国人为了控制独立后的印度，而强行使印巴分开的。这位英国朋友建议他再读读这段历史。读过后他才知道，印巴分治并不是英国人的主意，而是印度的印度教与伊斯兰教冲突，两派首领甘地和真纳都要求分治，英国人不得不接受的。这位朋友告诉

我，他学的假历史真让他丢了人。好在英国朋友还没有怪罪他。学这种假历史，岂不是误人子弟？我们过去在极“左”路线下，总把一切坏事都归罪于帝国主义的阴谋，帝国主义做的一切事情都是坏的。以这种先入为主的观点去解释历史，就歪曲了历史真相。印巴分治的原因仅仅是一个例子，其他例子还不少。

再有一个例子是苏联。在第二次世界大战前，曾有近三万波兰军官和平民在卡廷森林遭到集体屠杀。苏联教科书一直把这一罪行归咎于德国法西斯匪徒。但在历史资料公开之后，大家才知道，屠杀者是苏联的克格勃。这种对历史的歪曲动摇了苏共在人民心目中的地位，引发了以后苏共的崩溃和前苏联的解体。如果当初承认这一罪行或者是出于判断失误，或者是其他原因，人民也会原谅。起码不至于在知道真相后那么惊讶，而使信仰动摇了。斯大林时期的苏联对历史的歪曲种下了以后苏共垮台的祸根。骗人最终是害己呀！

我们经常说历史是胜利者书写的。但别忘了，失败者也可以书写历史。人们最后接受谁写的历史，不取决于他是胜利者还是失败者，而取决于谁写的是事实。我们是抗日战争的胜利者，我们写的历史是事实，全世界人民都接受。日本是抗日战争的失败者，他们写的历史不是事实，世界人民并不认可。在二战中，苏联是胜利者，但它关于“卡廷森林”事件的历史解释却无人接受；德国是失败者，但它关于“卡廷森林”事件的历史解释无人否认。谁书写历史并不重要，每个人都有书写历史的权利，但人们能接受的是符合事实的历史。

写不出历史真相的原因是不敢正视历史。这里有当权者美化自己的需要，也有某些民众虚荣的自尊心的需要。有些也还有不可告人的目的。如日本的右翼分子，美化日本的侵略罪行是想重温“大东亚共荣圈”的白日梦。但伪造历史只能在短期内骗人，在长期中使自己反受其害。苏联时期伪造的“卡廷森林”事件

的历史，曾经在几十年内骗了苏联人民和我们，但最终还是伤害了伪造历史的苏共。

其实任何一个胜利者都有自己的“过五关斩六将”，也会有“败走麦城”。总结成功历史的经验是有益的，检讨失败的历史教训更为有益。胜利者并不是十全十美的，告诉别人自己历史上的失误，不会丑化自己，只会使自己更伟大。在粉碎“四人帮”之后，我党公开承认了“文革”的错误，揭示了“文革”的真相。这使我党的形象更光辉。更重要的是，也正是在总结“文革”失误的基础上才有了以后的思想解放和改革开放。如果不承认那一段失误，仍然沿着“阶级斗争为纲”的路线走下去，能有今天这样一个繁荣富强的中国吗？

其实历史的真相是极为复杂的。也许我们永远无法还原历史，但起码可以逐步接近历史的真相。这就需要提倡历史研究中的百家争鸣。我总觉得过去倡导“以论带史”往往是为一定的结论而歪曲历史，或用个别假象来当作真相。把印巴分治归咎于英国恐怕就与关于“帝国主义坏”的结论相关。历史研究还是应该“以史带论”，从对丰富史料的梳理中得出结论。历史研究不能从既定的结论出发找资料，而要不戴有色眼镜去研究历史。在极“左”路线统治下，我们的历史研究走过弯路。今天应该把颠倒的历史再颠倒过来了。

作为一个经济学者，我之所以关注历史，是因为在今天市场经济大潮下，以电视剧、小说等形式出现的伪历史太多了。可以用通俗、引人入胜的形式介绍历史，但不能“大话”或“戏说”历史。当年青一代把这种“伪历史”当作“真历史”时，对历史的戏弄必将受到历史的惩罚。

商鞅之死

——改革者功成身灭的原因

20 世纪 70 年代，神州大地“批儒弘法”之时，我对儒家并不反感，却对法家推崇得很。那年月社会一片混乱，极希望有法家一样的强人当治世之能臣。我心中的第一法家是商鞅，读其传记时常为他的果断、强势所折服，也为他不幸之死而悲哀，遂写了一个名为《商鞅之死》的剧本。现在想来可笑得很，好在没有发表，不至于留下什么狂妄的证据。

这些年来我还不时想起商鞅这位早期的改革家。不过在敬佩之余又更多了几分惋惜。其实他完全可以在发动改革的同时又不误了“卿卿性命”。改革者大多敢于走进雷区，但走进雷区并不等于必死无疑。只要懂得改革的政治艺术，巧妙地行走于各个利益集团埋下的地雷之间，还是可以走雷区而不死的。可惜商鞅只有匹夫之勇，改革固然成功了，他也被雷炸死了。悲壮固然悲壮，不过在我看来不值得，其实完全可以避免。

商鞅生活在中国从奴隶社会向封建社会过渡的社会转型时期。当是时也，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国都进行过不同程度的变革，正走向强大，而秦国被视为落后的“夷狄之地”，连参加各国会盟的资格都没有。秦孝公图强变法，这才有商鞅大展宏图的机会。商鞅第一次变法是在秦孝公六年（公元前 356 年），

主要包括编定户籍，实行连坐；禁止游说求官和私人请托；奖励军功，禁止私斗；重农抑商，发展生产；轻罪重刑，树立权威等。秦孝公十二年（公元前350年），商鞅又进行第二次变法，主要包括废除分封，实行郡县制；废除井田制，开阡陌，承认土地私有；统一度量衡；迁都咸阳，避开保守势力；统一征收军赋。由这些内容来看，变法主要是改革政治制度、鼓励生产和按军功奖励。比起其他各国的变法来，商鞅变法是最全面而彻底的。

商鞅变法的确实实现了秦国的富国强兵。史书评价“商君治秦，法令至行，公平无私，罚不讳强大，赏不私亲近”。因此，“期年之后，道不拾遗，民不妄取，兵革强大”。用今天的话来说，商鞅变法有利于生产力的提高，有利于人民生活水平的提高，同时提高了综合国力。应该承认，商鞅变法为秦国统一中国建立秦王朝奠定了全面的基础。商鞅的变法适应历史潮流，推动了历史前进。所以，“商君死”而“法未败”，不像以后的王安石诸人，人死而法废。

在历史上，每一次变法都是一场革命。革命就是要打破原有的权力和利益格局，受冲击的往往是那些统治阶级中的既得利益者。商鞅变法的确危及秦国旧贵族的利益。在变法之前，旧贵族的爵位和俸禄都是世袭的，世代代享有政治和经济特权。但商鞅奖励军功的变法规定，凡是没有建立军功的旧贵族，都要从宗室贵族的簿籍上除名，不许无功受禄，享有特权。有军功的平民也可以按军功封爵受赏。过去，贵族有封地，自己就是封地中的君主。废除分封制（古人所说的封建制），改设由国君统一领导的县，削弱了贵族的权力，加强了中央集权。这些当然是贵族不能接受的。变法中还有一些内容也伤及部分平民的利益。如连坐制、户籍制使百姓有危机感，并且流动不便；丈夫弃农经商，妻子女儿就要充为官奴；兄弟不分家须交两份税等都影响部分百姓

的利益。当然，反对变法的首领只能是旧贵族，但这些利益受损害的百姓成为反对商鞅的社会基础。

早在商鞅变法之始，贵族甘龙、杜挚就反对变革祖宗之法。在第一次变法之后，仅在国都反对变法者就数以千计。太子驷的老师公子虔和公孙贾是反对派的首领。他们利用太子年幼无知，唆使他触犯新法，给商鞅出难题。商鞅怀着“极身无二虑，尽公不顾私”的雄心，对反对派用铁的手腕进行回击。他无法处罚太子，就惩罚其师，公孙贾被处以黥刑（脸上刺字），公子虔再次犯法后处以劓刑（割去鼻子）。商鞅还用残酷的血腥手段进行镇压，仅一天就处死七百多人，以至于“渭水尽赤，号哭之声动天地”。这仇恨的种子播下了，总有一天会成为更为血腥的行动。秦孝公二十四年（公元前338年），支持变法的孝公去世，第二年太子驷继位，这就是秦惠文王。仇恨的种子长得太快了。公子虔和公孙贾告商鞅谋反，新国君下令逮捕商鞅。他无处可逃，被车裂，其家人无一幸免。

当我年轻时，对商鞅这种悲壮的死充满了敬佩。在那个不成功的剧本中，极力渲染了商鞅的大义凛然，视死如归（其实是模仿了当代革命者就义的写法）。在经历过这些年的沧桑之后，我才感到商鞅之死其实只有悲，没有壮，因为这种死是可以避免的。商鞅采用激进式改革的方式，必然激化变法过程中的各利益集团的矛盾，他的死只能是一个悲剧。

变法也好，改革也好，都是社会的巨大变革。要在较为稳定的情况下完成这个过程，变法者就不能为达到目的而不惜采取任何手段，要懂得妥协和让步。这就是我们常说的走渐进式之路。渐进的含义一是变法的过程不要太快，要从容易的地方突破，逐步深化。二是要对势力相当强大的原有既得利益集团让步，给予适当的补偿。在向市场经济转型过程中，向旧贵族让步，保留君主与贵族的地位与利益，实行君主立宪的英国和日本就比杀路易