

我的人间喜剧



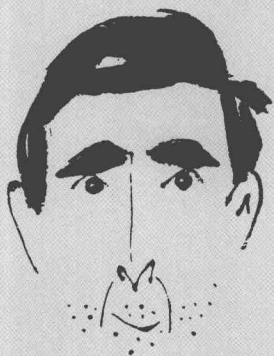
毕克官 著

写事六十年

WO DE REN JIAN
XI JU

人民文学出版社

我的人间喜剧



喜剧



毕克官 著

写画六十年

WO DE REN JIAN
XI JU

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

写画六十年/毕克官 著. - 北京: 人民文学出版社,
2008.1

(我的人生喜剧)

ISBN 978 - 7 - 02 - 006124 - 2

I. 写… II. 毕… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
②漫画 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I267 J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 049259 号

责任编辑: 王玉梅 装帧设计: 柳 泉
责任校对: 刘光然 责任印制: 张文芳

写画六十年

Xie Hua Liu Shi Nian

毕克官 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 152 千字 开本 680 × 960 毫米 1/16 印张 18.25 插页 5

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006124 - 2

定价 29.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

作者简介

毕克官,1931年生于山东威海。漫画家。毕业于中央美院。20世纪50代开始发表漫画作品,曾任中国美术研究所所长,就中国漫画史和中国古代民窑瓷器进行研究,是全国政协第七、八、九届委员。其漫画作品曾获中国首届漫画大赛“金猴奖”,理论著作《中国漫画史》获中国美协漫画理论“一等奖”。个人部分画展作品为美术馆等机构收藏。主要作品有漫画集《毕克官水墨画》、《毕克官漫画选》;散文集《毕克官散文集》、《画人漫笔》;理论著作《中国漫画史话》、《古瓷探妙》、《民窑青花》、《中国民窑瓷绘艺术》、《百年漫画见闻录》等。

责任编辑：王玉梅
装帧设计：柳 泉 吴 慧
封面题字：毕克官



目 录

自序 ··· 001

《毕克官散文集》序 / 王 蒙 ··· 010

散 文

腊月榴花照眼明 ··· 012

母亲用的剪刀 ··· 014

海水的咸味 ··· 015

老居匆匆行 ··· 017

元宵忆面灯 ··· 019

赶海 ··· 022

蝈蝈趣事 ··· 026

宛婴日记 ··· 029

干校琐记 ··· 031

讨厌的官本位 ··· 038

莫在青史留丑名

——向不珍爱文化遗产者进一言 ··· 040

振奋精神 从严治吏 整顿腐败 ··· 042

城乡历史建筑风貌当保护 ··· 043

善待古城 ··· 044

倡议重访抗战路 ··· 047

应全方位抢救近现代文物 ··· 048

感叹“兼容并包” ··· 052

读书的自由 ··· 054

文艺之“左”根深蒂固二例 ··· 056

有感于文化人的晚年自悔 ··· 059

幽默议政一例 ··· 060

也说“闲适笔调” ··· 061

也说邵洵美 ··· 064

被采访有感 ··· 066

忆陈师曾简笔画的发现 ··· 068

访朱光潜先生 ··· 071

对门住着孙伏园 ··· 075

学习丰老 ··· 078

不忘七届 21 组 ··· 082

可敬的吴祖光 ··· 087

留在记忆中 ··· 091

与漫画界元老们的雅聚 ··· 094

文化人的顽皮 ··· 097

- 学者与厕 · · · 099
- 民间美术“三迷” · · · 100
- 无字碑下 · · · 105
- 愿三峡文物光彩永存 · · · 106
- 赞甲午馆人 · · · 110
- 青岛人的聪明 · · · 113
- 灞桥龙探头 · · · 114
- 藤花旧馆吊东坡 · · · 116
- 匈奴统万城 · · · 118
- 深山藏古堡
- 书家塘村 · · · 120
- 凤凰城与沈从文 · · · 123
- 踏访胶东海草房 · · · 127
- 龙湾村头说“开发” · · · 130
- 巴黎的古与新 · · · 133
- 佛罗伦萨的整体保护 · · · 136
- 古罗马的废墟 · · · 139
- 威尼斯的墙面 · · · 142
- 难忘欧洲两小城 · · · 144
- 慕尼黑啤酒节 · · · 147
- 纽约三记 · · · 149
- 曼哈顿上城西区访“古”记 · · · 154
- 远离尘世的亚瑟港 · · · 156
- 世外人间霍巴特 · · · 159
- 东安市场旧书摊 · · · 162
- 三游香港浅水湾 · · · 166
- 欧洲购物记 · · · 168
- 再说饭铺 · · · 169
- 风雨铜官窑 · · · 171
- 扬州访瓷小记 · · · 173
- “克官老头没有来” · · · 175
- 被逮住一次 · · · 177
- 彩印新版《中国漫画史话》前言 · · · 179
- 绘画漫游画趣
- 漫画作品 · · · 184/219
- 青花瓷《为某些公仆造像》 · · · 220

青花瓷《反正能报销，管它贵不贵!》

· · · 220

青花瓷《历史岂能篡改》· · · 221

青花瓷《九龙治水天下旱》· · · 222

青花瓷板画《历史名城拆历史》· · · 223

名人的幽默(九则)· · · 224

漫游画趣 (七则)· · · 229

根据 60 年代墨线稿绘制的作品

· · · 232

20 世纪 80 年代作品· · · 246

20 世纪 90 年代作品· · · 263

本世纪初作品· · · 273

本书作者著作目录· · · 287

自序

(一)

小学时我的作文比图画好，属班上前几名，老师经常让我站起来朗读自己的作文。我在报纸上发表“作品”，文也比画早，那是40年代上小学四年级的时候，在烟台一家报纸上发表了“处女作”《死去的小猫》。为什么作文成绩比较突出？这与个人禀性有关，更主要的是在敌伪时期，遇到几位爱国老师，他们编印了《国语补充教材》，抛开当局印发的语文课本，让我们沉浸于朱自清的《背影》、《荷塘月色》，冰心的《寄小读者》，郑振铎的《别了！我爱的中国》，鲁迅的《故乡》，叶圣陶的《莼菜》之中。是这些文学大家作品的启蒙，使我产生了长大当文学家的念头，报考北京大学文学系的志愿一度相当强烈。也许小学时作文曾上了报纸，在北京念中学时也曾《光明日报》、《新民报》和《大公报》刊发了《两个故事》、《饭铺里》等小文。

因我又遇上了《子恺漫画》，也入了迷，又增加了第二志愿——做个漫画家。1951年，因偶然的机会，报考了中央美术学院。但好写作的爱好不曾丢下。加上，有见于自己仰慕的丰子恺先生也是个散文家，我心想，写写散文作为提高修养的一个途径，不也很好？看看古代文人，诗、书、画、印俱佳者是太多了。因此，适合画的就画，适合写的就写，就这样过去了六十年。回顾几十年来，我对古今散文名著情有独钟，不仅反复阅读，还亲手抄誉成册，成为个人的一大爱好。

从八十年代起，在全国政协，有视察和调查活动。我尽量参加与自己业务沾边的项目，例如文物的保护和建设工作。耳闻目睹，许多事让人没法不动感情和不表态。我的一些短评和杂文就这么写出来了。如果仅仅在美术和漫画小圈



作者像

圈里，我是写不出这些文章的。一年一度的全国政协大会，有自由上交大会发言稿的机会。1989年我上交了第一份大会发言稿《振奋精神从严治吏整顿腐败》，经小组的推荐，我在人民大会堂发言（详见《难忘七届21组》一文）。每件发言稿，都给印发四千余份，连外国记者也能分到。我想，上不了讲坛，哪怕能有两百人读了我的稿，就算有了两百位读者。该呼吁的就呼吁，也算尽了委员的义务。选入本书的《振奋精神从严治吏整顿腐败》（节录）、《莫在青史留丑名》、《愿三峡文物永放光彩》、《城乡历史建筑风貌当保护》等等就是在这种心态下写出来的。这些发言稿，又被多家报刊所选登。

我在中国艺术研究院美术研究所的研究课题，主要是两个项目：中国漫画史和中国古代民窑瓷器。民窑古瓷重

在探讨民窑画风与官窑画风的区别，其艺术审美特色以及对中国美术发展的独特贡献。中心意愿是纠正自古以来只重官窑而轻民窑的历史偏见。为此，已先后以三国文字出版了四本书。进行古瓷研究，就必须捡集瓷片标本和考察古窑址，这些活动常能给我提供散文素材。现在，我挑选了几篇较为轻松风趣的刊收在这里。

我第一本散文集《画人漫笔》是1991年上海文艺出版社出版的。那是一套丛书，是跟在丰子恺、叶浅予、吴冠中先生之后充数的。个别散文也曾入选《中国游记选》等书。

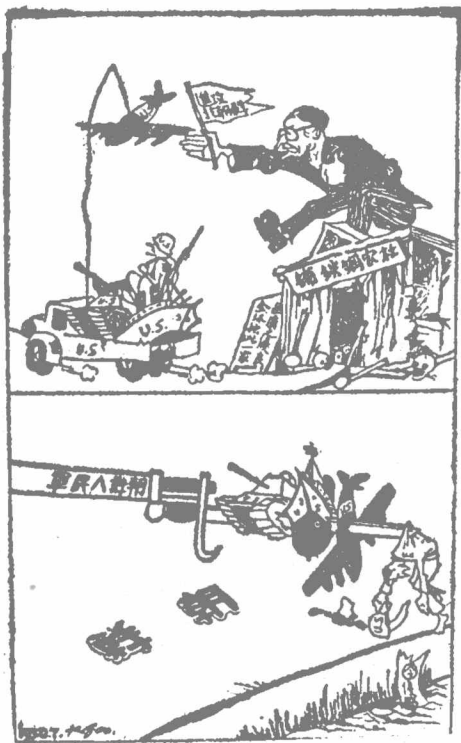
第二本散文《毕克官散文集》是家乡的中国甲午战争博物馆赞助出版的，因印数不多，未投入市场，只在友人中间交流。没能与社会上的广大读者见面，总是憾事。我写散文是“有感而发”，



我的漫画史研究著作（1986—2005年）



我的古瓷研究著作（1991—2004年）



我发表的第一幅漫画(天津日报 1950年)



我成为《漫画》编辑部的一员(1956年秋)

要以散文艺术的标准衡量，怕是不及格的。但我十分希望能有机会与朋友和读者交流一下自己“有感而发”的“感”，诸位如能耐下心来读几篇，我就感谢不尽了。

(二)

我真正开始漫画生涯，是作抗美援朝宣传工作的時候。当时我在北京外交部街大同中学（现北京二十四中）念书。我先临摹复制报刊漫画，校方将宣传牌挂到了米市大街基督教青年会对面的墙上。尔后自己动手创作起来，继而萌发了投稿的念头。我选择了离北京不远的《天津日报》。不想，第一次试投就给发表了。这就是1950年7月27日的《美帝的“上品”在朝鲜》。1950年下半年，一连发表十幅以上。这对自己是莫大的鼓舞。当时我与一位同学同住一间在角落里的阴暗

小屋。我的板床靠窗，正好窗上有一盏路灯，学校统一息灯后，我撩开窗帘，以床为桌，半蹲半坐，进行描画，构思是白天早想好了的。而到了严冬，呵手跺脚，相当辛苦。中学课余画画，是业余作者。中央美院毕业分配到《漫画》杂志后，似乎就算“专业”作者了。

我一开始画的尽是洋人大鼻子和飞机大炮，《子恺漫画》无从借鉴参考。倒是上海出版的《漫画》成为初学国际漫画的教材。我个人的爱好比较广泛，像陈老莲、任谓长、上官周，明代版画、民间年画，还有丰子恺、张光宇、米谷对我都有影响。五六十年代就是这么探索着走过来的。举例说，如《城外有些不安静》、《毒馅点心》、《总统上任 夹道欢迎》、《我看报》、《果熟季节》以及《中国插图选》里的《天衣无缝》、《为虎作伥》都是我探索尝试的成果。有几年，《人民日报》、《大公报》、《解放军报》常是下班前急电约稿，电话一传来老方(成)、老苗(地)、老罗(远明)的声音，就知道急活下来了。不管画好画歹，午夜十一点必须交稿(报社派摩托车到家取稿)。所以说，报刊是学习锻炼的最好课堂。

十年内乱临头。虽不能画，思考是总免不了的。“文革”过后，北京举办首次漫画展，刚从新疆落实政策回到北京的沈同衡先生边看我的画边说：“你的画风变了！变了！”他这一提醒，我才有点恍然所悟。是不是七十年代末八十年代初这段时间，个人的画风特点已在明朗化？看看《自残》、《为某些公仆造像》、《上山容易下山难》、《蜻蜓点水》、《研究研究》、《九龙治水天下旱》、《反正能报销》等等。记得我在写《中国漫画史》期间，曾问叶浅予先生，请他谈谈他漫画的个人艺术风格，



北京漫画家在漫画编辑部绘制反帝漫画

左：江帆、英韬。中：毕克官。右：王乐天、吴耘、缪印堂、陈奇峰、兰建安、罗远明（1959年）

结果碰了钉子。叶先生说：“你这么提问题不合适。个人的艺术风格不当去问画家本人，那是研究者的事。”随着年纪的增长，有一个信念在头脑里倒是越来越清晰：我是中国人，画的是中国人，中国的事，中国的环境，看画的人也多是中国人，因而，自己的画应当有“中国气魄”，而不可洋

味十足。这只是我的想法，究竟如何，还是叶老前辈说的对，就由别人去说吧！

我向《子恺漫画》学习。但一开始我就没要求自己一笔一划地去模仿前辈。我要求自己在知识修养，艺术修养，“舍身处地”去体味生活和观察生活；“要学诗人的眼睛”善于“点石成金”；艺术构思要求“小中见大，弦外余音”；艺术趣味应品位高，雅俗共赏——在这些方面多下工夫。但当时政治运动不断，画什么，甚而画成什么样的，媒体是有“政治”标准的。我只能从表现和观察自己的孩子做起。可以说，我从画《童心》开始，就告诉自己，画这些画不是为了投稿，要画自己想画

的，有点“地下活动”的味道。后来，我也有选择地试着投稿，《人民日报》、《北京晚报》都登过。前几年才听苗地老兄说，当年《人民日报》对于登不登表现农村孩子的《有趣的书》、《果熟季节》报社内部有不同意见，是经他们争取才见了报的。

我“舍身处地”体察自己的孩子。我

在看报纸，旁边的宛婴过来抢去说她要。她是捣乱，《我看报》却在我笔下产生了。接着又画了《奶奶洗脸不哭》、《梳子》等一批画。美协派我到京郊送文化下乡，我结交了一批山里娃。《有趣的书》、《果熟季节》、《书好入迷》也是深入观察体味生活创作出来的。标题对漫画十分重要，要“小中见大，弦外余音”也得在题目上多下功夫。水盆里映进月亮的影子，几个孩子在玩水，一个“洗”字就把画点活了，画意就浓浓的。“滴水石穿”是通俗易懂的古传成语。画几个懵懵懂懂的稚童好奇地围看水窝窝——一位评论家认为“至此，画家的任务已经完成，不须再说什么了。”滋味尽在不言中，谢谢这位知音者。直到现在我也不会作诗，但丰老当年一句“你不作诗，多读诗也好哇！”古诗中，一句“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，“正思秋信到，一叶落中庭”都将生活里最平常的景物点“石”成为“金”。的确，接受古诗词的长期熏陶、感染和启示太重要了。



神话故事插图《天衣无缝》(60年代)(刊于《中国插图选》)

我钟情于中国传统水墨画的大写意境界。创作《童心》，探求以最简约的笔墨去表现深邃的主题。笔墨求雅避俗，宁拙勿巧。为发挥水墨功能，一般不用颜色，只在必要时点睛一笔。中国的笔墨宣纸太玄妙了，技法的枯润、干湿、黑白、浓淡又非一日之功，只能探索不止。政协会议期间中国画大家黎雄才老先生，住我隔壁。他看了我的几幅《童心》，说了句鼓励的话“独树一帜”。他一再建议这些画以后不必再专称“漫画”了，就叫“水墨画”更合适。我后来出版的《毕克官水墨画》就是接受了黎老先生的建议。这样倒也自由，没有框框了。

(三)

文学出版社王玉梅君想出了一个很有意味的出书选题，又得到社领导的热情支持，这套书才“诞生”。国家大出版社出版这样一套丛书，是对漫画界的关注与支持，应当深表谢意。

我在政协的后十年，是我退休生活的重要组成部分。王蒙委员一直担任我们的组长，又是文艺界联组会议的主持人。他对我“参政议政”活动有所了解。而2002年那本《毕克官散文集》中许多文章与政协活动有关，他愿意为文集写几句话，我十分感谢。散文集只在小范围赠送，故而现在将他的序文也刊在这里，算是“公之于众”吧！

著名歌唱家李光羲是我在政协的朋友。他为我拍摄的照片，受到一致的好评。我现在借光将这幅照片选用在本书里，应当对他表示感谢。