

图文珍藏版

聂茂主编

走进大师心灵
系列丛书

煮史论圣贤

冯伟林 著

HUSHILUNSHENGXIAN

光明日报出版社

图文珍藏版

聂茂主编

走进大师心灵
系列丛书

煮史论圣贤

冯伟林 著

HUSHILUNSHENGXIAN

光明日报出版社

出版人：朱 庆
责任编辑：田 军
封面设计：照 心 俄狄史卓
装帧设计：瓦瓦酷 照 心

煮 史 论 圣 贤

上架建议：人物评传

ISBN 978-7-80206-507-9



9 787802 065079 >

定价：29.80元

走进大师心灵系列丛书

煮史论 圣贤

聂茂 主编 冯伟林 著

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

煮史论圣贤 / 冯伟林著. —北京: 光明日报出版社, 2008.1

(走进大师心灵, 第二辑 / 聂茂主编)

ISBN 978-7-80206-507-9

I. 煮... II. 冯... III. 哲学家-人物研究-中国-古代 IV. B21

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第180855号

书 名: 煮史论圣贤

著 者: 冯伟林 著

出 版 人: 朱 庆

责任编辑: 田 军

封面设计: 俄狄史卓 照 心 版式设计: 俄狄史卓 照 心

责任校对: 祝慧敏 徐为正 责任印制: 胡 骑 柴自邦

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078234 (咨询), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078223, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京市昆仑律师事务所陶雷律师

印 刷: 北京新丰印刷厂

装 订: 北京新丰印刷厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部门联系调换

开 本: 690×975毫米 1/16

字 数: 150千字 印 张: 12.25

版 次: 2008年1月第1版 印 次: 2008年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80206-507-9

定 价: 29.80元

版权所有 翻印必究

目 录

总序 时间的背影与大师的重量……………聂茂 7

序 长向英雄借火薪……………何立伟 13

第一章 先天下之忧而忧——雕刻范仲淹……………19

一、走出重围，突破樊篱

二、进亦忧，退亦忧

三、安社稷，济苍生

四、改革是一座祭坛

五、精神的高洁

六、山高水长

七、风范长存

第二章 出淤泥而不染——雕刻周敦颐……………39

一、莲，千年不变的美丽

二、命运的影子

三、清官是一面镜子

四、智者的寂寞

五、一生一世，香远益清

六、圣人气象或君子人格

七、光风霁月，根深叶茂

八、莲花之上的遐思

第三章 罪答司马谏议书——雕刻王安石……………57

一、死亡是一道黑色门槛

二、天道酬勤，志存高远

三、声声马蹄辗清梦

四、为天下理财

五、杨柳萧萧白下门

六、超越是一种深刻的孤独

第四章 只有香如故——雕刻陆游……………77

一、沈园：谁在浅吟低唱？

二、山盟虽在，锦书难托

三、天地悠悠，情归何处

四、声声雁叫长报国

五、秋风夕照，铁流滚滚

六、无意苦争春

七、无情未必真豪杰

第五章 问渠哪得清如许——雕刻朱熹……………99

- 一、追随道德的神灯
- 二、朱张渡：触摸手苍凉
- 三、朱子理学：最后的堡垒
- 四、读经穷理，匡正君过
- 五、一抹红霞照亮中国
- 六、朱熹的背影令人疼痛

第六章 阅尽兴亡，冷泪花前滴——雕刻王船山……………123

- 一、一次伟大的文化传递
- 二、起兵杀贼，虽败犹荣
- 三、知音谁与挑灯读？
- 四、行与世违，言骇众听
- 五、埋心不死留春色
- 六、生死当前而不变

第七章 一枝一叶总关情——雕刻郑板桥……………137

- 一、历史的目光仍然发烫
- 二、书生意气与现实宿命
- 三、心如明镜，难得糊涂
- 四、岁寒三友
- 五、一枝柱石上云霄
- 六、清风傲骨，四季飘香

第八章 他年谁续阳秋笔——雕刻陶澍……………155

- 一、美谥总凭公论定
- 二、韬光养晦，荣辱不惊
- 三、何时重来蜀民福
- 四、一道奏疏，石破天惊
- 五、新鲜开成顷刻花
- 六、文澜塔：一个时代的背影
- 七、大漠孤烟直，长河落日圆

第九章 海国图志——雕刻魏源……………177

- 一、明月何日照神州？
- 二、聚散凭今夕，欢愁并一身
- 三、杯中含太级，腹内孕乾坤
- 四、杨昌济：“魏源是我师”
- 五、寂寞的先行者
- 六、心在秦时明月先
- 七、睁眼看人世
- 八、青天白日，不忘国耻

总序：时间的背影与大师的重量



缘起

时间如水一样流去。

如水一样流去的时间没有皱纹。

但是，没有皱纹的时间不仅催生了历史的苍老，而且催生了人类自身的皱纹。

各个时代的文化大师就是这种苍老的镜像；

各个时代的文化大师就是这种皱纹的缩影；

时间是有背影的，但时间的背影被许多人所忽略；

大师是有重量的，但大师的重量被许多人所遗忘。

原因在于，这是一个物欲横流的世界，一个不要崇高只要低俗的时代。看看大街小巷那些眼花缭乱的广告吧，那些张牙舞爪的嘴唇和碎片化的喧嚣带来了集体失语的无意识。每个人都在歇斯底里，每个人都要发言。真

是大狗叫，小狗也叫，人人争当言语的主宰。正是这种没有中心、没有焦点、没有方向、没有理想的嚎叫，虽然满足了个人的言说欲望，却因为没有认真的倾听者而使所有的言说失去意义，也使得许多言说者因为“言说”而变成“不说”。之所以如此，是因为此时的话语系统撕碎了传统的游戏序列。时间可以任意地插入进来，正义的故事可以突然夭折，生活可以从任何一个节点开始，沉默的语言可以在任何时刻被激活。

这不是人在言说，而是语言在说人。

换句话说，言说的主体再不是所指的“我”，而是能指的“他者”。语言在说我，昔日那些能写出“真理”、“信仰”和“终极意义”的心灵冲动至今只能化作无序的语言碎片，以自言自语或自言他语的方式泡沫一样流向四方。这样一来，昔日的“我说语言”，变成了“语言说我”，甚至无奈地退化成喧哗的“无言”。

与此同时，由于受到紧张的生活和工作压力的双重挤压，每个人的体力消耗殆尽，每个人的精力也消耗一空，大家麻木地生存着，处于非我的“耗尽”状态，人成了非中心化的空壳主体。在此情境下，自我与现实并不联系，历史与未来也并无依托，英雄与小丑同时出场。自我没有任何身份证明，像没有根的浮萍，或没有肉体的游魂，在世界的各个角落作无序的漂流。没有热情，也无所谓感动。芸芸众生变成蚂蚁一样，忙忙碌碌，却又从没有想过为什么如此忙碌。结果，这些蚂蚁就是个人的文化身份，就是碎片化的符号宿命。因为碎片化的文化可以拼贴、复制、放射、重叠，形成镜像和暗喻，与精神无关，与思想无关。

然而，在时间的背影深处，有一种力量在喊叫，那是大师们曾经有过的挣扎、呼号、奔走、追求，是大师们的理想、信仰和血肉，是传统、信念和执着。一句话，是大师们的重量。这重量使轻飘的碎片有了定力，使迷茫的文化有了方向，使麻木的人们有了火热的灼痛。

我们轻轻触摸，像古老的樱树找到了春天，满手芬芳。

“走进大师心灵”丛书的构思

如上所述，这是一个浮躁的时代，也是一个日趋浅薄的社会。

浮躁的时代需要沉实的精神食粮；

浅薄的社会需要深刻的思想火种。

质而言之，在商业因子无孔不入和互联网高度发达的今天，我们有一种深深的焦虑，感觉一种无法言说的美丽正在不知不觉地丧失，我们有一种紧迫感，亟需捍卫知识的尊严，捍卫平面“阅读”传统带来的心灵愉悦，捍卫根植于血液中的诗意和单纯。而这种捍卫需要一种强力，一种定力，一种带有后启蒙性质的激励情怀和精神光芒。

为此，我们把目光瞄准了文化大师，这是因为——

文化大师永远具有号召力；

文化大师是社会关注的焦点和热点；

文化大师的生活是时代的缩影；

文化大师是一个隐喻：他们的成功是人们效仿的榜样；他们的失败也给人们带来警醒和启迪。

文化大师是怎样成为大师的？

文化大师的性格特征和心路历程是什么？

文化大师也是凡人，他们的喜怒哀乐在哪里？

等等。

基于以上认识，我们决定以“雕刻”的方式，撰写一套中外文学艺术领域里那些声名远播、影响卓著的文化大师的丛书。该丛书是“雕刻”而不是传记，是叙事而不是评论。但“雕刻”的基点是建立在传记之上，叙事的原点也带有较强的评述性。

换句话说，我们所写的是真实的文化大师，是文化大师生活的某个侧面，是文化大师作品的一个主音，我们着眼的不是全部而是局部，我们感兴趣的不是阴影而是亮点，我们发掘的不是鸡毛蒜皮或个人隐私，而是历史文化、精神气质和时代背景的杂糅，是纪实、抒情和日常诗化的融合。

“走进大师心灵”丛书的主要内容

该套丛书第一辑共四本已经于2007年元月隆重推出,在读者中引起强烈的反响。

这次出版的是第二辑,共五本,分别是冯伟林的《煮史论圣贤》、聂茂与厉雷的《俄罗斯心灯》、李蒲星的《寂寞的背影》、刘应雄的《永远的明灯》和凌鹰的《巨轮的远影》。

同第一辑一样,第二辑仍然聚焦中外文学、绘画等领域里成就显赫的大师级人物,选取他们的经典作品作为切入点,对他们的传奇经历和学术成就作出合乎理性的评判。我们不要求面面俱到,只求选取其中一篇(件)在读者知识点上耳熟能详的文本作为章节标题。之所以这样,是因为这些作品本身具有强大的阅读群和广泛的受众基础,不少作品曾经入选过中大学生的教科书,读者重新接触这些标题,唤起一种记忆,一种久违的亲切感。然后,我们围绕这个经典文本,联系到文化大师的生活、情感和对事业的追求等进行生动传神的描写,突出文化大师的某个侧影。这个侧影也许被人忽略的,也许有人看到但发掘不深。在细节的处理上,我们力求生动感人,力求客观冷静,力求符合实际。

我们的总体要求是:每本书选取适当的叙事对象,选取文化大师的生活片断作为主要内容,文字清新活泼,叙事朴实简练,努力做到故事性、趣味性和励志性相统一,寓教于乐,以真正实现我们所追寻的“大教育、雅文化、准学术、泛美术”的创作目的。

“走进大师心灵”丛书与同类著述的不同点

描写文化大师的作品很多,本丛书与同类著述相比,其不同点在于:

叙事风格不同：我们追求文化的底蕴，讲究文字的空灵与诗意，唯美而不粗糙，细腻而不琐碎。

选取内容不同：我们不是事无巨细的原生态式的实录，而是选择大师们生活的基点和拐点，高潮或底潮，不是编年史，更像是断代史。这样做的好处在于，能够将某个侧面发掘其最大的意义。

表现形式不同：我们不是纯粹的记事，而是结合大师的生活和作品，进行分析和评述，这样，既不同于纯粹的学术著作，又不同于纯粹的传记作品。

传播目的不同：同类著述的传播目的要么是张扬文化大师的一些隐私以吸引受众的眼球，要么是虚拟大师们的一些无法印证的浪漫事以增加可读性，或者用纯粹的学术著作在知识分子的小圈子里独享清高。本丛书既有大众趣味，又有学术情怀，其传播目的是让普通读者得到励志和学术熏陶，让学界专家感受到完全不同于自身作品的“别一样的风景”。

“走进大师心灵”丛书学术和文学价值

该丛书具有一定的学术价值和较高的文学价值。

其学术价值在于，我们发掘了大师们生活的某个基点，对其代表作品进行还原性的解读，将被历史遮蔽的真实意蕴呈示出来。这种解读是在参考了学界同行大量资料的基础上，提出自己的见解，避免了人云亦云或从文本到文本的简单解读。

其文学价值在于，作为一种文化散文，我们借助于许多表现形式，追求诗意的写作，强调文本的欣赏趣味和美学价值，使“雅”不“曲高和寡”，使“俗”不“下里巴人”，使读者在学到知识、了解历史和得到激励的同时，获得一种全新的美文品味和阅读快感。

鸣谢与感恩

感谢光明日报出版社领导和责任编辑田军先生的远见卓识、忧患意识和强烈的责任心。

感谢我的合作者用一本本沉甸甸的著作扎扎实实地支持我。

这套丛书还在继续编写之中，我们力争每年出版十本左右，将古今中外的文化艺术大师的精彩华章和个性追求重新灿烂地呈现出来。希望有很好的写作功底、真正热爱文化大师的实力作家们都来关注并参与到这套丛书的写作中，为碎片化的时代增加一种胶力，为肤浅的社会带来一份深刻，为漂泊的文化系上一坨锚锭，为迷茫的“蚂蚁”送去一缕烛照。

有了这些文化大师，许多言说者就会羞愧地沉默；

有了这些文化大师，许多冒犯者就会心痛地自责；

有了这些文化大师，许多浮躁者就会静静地深思；

有了这些文化大师，许多忙碌者就会愉悦地生活。

这就是时间的背影；

这就是大师的重量。

为此，我深深感恩。

主编



2007年6月1日于长沙岳麓山下抱虚斋

序：长向英雄借火薪

岁末天寒，冯伟林先生把他的一部书稿送我：《煮史论圣贤》，希望我读后写几个字。晚来正有闲，便躺在被窝里慢慢品读，竟读出来满身热气。又不时爬起，拿过来札记本，移灯眼前，记下感受若干。

伟林先生这本书稿里的文字都是品评古来英雄同圣贤的历史散文，这样的文章居然让我读得满身热气来。两年前我读过他的一本书：《谁与历史同行》；一年前，我曾读过他的另一本书《借问英雄何处》，亦是让我意绪激荡。眼前的这部书稿显然是前面两本书的继续。我跟着他的文字，不由自主地进入历史，仰望到在时间中存在的一些如山的背影。此番又省读新著，热血翻来气不平。

因他写到了英雄悲壮的岳飞、范仲淹及王安石，亦写到了书生意气的魏源、周敦颐与郑板桥。对历史上这些经天纬地的人物，他作出了他自己泣血的解读。仿佛他从这些英雄圣贤身上讨取了薪火，而明光与火焰亦灼照了读者的心空。

冯伟林对这些人物同事件的解读，显示出他对中国历史极深又极个人的体味，字里行间充满了他的感悟、心得同见地。有时候，我觉得他是通

过历史感触现实，或者有时也是通过现实反观历史。很多地方表现了他深刻的理解力同明澈的智性，同时又一腔热忱、满腹悲愤。他写他喜爱尊崇的人物，字字句句皆是灼人的温度。他的文字可谓热血文字。

从他的文章，亦可看出他自己的襟抱。他崇仰民族英雄，亦呼唤民族的元气与魂灵；崇仰高山仰止的人格，亦呼唤民族的气节与坚贞；崇仰那些匡时济世、经世致用的圣贤，亦呼唤富国强兵、振我中华的改革精神同社会能量……在他的文章里，可看出他有一颗爱国爱家的赤子心。他亦不失为一位忧患之士，于历史的沉痛里发出长啸与悲声，警示后人，启迪来者。在他的文格与人格里，我还仿佛看到几千年的士的精神在今日现实中的可贵的传承与抒发。这也是他能把历史散文写大同时也写热的原因。他把自己摆进了历史的伤痕里，并时时传递出他的灵魂的痛楚与不安。

我相信他在写这些文字的时候，不仅殚精竭虑，而且气血翻涌。历史与现实在眼前叠加映现，他有不可抑止的切肤之叹。郭沫若当年写历史剧《蔡文姬》，喊出“我就是蔡文姬！”

冯伟林会不会也喊出“我就是岳飞！”“我就是范仲淹！”或者“我就是王安石！”“我就是郑板桥！”来呢？

“间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下滩。”

总之要有解心，他解历史，你要解他。

事实上，冯伟林对他笔下的历史人物进行了理想化的描述。这当然是作者本人对理想人格的追想与摹写。在红尘俗世里，一个人对理想人格的索讨，其实大有深意。他是对庸碌人生的鄙薄，亦是对现实困惑的超越。他所写历史人物，在他眼中无不是民族的忠烈，时代的枭雄，至少也是狂放的才子，有抱负的能臣。而冯伟林要让自己，也要让读者明白：“微斯人也，吾谁欤归！”

其实是自勉，亦是勉人。

冯伟林的文章写得从容，亦写得激越，同时又写得极为冷静。很多的体会和识见，我以为并非来自史册，我猜想或许更多的是他于现实生活中得来的感悟与认知，并将它提炼概括。比方他是这样写道：“在人类所有所谓‘忠诚’的行为中，政治上的忠诚是最靠不住的，最易变的，因为玩政治就是在玩利益交换。”（《雕刻王安石》）比方他议论郑板桥：“郑

板桥的真诚，有些不识时务，总是利用各种机会向上司讲真话；郑板桥是清醒的，为官简政安民，清廉自律，案无留牍；郑板桥是本我的，平时饮酒赋诗，写字作画，得意时不免引吭高歌，声震屋瓦。但官场是掩埋个性的坟墓，郑板桥因‘难得糊涂’而备受煎熬。他或许忘了讲真话的下场，古往今来，官场上有几个讲真话的善始善终？这个傲岸不羁的人，实际上一进官场，就开始了‘内心流亡’。”（《雕刻郑板桥》）他写道：“你的官做得稳稳当当，做得轻轻松松，做得众望所归，对同僚就是一种挑战，一种威胁。他们有的是办法为难你”（《雕刻郑板桥》）。他还写道：“在人世间，没有任何一个人具有纯粹而健全的心智，人人都有精神上的缺陷。集中到一点，就是人人都惧怕寂寞、惧怕被遗忘，都想拼命地去表现，以期得到人们的认可，给后人留下点什么。”（《雕刻岳飞》）

他对他笔下的人物的议论，有时非常精到，甚至一针见血。比方写岳飞的心腹爱将王贵因授人以柄竟变节出卖岳飞，以换取自己的苟活。“他本来完全可以不这样做，不管什么要命的把柄，大不了一死。王贵原本是九死一生的人了。可是他的自私，他人性深处的不可捉摸，让他变得卑劣和无耻。”（《雕刻岳飞》）比方他评价王安石：“大宋建国百年，从皇帝到辅政大臣，真正有胆有识，能从理性上分析，敢于从战略上藐视敌人的，只有王安石一人！”（《雕刻王安石》）他分析晚年孤清的魏源，“他曾把自己的前途命运与大清王朝的前途命运紧紧连在一起。而最终，他看不到这民族的任何希望，而他的任何抗争也变得毫无意义，这时候的生命，还有什么价值呢？他苦苦思索得出的结论却不一定得到同时代多数人的认同。他思想的层次越深，所覆盖的时代范围越大，就越难与同代的某种思潮相容。他所揭示的预言，是皇帝不情愿听到的，是朝廷的大多数人不情愿听到的，于是就陷入了一种孤立的境地。如同明月，在黑夜的乌云中悲凉地隐去。”（《雕刻魏源》）

我相信人情练达即文章。一个人不是在政治上非常成熟，不是阅人阅世极深极广，他是写不来这种有洞见的文字。沈从文公说，他读的是社会这本大书。信然。

我感到冯伟林兄从本质上是一位对“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”感怀于心的书生。早几天我读到 he 发表在《十月》

杂志上一篇名为《书生报国》的历史散文，是描述湘人黄兴的伟绩。这篇文章让我时时感到作者本人亦有书生报国的热忱同豪情。

伟林兄的俗务十分繁重，但他能一闲对百忙，让自己沉浸在史册文典与昔日忠烈的故事里，让一颗从尘俗中超拔出来的心，与历史同在，与圣贤同在，且于逝去的岁月中寻找让自己澎湃激越的身影同声音，寻找这个时代迫切需要的元气同血气，然后激扬文字，挥斥意气。真是难能可贵。隔了一日，我同他一起吃饭，我说：没承想，伟林兄真是一个有大情怀的人咧。这绝对不是谀词，这是我读了他一系列历史散文之后的慨叹。

而且，我以为，这样的书生，才真正是可交的。

何立伟