

张学军 著

文学的情思

山东友谊出版社



I206.6/177

2008

文学的情思

张学军 著

山东友谊出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

文学的情思 / 张学军著. — 济南: 山东友谊出版社,
2007. 4

(当代博士生导师思辨集粹书系. 第6辑)

ISBN 978-7-80737-197-7

I. 文… II. 张… III. ①小说—文学研究—中国—现代
②小说—文学研究—中国—当代 IV. I207. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 031514 号

当代博士生导师思辨集粹书系 (第 6 辑)

文学的情思

张学军 著

主 管: 山东出版集团

集团网址: www.sdpress.com.cn

出版发行: 山东友谊出版社

地 址: 济南市胜利大街39号 邮政编码: 250001

电 话: 总编室 (0531) 82098756 82098142

发行部 (0531) 82098035 (传真)

印 刷: 山东人民印刷厂

版 次: 2008年1月第1版

印 次: 2008年1月第1次印刷

规 格: 150mm×228mm

印 张: 17.25

插 页: 2

字 数: 230千字

定 价: 28.00元

(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)

当代博士生导师思辨集粹书系（第6辑）

编委会（按姓氏笔画排列）

王岳川	邓晓芒	刘 锋	杨守森
李亚平	肖金明	张祥龙	赵宪章
钟永诚	耿占春	徐 岱	谭好哲

博士生导师是我国当代学术界的一批精英，他们之中的佼佼者，以其丰富的人生经历、严谨求实的治学态度和天赋才能，静守书斋，破读典籍，“焚膏油以继晷，独兀兀而穷年”，在各自从事的领域里卓有建树，其造诣渐臻纯青，在学坛颇有影响，甚至名及海外。但是，他们的成就却少为普通读者所知晓。所以，让高雅的学术走出殿堂，甚为必要。然而，博士生导师的专著和大块文章，多以思辨的深刻、逻辑的严密和旁征博引而著显，难为一般读者所理解。随着生活节奏的加快，便捷自由的阅读渐成时尚，让学者的思想、智慧与读者的需求近距离链接，成为我们策划本书系的初衷。与其他学术著作不同的是，本书系多由博士生导师们将自己几十年的文章、专著予以检索，把其中那些虽时过境迁但仍有思想洞见、亦富辞采的文字截取而成。这些文字经过了岁月的淘洗，实乃石中之玉、川底之珠。所截取的文字有章节、有片段、有三五语句，重新编排，再成系列。其长者如随笔，短者如小札，如散文诗、箴言录。……读者随意翻读，必有启示心智、陶冶性情之益。

这是本书系的第六辑。

目 录

第一辑 文化意识

文学的理想与批判精神	3
生存现实主义	7
“为人生”的矿难小说	12
英雄主义与民族传统	14
写实与写意	16
风俗民情的诗意描画	20
温和适中的情感形态	23
传统文化的特性	26
文气贯通的结构	28
作家的气质与作品的风格	30
当代文学中的世情传奇	32
地域文化特色	35
寻根：审美意识的更新	38
庄子美学情致的浸润	41
屈骚浪漫精神的濡染	44
《棋王》的人生态度	47
寻根文学的意义	50
烦恼的人生体验	52
“几乎无事的悲剧”	55
对生存环境的认同	58

怀旧:复现青春的记忆	61
“青天”意识与民主观念	63
批评的浮泛	66
偶然因素在情节中的作用	68

第二辑 经典重读

启蒙思想的核心:“立人”	77
“发扬真美,以娱人情”	83
“不用之用”	86
“美化天物”	89
自我意识的觉醒	91
“执着如怨鬼”	94
痛苦的灵魂	97
启蒙的局限	101
忧患意识	104
孤愤情怀	110
戚而能谐	113
荒诞的存在	116
世故的“哈哈”论者	119
“无戏可看”的复仇	121
和谐的审美形态	123
情理均衡的表达方式	126
象征与神秘	128
浪漫主义与古典主义	130
温馨柔婉的诗情	133
清丽飘逸的画面	136

隽永典雅的语言	140
书海人生	143
从读者到作家	146
人性堕落的悲剧	149
凄苦清冷的月光曲	152
梁遇春的泪与笑	155

第三辑 女性叙事

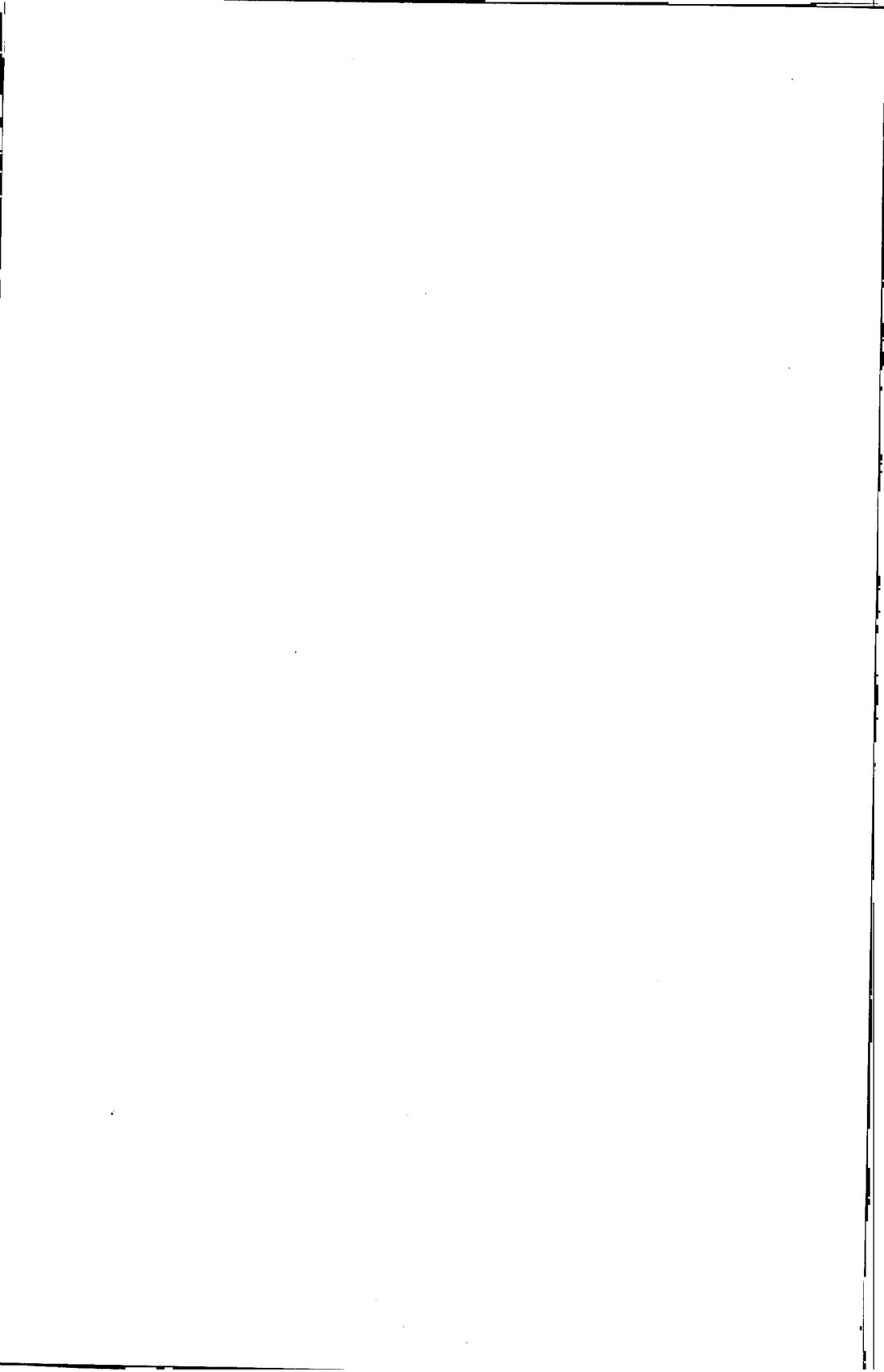
性爱关系中的自主意识	165
男性批判	170
女性情谊	174
自我审视	176
恋父情结	179
“一个人的战争”	181
“另类写作”	184
畸形的性心理	187
善恶交织的复杂人性	189
政界女性的生存处境	191

第四辑 先锋写作

精神裂变	195
“他人即地狱”	197
整体象征	201
寓言	204
审丑观念	206
亵渎文明	208

人性批判	213
叙事方式	220
叙述角色	222
故事时间	226
多重文本	230
重复与循环	233
叙事迷宫	236
意义迷宫	239
元小说	241
危机与信仰	245
存在的探险者	247
魔幻意识	249
叙事陷阱	252
文本欢悦	254
中西差异	257
功过评说	260
规律探索	264
博导档案	267

第一辑 文化意识



文学的理想与批判精神

1

进入21世纪之后,如何面对文学的边缘化状态,面对全球化后现代主义的挑战,维护文学的价值和尊严,是当代作家和文学研究者必须正视的问题。

1990年代以来,我国进入了建立社会主义市场经济体制的时期。市场经济是以等价的商品交换关系为主要特征的。在这种关系中,市场价值和作为它的表现形式的货币成为社会价值体系的基础。商品、货币和市场价值关系的充分发展,对社会的进步有着巨大的推动作用。但是,商品经济的不断发展,也对以仁爱为核心的传统文化价值规范与强调集体主义和大公无私的社会主义价值观产生了强烈的冲击。经济建设、商品生产、科学技术成为社会的文化主流。文学受到了前所未有的挑战。在商业化浪潮和大众文化的冲击下,当年尽领风骚的文学走向了社会的边缘。

随着市场经济的深入发展,在社会上也逐渐形成了一种疏离社会政治、消解理想主义、关注物质实利的世俗化倾向。这种生活的世俗化相对于过去的政治化的社会生活,无疑是一个历史的进步。然而,在西方后工业文化中的技术至上、工具理论、价值消解等的影响下,1990年代的文学却在琐碎平庸、物欲金钱的泥淖中痛苦地挣扎,理想缺席、人格枯萎、价值消解、人文精神丧失,个人欲望的窃窃私语,充斥于文学作品之中。这是社会存在在文学上的反映。经验形态上的实用主义已成为当代哲学的主潮,“有用”高于一切。把市场经济下等价的商品交换关系推向其他的人际交

往之中,趋利务实取代了理想的诗意,成为一种普遍的社会心理和文化价值取向。这就使我们对真理、信仰、理想、知识等终极价值敬而远之,而沉湎于现有目的和眼前利益的得失。此时,文学家们也开始从“经国之大业,不朽之盛世”的自我陶醉中苏醒过来,发现人生的基础还是物质欲望的满足。但在物质利益的追求上,文学不过是“小道”而已。过去那种高雅脱俗的优越感荡然无存,人生的失意感油然而生。为了自身的生存,也不敢清高,必须关心个人的实利目的。1990年以来,从新写实小说、先锋派转型期的创作,到所谓的“现实主义冲击波”、晚生代的欲望化写作,都是围绕着生存这一主题进行的。琐碎的生活碎片消解了理性深度,对现实无奈的认同取代了理性的批判精神。经济所依据的“效益”原则,导致了急功近利的兑现心态,由此也产生出大量的文学泡沫。这时的文学开始屈就于市场的需要,一切能赚到钱的题材都走向了市场。文学的独立品格在丧失,人文精神在沉沦,终极关怀被弃置,文学的理想和批判意识逐渐淡薄。文学开始蒙尘。

在建立社会主义市场经济的过程中,文学的商品化观念是有利于文学事业发展的,但决不能把文学的商品化作为一种目的性的追求。文学事业不能完全听任市场法则来决定其兴衰成败。把文学创作这一复杂的精神劳动当作世俗的商业性操作,把文学作品当作商品待价而沽,都是不可取的。急功近利地炮制出来的趋时媚俗的产品,只能是过眼烟云的泡沫,绝不会是社会公众翘首以待的文学精品。过去,我们曾为改变文学从属于政治的地位、争取文学的独立品格进行过不懈的努力;今天,我们则需要付出更大的努力,防止文学再度丧失独立性而沦为金钱的奴隶。文学是人类精神智慧的结晶,是创作主体精神独立、生命升华的结果,也是寂寞和贫寒中的事业。只有不为世俗功利所动,以全部的精神能量进行毕生的经营,才有可能获得成功。

任何时代、社会的发展,除了经济的推动力量之外,还需要文化价值观念的导向作用来进行制衡。作为社会文化一脉的文学,应以其内在的特定功能,去促进系统文化的健康发展和文化价值观念的更新。鲁迅说过:

“文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。”(《坟·论睁了眼》)。新文学自“五四”诞生以来,就以忧国忧民、忧生忧世的情怀,上下求索着民族灵魂的自新和民族自强的道路,但这一传统却在1990年代被悬置。当今的文学决不能成为金钱的奴隶,也不应仅仅满足于做社会历史的书记员,被动地适应或迎取世俗现实。它应具有抵达人类精神前沿的超前意识,应以净化民族的灵魂为自己的使命。它负有对生活流向加以引导,对不同的人生态度和价值观进行评判、对社会进行批判的责任,从而促使生命的升华和人类的进步。

2

目前,在市场经济还不完善的条件下,封建主义的官僚特权与资本主义的金钱崇拜相结合,滋生出种种腐败现象。某些腰缠万贯、一掷千金的大款并不是社会财富的创造者,他们利用体制的真空大发横财,动摇了人们靠勤劳和创造而致富的信念。贪污、受贿、赌博、吸毒、卖淫、暴力掠夺等社会丑恶现象再度泛起,拜金主义、实用主义、享乐人生的消费主义和玩世不恭的观念肆意蔓延。以奢侈为荣耀,以善良为无能,见义勇为的英雄被当作傻子,金钱与特权混交的杂种成为“当代英雄”。正直、诚实、信仰、理想成为僵化迂腐的同义词而遭到鄙弃,终极关怀被视为无济于事的空谈,甚至人文学术也被要求实用化,去适应市场经济的需要。现在是物质多于精神,欲望多于理性,实际多于理想。所有这一切,可以说都是实用主义的不同表现形式。固然,人类的恶习在以往的社会形态里都存在着,但只有在货币和市场关系较为发达的情况下,这些丑恶才会如此广泛地滋生和蔓延。社会的发展并不完全等同于货币的增值,市场价值不应该、也不可能成为衡量事物价值的唯一尺度。市场经济的建立并不是最终目的,人的自由全面发展和人类的彻底解放,才是社会文明的最终目标。面对如狂潮涌来的拜金主义现象,除了需要平等竞争的市场秩序、有效的民主和健全的法制来制衡以外,还需要重建信仰、理想和新的价值体系来引领当

代文化的发展。作为先进文化艺术体现的文学,应自觉地承担起对趋利务实的价值取向进行批判和制衡的责任,高扬人文精神的旗帜,批判拜金主义滋生出的种种丑恶现象。除了社会批判之外,文学的批判精神更为重要的方面是文化批判。自觉地抵御实用主义的侵蚀,消除急功近利的短期行为,强化对物欲泛化的社会心态的对抗性和超越性。同时,文化批判不仅具有消解性和否定性,而且还应具有建设性。应依据文化的健全性、合理性对当代流行的价值观做出判断,激浊扬清,推动当代文化向健全、优化的形态转化,确立终极关怀的价值目标。

人文理想的高扬,不能脱离当前的社会现实,文学也不可能切断与社会历史和现实的联系,去追求纯粹的自身发展。文学要关注现实生活中各色人等的生存痛苦和精神裂变,推动人最大限度地实现自身价值,促进人性的提升和生命的升华。“文学是人学”这一本质并没有改变。鲁迅关于文学“必须是‘为人生’,而且要改良这人生”的创作思想仍值得我们研究、继承和发扬。21世纪初的文学应该以独立的批判精神,保持对社会现实的清醒认识,以不受世俗功利干扰的情怀、对时代脉搏极度敏感的心灵和直面人生的勇气,敏锐地感知社会苦难,抚慰人的心灵,“揭出病苦,引起疗救的注意”,写出不愧于时代的文艺精品。

生存现实主义

1

1990年代席卷而来的市场经济大潮，强制性地改变着人们的文化价值观念。上世纪80年代对理想的憧憬和浪漫的激情已悄然消退，现实场景中的世俗性物质需求逐渐凸现。生存现状的改变，使人们对终极价值敬而远之，而在现有目的和眼前利益的得失中沉湎不已。趋利务实的社会心态，迫使人们踏上了应付自我生存的旅程。这种消解理想主义、关注物质实利的世俗化倾向反映在文学上，就形成了一股生存现实主义的潮流，贯穿于1990年代的始终。

承接于1980年代末的新写实小说，在1990年代初依然以强烈的平民意识描绘着芸芸众生灰色的人生风景。方方的《行云流水》、《黑洞》，池莉的《你是一条河》，刘震云的《单位》、《一地鸡毛》等作品，都凸显出人们的物质生活困境，在琐屑的生活中揭示出生存的艰辛和沉重。作品中的人物在日常生活和情感历程上都有着浓得化不开的苦涩。作家把人物的生存窘境转化为一种心理氛围，使读者从中能听到生活重压下疲惫心灵的呻吟，能感受到他们难以言说的烦恼。小说中的人物在生活中大都是消极被动的载体，面对艰难世事，只能发出无可奈何的苦笑。在对外在环境的认同和顺应中，理想、精神、人生的价值和意义全都消失得无影无踪，只能听到本能的喧嚣和物质欲求的窃窃私语。

也许正是由于新写实小说局限于形而下的世俗生活的困惑，促使后来的先锋派创作在表现人的生存苦难时，注意发掘人的精神痛苦、心灵的