



“读·品·悟”
大家讲谈系列

全球100位名人 与中学生谈写作

总主编 滕刚 主编 刘英俊

写作能力已成为现代人才必备的重要素质之一。写作是对知识的吸收与运用，是对生活的思考与表达；写作是情感交流的方式，是有效学习的方法。当心有所动、灵感袭来时，你能否将其倾注于笔端诉诸于文字？又如何提高自己的写作水平？

本书精选了全球100位名人对写作的精彩论述。他们犹如一位循循善诱的老师，把各自的写作经验、写作技巧向我们娓娓道来，让我们懂得写作是真情实感的流露，内心思想的结晶，在潜移默化中提高我们的写作和表达能力。



“读·品·悟”大家讲谈系列

全球 100 位名人 与中学生谈写作

◎总主编：滕刚

◎本书主编：刘英俊

◎副主编：李立超 李晨 王永和



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

全球 100 位名人与中学生谈写作 / 刘英俊主编. - 石家庄: 花山文艺出版社, 2007. 9

(“读·品·悟”大家讲谈系列 / 滕刚主编)

ISBN 978-7-80755-128-7

I. 全... II. 刘... III. 语文课—中学—课外读物

IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 134631 号

丛 书 名: “读·品·悟”大家讲谈系列

总 主 编: 滕 刚

书 名: 全球 100 位名人与中学生谈写作

主 编: 刘英俊

策 划: 张采鑫

责任编辑: 卢水淹

特约编辑: 李文生

装帧设计: 门乃婷装帧设计

责任校对: 贾 伟 李 鸥

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 35 / 43

传 真: 0311-88643234

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 720 × 1000 1/16

字 数: 250 千字

印 张: 15.25

版 次: 2007 年 9 月第 1 版

2007 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80755-128-7

定 价: 20.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



采摘一篮鲜美馨香的草莓

○张丽钧

有一次读一本书，在上面看到了诺贝尔说的一句令人惊心动魄的话，他说：“我唯一的愿望就是不要被人活埋！”掩卷沉思，我知道，他所说的“活埋”不是指被黄土活活掩埋，而是指因为自己的庸碌无为而被人忽略，被人遗忘，所以，他倾其一生，时刻与想来“活埋”他的因素奋勇搏战，也时刻与想来“活埋”其他卓越人士的因素奋勇搏战。在我看来，他更像个战士。当无情的光阴的黄土在他头顶纷纷落下时，他始终以昂然挺立的姿势勇敢地将那层层黄土踏在脚下，由此，他的生命获得了一种令人仰视的高度，他的名字至今不朽。

不忍心独吞了这句极具分量的哲言，当即将它以手机短信的形式发给了远在欧洲读书的儿子。我快慰地拟想着儿子读到这句话时的强烈震撼，同时也快乐地预测着这震撼将会带给儿子的深刻昭示和积极引领。

——几乎总是这样，当我读到一则启人心智的故事或是引人深思的箴言，我会长久地思量、玩索。我庆幸自己读到了它，同时，又为它进驻我的心房太迟而嗟呀不已。我愿意奋力去拦阻一些可能在日后发生的遗憾，我愿意让心灵在最适合培植奇迹的时候去殷勤撒种。

我曾在自己办公桌的玻璃板下压了一幅摄影作品，画面是一篮诱人垂涎的草莓。这幅摄影作品有一个意味深长的标题——《让我在鲜美的时候遇上你》。那当然是草莓的内心独语，它渴盼着在自己拥有百分百香醇美艳的时候与需要它的人相遇。我常在那篮草莓前发呆，很想让那些草莓知道：其实，那也正是热爱草莓的人的内心独语啊！不要早一步，也不要迟一步，在应该遇上时候美好地相遇，从此，彼此窖藏一份芬芳记忆，没有幽怨，没有懊悔，没有叹息。

生命是这样吝啬，我们的舞台是这样狭小！一生一世，我们被安排在无限时空





的一个小小的坐标点上。我们穷尽自己的目力与脚力,也不可能望到远古的花开,走遍人心的角落。拘囿的感觉让我们这么不甘!

好在,我们可以在书页上倾听智者的殷殷叮嘱!那些“活得值、活得赚”,不曾被“活埋”的名人,带着他们至真的人生体悟,从岁月深处走来,从遥远天边走来,聚拢在一起,和你娓娓而谈,将他们的黄金人生法则悉数告诉你。他们感悟了很久才悟透的人生道理,他们探索了很久才探索到的成功道路,你只需拿出几分钟的时间就可以将它转变为自己的精神财富。你的生命,从此将被注入一股神奇的力量。你拥有了借助成功人士的头脑思考自己的人生课题的可能。虽然你不曾伸手到那些富豪的钱袋里去拿钱,但是,有一种丰赡的馈赠,比金钱更为金贵!

我教过许多将写作视为畏途的学生。因为头脑中的“内存”实在少得可怜,所以,他们往往“笔端甚窘”,整节课整节课地对着一页作文纸发呆。沉重的课业负担,导致了同学们的阅读量过小;而阅读量过小,必定使同学们写起作文来感到力不从心。我们都明白这样一个浅显的道理:如果山里没有大理石,我们就不能够期待雕像的诞生。写作也是同样的道理啊!“内存”的问题得不到很好的解决,“外化”就难于上青天。“读”永远是“写”的第一步。读得入眼,读得入心,让感人的故事和动人的妙语长进你正如软软春泥般的心壤上,谁说它不能长出好看的枝叶、结出打眼的果实?

“读·品·悟”大家讲谈系列可以帮助中学生解决“做人、做事、作文”的问题,相信它的出版,一定会受到学生、老师、家长的欢迎。

我愿意猜想那一篮熟透的草莓在最鲜美的时候遇到了她最企望遇到的那一个人。我愿意猜想那幸运地拥有了这篮草莓的人唇齿留香、爱意悠长……

张丽钧 《读者》杂志签约作家,语文特级教师,国家级骨干教师,“全国五一劳动奖章”获得者。出版过《依偎那座雪峰》等6部散文集,作品被全国多种文摘类杂志转载。《畏惧美丽》等3篇作品被选入中学语文课本,《心灵的选择》、《捐赠天堂》等6篇作品分别被全国高考、各地中考选为阅读背景材料。现为河北省某重点中学校长。



敬 启



本书的编选,参阅了一些报刊和著述。由于联系上的困难,部分入选文章的作者(或译者)未能取得联系,谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后,及时与我们联系,以便我们按国家有关规定支付稿酬并赠送样书。

联系人:郝卫国

地址:河北省石家庄市友谊北大街 330 号

花山文艺出版社青少年读物事业部

邮编:050061

联系电话:0311-88643223 / 44(办)

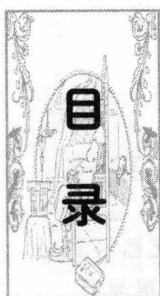
联系人:刘宏武

地址:北京市海淀区学清路 38 号金码大厦 B 座 1002 室

邮编:100083

联系电话:010-82837998(办)





Wu

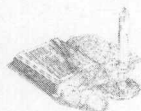
511

第一辑 生活无处不在

你常说自己三点一线,没有值得写的生活。那,你看到过冬天天空缓缓飞过的鸦群吗?你对同桌的好分数嫉妒过吗?你被别人误解过吗?你被身边中的某个小人物、某个场景感动过吗?生活不是“忠诚”、“爱国”和“牺牲”,而是贴心的琐琐碎碎。

你没有崇高伟大的“有意义”的生活,但你有“有意思”的生活,你有最单纯的眼睛,有最有活力的心灵和最有创造力的双手。其实,你一直在生活里;其实,写作对你来说,一点儿也不难。

生活无处不在	曹文轩/2
写作一点儿也不难	[美]刘 墉/7
写作——与世界对话	余秋雨/11
高考作文状元的经验	叶永烈/16
文学,不相信奇迹	雷抒雁/21
和中学生谈写作	李春平/23
与中学生谈写作	周国平/25
和少年朋友们谈作文	韩作黎/29
如果你真想当个好作家	雷抒雁/31
观察生活要细一点儿	陆文夫/34



目
录

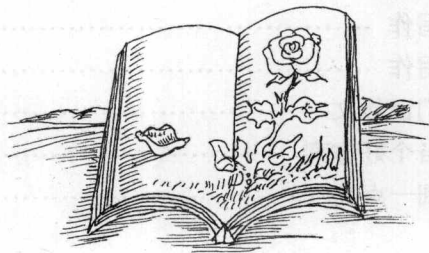


第二辑 写作是最好的交谈

写作并不是一件严肃而单调的事,也不只是作家的专利;它是生活的一部分。

例如,当你并非出于师长之命,而是自发地写日记,你就已经进入了写作的实质。这表明:第一,你懂得抵抗生命的流逝,挽留岁月,留下它们曾经存在的证据;第二,你有了与自己灵魂交谈、过内心生活的需要。写日记要坚持(基本每天写)、要认真(不敷衍自己,对真正触动自己的事情和心情要细写,努力寻找确切的表达)、要秘密(基本不给人看,为了真实),这些就是写作的本质。日记仅仅是一次与自己心灵的交谈而已,却能让你变成最好的作家。

我所仰慕的写作	余 杰/38
你写只是因为你喜欢	斯 妤/41
笔墨良心	史铁生/43
遵从生命	冯骥才/45
散文断想	梁晓声/47
抒情与思考	赵丽宏/48
写作的乐趣	[英]丘吉尔/51
写作是一种愉快	池 莉/54
写作是最好的交谈	陈 染/56
狂热的写作态度	贾平凹/58
写作的理由和限度	周国平/59



第三辑 没有预谋的写作

海岩的写作时间是在繁重的工作中挤出来的;陈忠实的写作是在与老师的僵持与误会中起步的;网络作家何员外的写作是在待业的彷徨中完成的;马克·吐温的第一次文学冒险其实是一次恶作剧;学生时代的毕淑敏并没有享受写作带来的乐趣,甚至还恐惧写作带来的荣誉……

他们都没有预谋要成为一个作家,他们写作的初衷各有不同,但他们都不约而同地走上了写作的梦幻之旅。

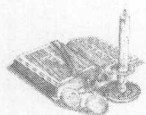
心中的梦想	海 岩/68
被老师读作文的时候	毕淑敏/70
第一次投稿	陈忠实/73
没有预谋的写作	何员外/78
我的启蒙老师	(台湾)白先勇/84
我第一次文学上的冒险	[美]马克·吐温/87
我的人生与写作	刘震云/89
写作轶事	(台湾)三 毛/93
我的《根》	[美]阿·黑利/98

第四辑 写作是一种命运

如果把写作当做一种消遣,钓鱼、运动、旅游、下棋好像比写作更有益于身体健康;如果把写作视为一种职业,比写作具有更高回报率的职业已经越来越多。那为什么还要写作?

因为写作是一种疾病,无药可治;写作是一种命运,无从逃避。正如巴金所说的:“我要使自己变得善良些、纯洁些,对别人有用些。我不愿空着双手离开人世,我要写,我绝不停止我的笔,让它的燃火狠狠地烧我自己,到了我烧成灰烬的时候,我的爱、我的恨也不会人间消失。”

写作是一种命运	毕淑敏/102
我的文学路	巴 金/106



宿命的写作	史铁生/109
心洁手灵	张 炜/111
我为什么写作	陈丹燕/114
文学的重任	[挪威]比昂斯腾·比昂松/116
危险的抉择	[美]斯坦贝克/119
为什么要写作	王小波/121
选择精神的方向	韩少功/125
我的写作	王 蒙/127
作家的孤独巅峰	[美]海明威/129

第五辑 萝卜汤与写作

写作,和炖排骨萝卜汤一样,要多放材料慢火熬;写作,和学武功一样,要有胆识,要剑走偏锋;写作,和耍醉拳一样,看似醉散,却路数不乱;写作,也要讲求男女平等,“小女人”的真性情也能登堂入室……

好的写作,应该是趣味性的,吸引人的,像独角兽的银色蹄印一样,自由,梦幻,无拘无束,把人引向遐想的远方。

萝卜汤的启示	梁实秋/132
文章是写给别人看的	[新西兰]杰弗里·莫斯/133
青春和美文	赵丽宏/136
写作的个人感受	余秋雨/138
文章武谈	周 涛/147
散文是“醉拳”	梁 衡/150
作家的气质与个性	梁晓声/152
说创作	(台湾)席慕容/156
想象的漂流瓶	[美]芭拉·福克斯/158
独角兽的银色蹄印	[挪威]托莫德·豪根/160



第六辑 作品的价值

海明威说他只和死去的作家比,因为“活着的作家多数并不存在,他们的名声是批评家制造出来的”。

今天的市场和批评家制造出了青春文学;而我相信,真正能成大器的必是那些跳出了这个范畴的人。他们不以别的青春写手为对手,而是以心目中的大师为对手,希望自己的作品活得比自己的青春长,比自己的生命长。

好的散文	叶兆言/166
散文就是散文	贾平凹/167
历史才是鉴赏家	叶 辛/169
作品的价值	周国平/171
我写我认为的小说	梁晓声/180
我怎样写《骆驼祥子》	老 舍/182
写《倾城之恋》的老实话	张爱玲/186
忌一般	肖复兴/188
诗是瞬间感觉的捕捉	谷 禾/190
世界因诗而永生	[美]福克纳/192

第七辑 文学的数学

作家应该是对写作有着真挚热爱、有着大写人格、懂得抓住机遇、而且身负写作天赋的那么一个人。

在我们身边,一百个人中应该有一个爱好文学的人;有毅力、勇气、逆境中的刚直……具有如此品格的大写的人,一百个人中可能只会会有一个;机遇是最难把握的,一百个人中或许有一个能把握住成为作家的机遇吧。天赋是可遇而不可求的,这个比例应该是1%。 $1/100 \times 1/100 \times 1/100 \times 1/100 = 1/100000000$,原来10亿中国人,才能产生10个作家,但这个比例是否太乐观了呢?

致《文艺》读者	沈从文/196
作家分两类	张 炜/198





文学的数学	毕淑敏/200
散文的文学角色	叶延滨/202
诗人	(台湾)余光中/203
作家的味道	陈 村/205
谈自己的文章	[德]尼 采/207
忠实——艺术的诺言	[法]加 缪/209

第八辑 99℃的写作

当写作灵感喷发,但却无法诉诸于文字时,你是否觉得自己是99℃的水,差一点儿就能沸腾?奔腾的思绪就像流水需要河岸的诱导,才能更有效率地流动。没有河岸的牵引,灵动激情的文字只能成为无节制的泛滥。沉重的液体和轻逸的气体只是相差1℃;繁重的写作和轻松的写作,相差的只要一个循循善诱的老师,和一个适合你自己的写作技巧。

放弃矫饰	雷抒雁/214
从生活体验到心灵体验	陈忠实/216
谈创作	沈从文/218
小说写作的七盏明灯	[英]戈德文·史密斯/220
创作必须从生活出发	刘绍棠/222
短比长好	章仲锷/224
使这个世界更诗化	汪曾祺/225
爱护自己的想象力	谷 禾/227
童话是想出来的	吴梦起/229





第

一

辑

生活无处不在

全球 100 位名人与中学生谈写作

你常说自己三点一线,没有值得写的生活。那,你看到过冬天天空缓缓飞过的鸦群吗?你对同桌的好分数嫉妒过吗?你被别人误解过吗?你被身边的某个小人物、某个场景感动过吗?生活不是“忠诚”、“爱国”和“牺牲”,而是贴心的琐碎碎碎。

你没有崇高伟大的“有意义”的生活,但你有“有意思”的生活,你有最单纯的眼睛,有最有活力的心灵和最具有创造力的双手。其实,你一直在生活里;其实,写作对你来说,一点儿也不难。



生活无处不在

□ 曹文轩

曹文轩 1954 年生于江苏盐城。当代作家,北京大学教授。文学作品有《忧郁的田园》、《暮色笼罩下的祠堂》、《山羊不吃天堂草》,以及学术著作《中国八十年代文学现象研究》、《思维论》等。长篇小说《细米》获第六届全国优秀儿童文学奖。

不要总怀疑自己没有生活。你怎么能说你没有生活呢?你吃饭吗?你睡觉吗?你看见过冬天天空下缓缓飞过的鸭群吗?你见过下雨前的蚂蚁在匆匆搭桥吗?你对你同桌的好分数嫉妒过吗?你被别人误解过吗?……你既然是个大活人,且又是一个天生爱动不肯安分的少年,就一定要有生活。你没有发现你就在生活之中吗?

20 世纪六七十年代,在你们还没有来到这个世界上的时候,中国曾经有过一个思想:作家必须离开自己的家,到工厂、农村、部队去深入生活,如果没有去,就肯定断了生活之源泉,就再也不可能写东西了。这种糟糕的理论搞得人心惶惶,都怀疑自己是否还有生活,是否还可以进行文学创作。那时的作家都很老实,于是很真诚地提着一只缠了一条毛巾的小包,在上衣口袋里插一把牙刷,纷纷地与工农“结合”去了。他们一年又一年地待在所谓的“生活的海洋”之中。然而,一年又一年过去之后,他们什么像样一点儿的东西也没有写出来。现在再回过头去看他们那时的文字,都让人感到害臊。这段时期的文学史竟显得那么的苍白。“文革”十年,几乎任何作家再也不能写自己的生活了,出来的一些作品,滑稽可笑,让人觉得不可思议。中国当代文学,竟有 10 年荒漠时期。

这种愚蠢达到了无以复加的地步。它把一个无比广阔的生活领域,缩小到

工人、农民、军人的生活，只有工人、农民、军人的生活才叫生活。它把作家从自己熟悉的生活中撵了出去，强迫他们到陌生的生活中去寻找创作的灵感和素材。

难道教授的生活就不是生活吗？难道卖油煎包子的生活就不是生活吗？难道你的老师在讲台上说得口燥舌干就不是生活吗？难道你走在下雨天的路上滑了一个仰面朝天而引得路人捧腹大笑就不是生活吗？处处有生活，生活无处不在，生活自然也在你身边。

那个愚蠢的年代已经过去了，但“有没有生活”的疑虑，还存在于你的老师和你的父母他们这些人的大脑里，并且不时地冒出这个古怪的念头来，还朝你投去疑虑的目光。当你的作文被老师打了一个3分之后，他们会说：“这孩子没生活。”在这种情况下，你可千万不要心虚，应大声地对他们嚷嚷：“谁没有生活？我会玩玻璃球，我会用面筋粘知了，我会捉弄我的邻桌，我还会打架，我甚至挪用了爸爸裤兜里的钱，你们怎么敢说我没有生活？”

读书与写作生活无处不在。当然，你还是会说：“不，我确实觉得没有什么好写的。”

你说的可能也是实话。既然我已一口咬定了你有你自己的生活，可是你为什么又觉得你没有什么好写的呢？

造成这种怪事的原因之一是：你不知道应该写的究竟是些什么；换句话说，你老想写一些不该写的东西。

如此状况，其责任也许不在你自己。在写作文这件事上，中国的少年缺少足够的自我意识和自主权利，你们预先（通过社会、学校和家庭）被灌输了种种不利于发现自己生活的思想。一套机械的、僵硬的、幼稚的、教条的、程式化的、抹杀个性的写作的纲领与方式，迫使你们将自己的身体扭转过背对自己那份熟悉的生活，而睁大了眼睛，根据几条空洞的思想去寻觅一些所谓崇高的、高尚的、伟大的、光辉的人和事。我曾看到过一所小学校为六年级学生考初中而猜测的作文题，数目竟多达50个，但能让孩子走向自己的生活写自己熟悉的人和事的题目也就三四个，大量的题目都是迫孩子走出自己而走向陌生的、一片空无的世界。

写作文自然要讲“立意”，但究竟要立什么意呢？难道就是那些虚幻的和任意拔高的思想和观点吗？你一旦入了这个道（你不知不觉地就会入了这个道），就很快陷入了空白状态，觉得自己简直就是个草包，是个废物：肚子里竟然没有一个人、一个故事，像只空罐儿。于是，你就使劲压挤，压挤了半天，也没有把一



页纸写满。无奈之下，你就把早先在脑子里储存好了的落套的、毫无生气和趣味的东西写了下来。

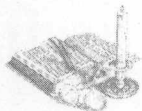
说起来，你们似乎有点儿不幸，小小年纪，就思维定向，被几条观念所牵引和束缚，把偌大一个就在你身边流动不息的世界丢失了，而限制在一条狭窄的、荒凉的思维轨道上。

还是让我来说一些历史的教训吧，这对你们有好处。它会让你震惊、明理，从而生出警觉和摆脱桎梏的念头，以保存住高贵的天性、新鲜的感觉、潇洒活泼的思想？

我要说的还是20世纪六七十年代的那些作家。他们在思想上失去了自由。他们被带有行政性的政治概念框住了自己的大脑和心灵。他们迷失了。他们如同得了遗忘症，从前那些复杂的人生经验、精彩绝伦的生活故事统统淹没了，只剩下一些干巴巴的观念，他们不得不根据这些观念去进行所谓的文学创作，这简直太困难了。他们甚至被组织起来，集合起来，共同奋斗，然而一个有许多人参加的创作组废寝忘食，用了许多日子才创作出来的作品，却不可卒读。我曾看到了一幅所谓的画，它是根据某一个教条被造出来的，制造它的竟然还是一些受过美术学院高等教育的美术家们。依我看，那幅画毫无艺术价值可言，想象力平庸到使人落泪的程度。几年以前，我在我的朋友家又看到了一幅画，那是朋友的7岁小女儿的信手涂鸦。那天真纯洁的思想，那无拘无束的浪漫想象，那近乎现代派的平涂的鲜艳色块，令人惊叹不已！这幅画能让那些画家们害臊得无地自容。

20世纪70年代末，这些作家和画家站在仍带几分寒意的春风里，觉得自己的肉体与灵魂皆得了一场重病，很是虚弱。他们发现，从前的自己深中魔法。望着新生代吮吸了新鲜的知识，有了力量，从他们身边神气活现地走向前去时，他们为自己的一生感到无比惋惜。他们其中的一些人，也许是由于天性中有太多不屈不挠的成分，也许是作为物质的脑细胞依然活跃，开始了向自己发动的猛烈战斗。他们做梦都想着自己要脱胎换骨。他们毫不保守地去迎接新思想，毫不留情地驱赶自己记忆中的庸俗思想。他们终于打败了自己，终于知道了自己的生活所在，开始了真正的艺术创造。然而，他们中的大部分人却由于种种原因，未能转变自己的思想，便永远地留在了昨天的大门里，永远也不可能再发现自己的那份生活了。当这个社会再也不要那种生硬的、编造的、没有生活依据的“艺术品”时，他们几乎成了失业者。

回首看，不寒而栗。



还好，你们现在的情况比起他们那时的情况有了天壤之别。然而，你们似乎还是未能达到能使你们的想象力、创造力最大限度地发挥出来的境地。你们四周的环境还不算特别好。中小学不太理想也不太完善的语文教育和作文指导，对写文章很不在行却拼命“深刻”的父母的指手画脚以及你处处听到的那些说教，都在妨碍着你去发现真正的生活。

你想写好作文甚至想当作家是吗？那么，你得万分小心，你得牢牢记住那些作家的教训。他们老了，也就算了。但你们才十几岁，对吗？十几岁，好光景！

如果人家提着一个什么高深的“境界”硬要你进入，如果人家硬要你背弃自己的生活，你可怎么办？凭你现在的地位，你的作文就要完蛋，你甚至一辈子写不好文章。岂不急煞你了？那么，你就得学点儿“狡猾”，耍一点儿小聪明了。你要认真对付人家，但同时要在心里不停地叮嘱自己：文章不是这样写的，文章不是这样写的……你只好委屈一下自己，写你并不爱的×××，写你并没有见过的×××，写你不曾做过的×××。不是说你不扣题吗？你就把题目在文章里多出现几次。不是说你主题不明确不深刻吗？你就在结尾时专门来一小段“点题”的文字，把那个所谓的高度打上去。这叫以荒诞对付荒诞。记住，保持住自己那份纯正的品质和那份上帝赐予你的神圣而优美的感觉，这才是最要紧的。有空时，你再认真地写你自己的作文。不要紧的，等你长大了时，一切都会好起来：一、你有了争辩的权利和力量；二、你的境况也会与从前不大一样，真正懂得写文章的人也会多起来。

也许你瞧不上自己的生活，说：“这些东西没有什么意义。”

那么，现在我们就来谈这所谓的“意义”。

事情有无意义，并不在于事情的大小。可能还有这样的情况发生：那些大事恰恰无太大意义，而那些小事情却含了很大的意义；无意义中有意义，有意义中无意义。

你顶着狂风暴雨给你的老师送雨伞（这雨伞当然是要送的），不就含了一个“师生情”的意义吗？然后，你坐下来再写一篇关于秋日落叶的作文。你可能觉得后者与前者在分量上不可相提并论。不对，你就没有发现后者含着“生命与死亡”、“生命是一个过程”、“死亡也是一种美”等很有哲学意味的命题吗？何以见得那片落叶就比你那把雨伞（情节陈旧、还有点儿矫揉造作）分量轻呢？你被那些关于“意义”的说教弄昏了头脑。在你的记忆里只存在“爱国”、“团结”、“大公无私”、“忠诚”等一系列抽象的、骨头一样的概念。你以为，只有这些才有意义，而其他的一切皆是不值得关注的。

写作是一条认识自己、认识真理的路，你只要喜欢写，应该随时动笔去写。

——[法]罗曼·罗兰