

灵魂的高度

在那遥远的地方，有另一个我在等待着你……



宇子 著
著名学者周国平作序推荐

江西人民出版社

灵魂的高度

宁子 著



图书在版编目(CIP)数据

灵魂的高度 / 宁子著. — 南昌: 江西人民出版社,
2007.4

ISBN 978-7-210-03571-8

I. 灵… II. 宁… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第044100号

灵魂的高度

宁子 著

江西人民出版社 出版发行

四川五洲彩印有限责任公司印刷 新华书店经销

2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 7.25

字数: 120千 印数: 1-5000册

ISBN 978-7-210-03571-8/I·446 定价: 20.00元

江西人民出版社 地址: 南昌市三经路47号附1号
邮政编码: 330006 传真: 6898827 电话: 6898893 (发行部)

网址: www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com web: jxp-ph.com

(赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换)

从容中有一种神性

著名哲学家、诗人、散文家

周国平

读宁子的文字，最喜欢的是那一份内在的宁静和从容。宁子说，上帝的法则是从容而优美的。我相信，从容本身就是优美的，从容中自有一种神性。

我们都在这个世界上生活，同时，我们也都可以有一种内在的生活。习惯于过内在生活的人知道，心灵里的饥渴是不可能用外部世界里的任何东西解除的。一个人越是珍视心灵生活，他就越容易发现外部世界的有限，因而能够以从容的心态面对。相反，对于没有内在生活的人来说，外部世界就是一切，难免要生怕错过了什么似的急切追赶了。

人们说信仰，依我之见，一切信仰的核心就是对于内

在生活的无比看重，把它看得比外在生活重要得多。这是一个可靠的标准，既把有信仰者和无信仰者区分了开来，又把真信仰者联结在了一起。

在现代社会里生活，忙也许是常态，甚至连有信仰者也难以完全避免。但是，常态之常，指的是经常，而非正常。倘若被常态禁锢，把经常误认做正常，心就会在忙中沉沦和迷失。警觉到常态未必正常，在忙中保持心的从容，这是一种觉悟，也是一种幸福。

凡是忙碌，一定是忙于人类的事务。生而为人，忙于人类的事务本无可非议，重要的是保持心的从容。在从容的心境中，我们乃得以领悟上帝的作品，并以之为榜样来创作人类的作品。没有从容的心境，我们的一切忙碌就只是劳作，不复有创造；一切知识的追求就只是学术，不复有智慧；一切成绩就只是功利，不复有心灵的满足；甚至一切宗教活动也只成了世俗的事务，不复有真正的信仰。没有从容的心境，无论建立起多么辉煌的物质文明，我们过的仍是野蛮的生活。

宁子在美国生活，想必也是忙的。然而，因为心是静的，她就能够忙中“偷”闲，“偷”得了许多美丽的片刻，在这些片刻中与上帝相会。她是一个作家，当她看到太阳照在绿茵茵的草地上，两个女儿正在那里分享一支融化着的紫雪糕，她便宁可放下手上正写的文章，走到太阳下，

去和女儿们玩，因为她知道，此刻草地上的情景比文字更加属于永恒。她是一名基督徒，当她来到巴黎郊外的一个山庄，参加教友的宿营，会场已经敲过了钟，她仍静静地坐在山坡上享受阳光，因为她知道，此刻她如果离开阳光去会场，即便是以教会名义召集的会议，也是对上帝的不敬。

在这个集子里，宁子还谈到了爱、分享、沉默、幸福等等，而实际上她谈的始终是福音和信仰。在她的笔下，福音是美的，信仰是富有诗意的。我仿佛听到，上帝在她宁静的心上弹奏着从容的乐曲。

千重山万重浪后 的宁静

台湾资深媒体人、自由作家

陈韵琳

读宁子的文章，同样身为女性的我，可以感受到一种女人之间方能深深体会的心灵世界，这世界是内省的、是默观的、是生活的、是安静的，是不停更新变换总有新意的，是充满爱意的。宁子的字里行间，没有争辩论证的痕迹，可是点点滴滴之间，却充满思想的深意。而最让我感动的是，每一笔一画，都看见她与上帝亲密为友的痕迹。

我想，当我年轻气盛的时候，可能是不容易体会宁子文字之美的，等到盛气过去，开始品尝人生的无奈，也开

始了解每一个无奈背后，其实都有一个选择：是意气用事怨天尤人，还是与上帝同行安然处之？也许因为经历过这些不同的人生境界，并渐渐开始学习用不为这世界所熟悉的另一种眼光看待人生，我才渐渐比较容易进入宁子文字背后的世界，那儿是宁静的，那是千重山、万重浪后的宁静。

所以宁子说：“爱在沉默时，表达得更多。”所以宁子说：“喜欢每一个平淡的日子。”所以宁子说：“生命比一本书更值得花时间去读。”

句句发人深省的深刻句子，却是在一个又一个娓娓道来的小故事中，仿佛是很不经意，却带着岁月的年轮呈献给读者。

contents

序 / 从容中有一种神性 周国平	I
序 / 千重山万重浪后的宁静 陈韵琳	IV

第一辑 时间风景

爱的真谛	3
伟大的沉默	11
永生之门	17
分享生命	21
我喜欢	29
在远方	35
灵魂的高度	39
地狱门口的“思想者”	45
村庄	49
读那片草地	55
心情风铃	59
午夜的黎明	63
失落的时刻	65
旅途中	71
哪里是家?	77
心之乡旅	81
飘泊, 不一定苍凉	85
望乡	89
海水是咸的	95

在安息里	99
父亲给我的手绢	105
思想者生活	111

第二辑 悠悠驼铃

流云上的诗句	115
天使树	119
天使之吻	127
小女孩的声音	131
时间的重量	135
老橡树下的旧椅子	139
小水车	143
看海	151
留一点心情给寂寞	153
脱下湿重的蓑衣	157
宁静海	163
告别的黄昏	169
那么,遗忘也是对的	175
深深的河	177
永远的忧伤	185
走在有阳光的这一边	193
再一次拥抱你的生活	203
海那边的乡情	207
驿车走远了	215
后记	219

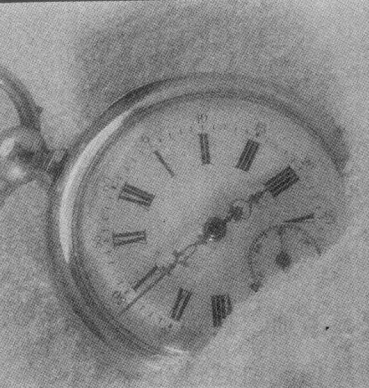
第一辑

· · · · ·

时间风景



当北风在原野中呼啸，
当成群的乌鸦凄厉地掠过天空，我们的心是安宁的……



爱的真谛

当尊贵向卑微求乞的时候，它就把自己给了卑微，
并且让卑微尊贵地接受它。

一

恋爱的时候，我们享受爱，而真认识爱却是从做母亲开始的。虽然有许多女人惊心动魄地描述过产痛，可是却有更多的女人安祥地带着凯旋的心情去迎接它。哦，那简直是一场生命诞生的圣战呢，出征的时候，母亲张开了希望的帆，虽有狂风呼啸而来，母亲喘息着、挣扎着、拼死也不放弃她的船。许多时候，帆会被风扯碎，可怜的母亲会像一片被打碎的舢板在狂风巨浪中被抛来抛去，那痛楚和黑暗是何等的大啊，甚至母亲会忘记了那时刻的意义，她只盼望那时刻的过去，哪怕以死交换！

我从来没有想到过迎接一个新生命的诞生原来需要经

过如此黑暗的前奏——母亲必须带着伤、流着血、孤独地越过死河。但爱就是这样开始的！爱必须负伤流血越过死河才知道自己是否有力量去拥抱生命！

所以，上帝没有让女人在葡萄树下像摘果子一样摘下一个孩子，上帝让女人经过死荫地，就像让他的儿子走过各各他。上帝只把生命交托在入死出生的爱里。

那么，你如何诠释这爱呢？

爱毋需诠释。

爱是付出？是分享？是领受？爱除了爱以外再没有更好的解释了。当你试图解释爱的时候，你解释的是文字，抓住的是道理，而爱却不在其中。

爱是完整的。它的完整性就在于它肯把自己掰开来分享出去。不但如此，爱还可以揉碎了喂养生命，而它的每一个碎屑都是一个完整的爱晶体——这晶体携带了爱的全部定义。

爱是丰富的。当它付出的时候，它就增多，付出越多，

爱就越多。当爱源源不断地倾倒出去的时候，爱的杯就斟满了。

爱是一种恩赐。没有一个女人可以泅渡到生命河里捞一把泥土来造一个孩子，她必须到上帝面前领取。爱亦如此。若我们能爱，那不是我们的造化，乃是上帝的恩典。哦，对此我再找不到比黎巴嫩诗人纪伯伦更好的表达了：

当你爱的时候，你不要说“上帝在我心中”，
却要说“我在上帝的心中”。不要想你引导爱的路
程，因为若是它觉得你配，它就导引你。①

爱不总是一种方式。爱可以愤怒，却不积怨。爱会受伤，却不自怜。爱有时唠叨，但沉默时表达得更多。当然，爱需要走出心灵的深宫，就像水需要走出大海。爱若总是隐藏着、收敛着、沉淀着，日久天长，那儿就变成了死海，再没有鱼儿漫游其间，鸟儿也不从那儿飞过，连岸边的蒲柳也枯萎了。

爱毋需回报，却要求回应。爱提供了自己，就像花儿提供了春天，它所要求的全部回应就是享受它。

二

爱是尊贵的，却可能衣衫褴褛。爱是自足的，却可能向卑微者求乞。哦，我怎样描述这不可思议的爱呢？我找遍了世界的经典，最后只找到了一个例证，那就是上帝的儿子耶稣基督的生命：

万有都是他的，可他却降生在马槽里。不但如此，他还选择了终生贫穷。狐狸有洞，天上的飞鸟有窝，而他却没有枕头的地方！

哦，不要试图以人间的理性去诠释这爱吧。爱不接受分析，你越分析就离爱越远。

万王之王的儿子衣衫褴褛地进入人群，这就是爱了。若不如此，人群中最卑微的那一个怎么能作他的朋友？

哦，我实在不能略过人类历史上一次最伟大的求乞：那是公元一世纪的一个正午，在撒马利亚的雅各井边，万王之王的儿子竟然向一个卑微的撒马利亚女人要水喝！

那是一个犯了罪的女人，她不敢在清晨凉爽的时辰出

门。烈日炎炎的正午，街上已没有行人，她来到井边打水。万王之王的儿子却早已为她而等候在井边。他对她说：

“请你给我水喝。”（《圣经·约翰福音》四章7~26节）

这是何等不可思议的事情！宇宙万物都属他，他却向一个被世界唾弃的女人求乞！他里面有奔腾的活水江河，他却向一个生命枯竭的罪人求水！哦，这就是爱了。若不这样，那女人怎么能够认识他？

就在那口井边，他以求乞开始，却把生命的活水给了那女人。

当尊贵向卑微求乞时，它把自己给了卑微，并且让卑微尊贵地接受它！

哦，我仿佛看见了泰戈尔笔下那乘华丽的车辇：

万王之王来了，他的车辇停在一个乞丐的面前，那乞丐是何等的惊喜啊，他觉得自己的运气来了，苦难就要结束了。他站着等候——等候王一掷千金的施与。王微笑着下了车，走到乞丐的