

毛泽东 及其 战友的 婚恋

禾青◇编著



湖北人民出版社

毛泽东及其战友的婚恋

禾青◇编著

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

毛泽东及其战友的婚恋

禾 青 编著

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：湖北省新华印刷厂
开本：850 毫米×1168 毫米 1/32

经销：湖北省新华书店

字数：201 千字

印张：8.25
插页：5

版次：1997 年 5 月第 1 版

印次：1997 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—13 140

定价：9.80 元

书号：ISBN 7—216—02053—7/I·206

前言

毛泽东和他的战友们谱写了中国革命最辉煌的篇章，也描绘了人类爱情最绚丽的色彩。他们是在革命时期、战争年代相识相恋的，他们爱得匆匆，走也匆匆，在枪林弹雨中经历着悲欢离合、生死考验，因而他们的婚恋故事充满了传奇色彩。他们为着崇高的革命理想，为着国家民族的命运英勇奋斗，他们把个人的一切置之度外，然而，他们也有着自己纯真的爱情，有的如涓涓流水，有的如红花烈火，他们至诚相爱，生死不渝……

每个成功的男人，背后都总有一个女人。那些生活在伟人和将军们高大身躯之后的妻子们，为了中国人民的革命事业，奉献出那么多的辛劳，那样多的牺牲和那样多的爱。她们同样是伟大的、高尚的，她们同样值得人们敬仰、纪念与爱戴。

他们是我们的前辈，创下了赫赫的功勋，打下了红色的江山。我们以他们为骄傲，以他们为楷模。半个世纪以前，他们和我们同样年轻。透过他们爱情的双眼，我们可以看到战争年代的艰苦和追求，可以体味到理想和爱情的崇高价值。今天，我们的周围没有了战火与硝烟，却充满着金钱与享受、物质与精神的各种诱惑和迷乱，也许，我们可以从他们的身上获得不少有益的启示。

目 录

前言

1 算人间知己 吾和汝

——毛泽东与杨开慧

13 秋之白华 十年依傍

——瞿秋白与杨之华

30 鸿燕传情 墓前求婚

——恽代英与沈氏姐妹

48 艳阳照耀情绵绵

——王稼祥与朱仲丽

63 一生忧患难为家

——彭德怀和他的妻子

82 长征路上并肩行

——刘伯承与汪荣华

91 一生钟情诗为媒

——陈毅与张茜

102 “送郎上前线啰”

——罗荣桓与林月琴

118 朝朝思念似盼星

——罗瑞卿与郝治平

131 结婚十天 重逢十年

——许光达与邹靖华

150 风流将军战地情

——陈赓与他的妻子

162 “窑将军”的贤内助

——徐海东与周东屏

179 严师益友 书信传情

——彭雪枫与林颖

192 来自俄罗斯的恋情

——刘亚楼与翟云英

201 电波慰知音

——肖华与王新兰

211 口琴奏恋歌

——谭震林与葛慧敏

225 夫战妇随 患难情深

——叶挺与李秀文

235 生离死别的考验

——方志敏与缪敏

240 白山黑水蕴深情

——周保中与王一知

后 记

算人间知己吾和汝 ——毛泽东与杨开慧

1901年11月6日，湖南长沙县清泰都下板仓杨家，一个女孩呱呱坠地，“板仓杨”的主人杨昌济先生给女儿取名开慧，号霞，字云锦，期望女儿的一生能够在阳光的照耀下，有如灿烂的云霞，美丽火红。后来杨开慧果然不负众望，成为著名的革命烈士。她丈夫毛泽东在那首有名的《蝶恋花》词中，将她称为“骄杨”，赞她如“杨柳轻飏直上重霄九”，与“万里长空”的云霞共舞，终于了却了杨昌济先生当年给女儿取名时的一番初衷。

杨开慧家下的板仓房屋由土砖砌成，三面环山，青松翠竹，交相辉映，屋坪前是两口明净的水塘，再前面是一片宽敞的稻田，银练般的板仓河，在田野中逶迤流过，风光十分秀丽。开慧就在这明山静水的田园风光中度过自己的童年生活。板仓的山山水水留下了她的足迹，印下了她的情影。儿时的生活虽然是清贫简单的，却也充满盎然生机，常常令她回味无穷。

开慧长到7岁，父亲从国外来信，要她上学读书。她家斜对门的杨公庙，办了长沙县第四十初级小学。山冲里从来不让女孩子读书，学校破例为开慧等7个女孩子单开了一个班。

杨开慧在杨公庙小学只读了三个学期，便转到离板仓五里多路的隐储学校去了。这个学校比杨公庙小学大，图书也多，为小开慧敞开了知识之门。辛亥革命发生不久，开慧从隐储学校转到衡粹女校，接着又转到麻林桥附近的县立第一女子高小。

杨开慧上学期间，父亲每两年从国外回来一次，给她讲述一些国外见闻和简单的道理，教她博览群书，把读书当作吸取新知识、新思想的一项重要方法。在父亲的鼓励下，开慧刻苦自学，阅读了不少社会科学、自然科学方面的书籍，打下了良好的文学基础，并练出了一手好毛笔字。

开慧从小爱读《木兰辞》，少女年华的她，不仅有花木兰那样不让须眉的爱国壮志，同时也有大家闺秀的温柔贤慧。对客居海外的慈父的思念，对家境日蹙的感伤，对学海无涯的焦虑……这一切使体弱多病的开慧，不时泛起孤寂和伤感的情怀，陷入青年人都曾有过的理想与现实冲突的烦恼之中。她非常渴望得到知心朋友的规劝，向他们诉说内心的苦闷，获取前进的力量。在为数不多的开慧遗墨中，有这样一封信。信中说：

我最爱之姐姐鉴：许久未晤，甚以为念。近维起居多
衽，学业日增为颂！妹因发头昏，且生瘡子，请医诊治，总
难见效。校中的课堆积，偶一思及，颇为之焦灼也。妹与
吾姊至好，素承规劝，有暇望赐数行，以慰系念。天气将
寒，惟珍重。不一。此问大安！

愚妹杨开慧书上

这封信写于1912年深秋，那时开慧才12岁。

1913年春，杨昌济结束了在国外近10年的留学生涯，回到长沙。杨开慧和母亲、哥哥一起，也从乡下迁进了城里。同年，青年毛泽东也到长沙一师求学，拜杨昌济为师。他与蔡和森等经常到杨先生寓所求教，自然也就结识了杨先生的千金杨开慧。《毛泽东家世》一书对此有所记述。

一开始，当杨昌济同学生们交谈时，开慧常待在一旁，一言不发，只是默默地听。后来，她逐渐加入他们的议论。杨昌济对这个

聪明的女儿很是看重，对她的介入也极为赞许，并不时向毛泽东等学生推荐女儿的学问。时间一长，杨开慧自然成了这批学生中的一员，他们一起议论时事，抨击时政，并互相传阅笔记，交流心得体会，彼此之间都留下了良好的印象。在这批学生中，毛泽东年龄较大，思想也较为激进、深刻，因此他给杨开慧的印象也最深。杨开慧除了向他学习一些思想方法外，也不断接受他的一些生活方式。如她坚持洗冷水浴，行深呼吸，常吃硬食等体育锻炼的方法。她还在作文中写道：“要救国就要锻炼强健的身体。”这句话正是毛泽东在《新青年》上发表的《体育之研究》一文所阐述的中心思想。

客厅里的感情交流逐渐升华，日趋成熟。严肃的杨先生终于发现那种藉眉目交流的感情。他没有责难任何一方。他珍爱女儿，也喜欢这位激进、睿智、不修边幅而又抱负非凡的学生。不过，他未提婚嫁之事。毛泽东也不曾提。毛泽东还不具备婚娶的物质条件，这一点他们心里都有数。何况，杨先生深知他学生所富有的强烈的自尊心，在吃饭问题尚未解决好时，毛泽东是决不会谈婚嫁之事的。

但是，杨先生是喜欢看到毛泽东与女儿杨开慧的日渐接近的。有时他与学生讨论问题，女儿悄悄走进来，默默坐在一角的藤椅里倾听。对此杨先生并不反对。而毛泽东这时就会表现出格外的精神振奋，思想敏锐，讨论也显出异常的热烈和深刻。

“润之，小女向我推荐了你的一篇文章，《体育之研究》”。杨昌济稍顿一顿，瞟了女儿一眼。杨开慧脸色微红，垂下眼帘摆弄衣襟。他把目光转向毛泽东，慢条斯理地道：“我看了。‘非动其主观促其对于体育之自觉不可’，讲得好。促使国家富强的活力蕴藏在每个社会成员身上，只有激励个人的主动性才能迸发出来。”毛泽东谦逊地笑道：“那是去年写的，是受先生的影响，还很幼稚。”

“嗯，‘夫命中致远，外部之事，结果之事也；体力充实，内部之事，原因之事也’。从《心之力》发展到这一段论断，这是你个人研究

经历的成果。”杨昌济赞许地点点头，略一沉吟，换一种疑问的口气：“不过，你说‘夫体育之主旨，武勇也’。这里的意思……开慧，你是怎么看？”

杨开慧沉默了片刻才轻声细语道：“人家用枪炮打来了，你不用枪炮对付又怎么办？体不坚实，见兵而畏之……我看这个道理不错。”

毛泽东深深望一眼杨开慧，然后移开目光，重新面对他的先生。那一刻，他感觉与杨开慧的心相通了，跳动着同一节奏的脉搏。

1918年夏，杨昌济应蔡元培之邀，任北京大学伦理学教授，杨开慧随父入京。杨家住在北京鼓楼大街豆腐池胡同9号。不久，毛泽东因组织赴法勤工俭学，也来到北京。杨昌济推荐毛泽东到李大钊主持的北京大学图书馆工作。毛泽东经常到杨家看望老师，有时也在杨家吃住，与杨开慧有较多的接触，他常把进步书刊和自己写的文章、笔记送给杨开慧阅读。年方17岁的少女杨开慧对才华出众的毛泽东爱慕之心日深，毛泽东也多次向秀美、聪明、娴雅的师妹表示爱意。后来毛泽东赴上海时，两人彼此心照不宣，相约分别后互通信息。二人书信不断，互诉衷肠。杨开慧给毛泽东的信，开头只称呼一个“润”字，毛泽东给杨开慧的信，开头也只有一个“霞”字。

1920年初，杨昌济去世后，杨开慧扶柩南下，将父亲归葬长沙板仓。不久便从板仓来到长沙城，在李淑一父亲的帮助下，进了福湘女中。

1920年7月，毛泽东领导驱张运动从北京返回湖南后，身穿薄薄的旧长衫，迈着轻快的步伐到福湘女校，在选修班的教室旁边，找到了杨开慧。回湘后的重逢使两人格外高兴。毛泽东邀请杨开慧去省学联帮他工作，杨开慧一口答应。这年冬天，两人相约寒假在板仓杨家结婚，他们没有做嫁妆，不坐花轿，“不做俗人之举”。

曾在毛家当伙夫的邹香庭老人后来回忆了毛泽东与杨开慧举

行简朴婚礼的情形：1920年冬的一天，毛泽东忽然对邹香庭说：“你去准备点酒菜，今晚我要请客了。”邹香庭心里有点奇怪，因为那时毛泽东的经济很不宽裕，工作又很紧张，请客吃饭的事是很少的。但他不便多问。

晚上，毛泽东带来了一些客人，都是他平日最要好的朋友和战友。大家吃饭喝酒，兴高采烈，谈今论古。杨开慧也殷勤招待客人，敬酒，送菜。

夜色已深，毛泽东才宣布：“今晚是我和杨开慧结婚的日子。蒙大家来热烈祝贺，我们十分感激……”客人们大感意外，纷纷说：“为什么不早点告知我们，也好带点纪念品来，以表示祝贺？”毛泽东笑说：“就是怕大家带礼品来，所以事先才保守秘密啊！”

大家跟着毛泽东一同笑起来，并以一阵热烈的掌声表示对新郎、新娘的祝福。

1921年秋，在中共湘区委员会成立后不久，杨开慧加入了中国共产党。为了掩护毛泽东的活动，她接来母亲，一起住在中共湘区委员会机关所在地——清水塘，自己则担任湘区党委的机要和交通联络工作。

1921年8月，毛泽东曾利用“船山学社”的社址创办了湖南自修大学。杨开慧参加了该校的筹建工作，并利用自己担任学联干事的身份，筹集经费。自修大学培养了不少早期共产党的干部。何叔衡、毛泽民、罗学瓚、夏明翰等人，当年都曾在这里学习和工作过。

1922年，毛泽东又创办了湖南青年图书馆，杨开慧担任该馆的负责人，主持馆内一切事务。当时图书馆内还设有秘密阅览室，藏有《新青年》、《先驱》、《赤光》等进步书刊，吸引了不少年轻人。

1922年10月24日，杨开慧生下了她和毛泽东的第一个儿子，取名毛岸英。

1923年4月，毛泽东离开长沙赴上海到中共中央工作。6月又由上海到广州出席中共第三次代表大会，这是毛杨婚后第一次分

别，两情依依。毛泽东走后，杨开慧一人独撑家务，上有老母，下有小孩，生活清苦，负担沉重，真是度日如年，早晚翘首盼望夫君归来。中共“三大”后，毛泽东留中央工作。同年9月，毛泽东因事回到长沙，11月毛岸青出生，毛泽东此时在自己身边，杨开慧心中如沐春风，无限温暖。

12月底，毛泽东又要离开娇妻爱子远行，赴广州参加国民党第一次代表大会。杨开慧全力支持丈夫从事革命斗争，任劳任怨，从不怕艰难困苦，只是在离别之际，难割恩爱情。她眼含热泪，紧紧握着丈夫的手，一再叮咛：只身远行，要多多珍重。毛泽东凝视爱妻，更有一番离愁别绪在心头。他展纸挥毫，写下了那首著名的《贺新郎》词：

挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否？

今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁思恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。

诗人毛泽东借用李白《送友人》诗中一句“挥手自兹去，萧萧班马鸣”，表达了与杨开慧分离的痛苦心情。“凄然相向，苦情重诉”，正是一对感情笃厚的青年夫妻离愁别恨的写照。像杨开慧这样一位年轻女子，上有老母需要照顾，下有婴儿需要抚养，革命工作又不能放下，而丈夫又要冒着风险出门远行，这时杨开慧心中的凄楚之情是可想而知的，难怪她“眼角眉梢都似恨”，热泪要夺眶而出了。但杨开慧毕竟不是寻常女子，她深知丈夫与自己分别是革命工作的需要，因而强用理智去战胜情感的纠缠，热泪不是“潸然而下”，而是“欲零还住”。杨开慧深明大义，把革命的需要置于个人幸

福之上。

诗人把“昆仑崩绝壁”、“台风扫寰宇”这种自然界的巨大力量，用来比拟斗争风暴，更加重了割断个人“愁思恨缕”，献身人类解放事业的豪情，表达了诗人以四海为家，不沉湎于儿女情长的远大革命志向。然而，“汽笛一声肠已断”仍然写出了诗人内心的痛苦。“算人间知己吾和汝”，“重比翼，和云翥”两句，充分表达了诗人毛泽东对杨开慧的深厚感情。

1924年2月，毛泽东由广州赴国民党上海执行部工作。6月，杨开慧和母亲携带毛岸英、毛岸青来到上海，毛泽东亲自到码头迎接，结束了半年多梦萦魂绕的两地生活。杨开慧协助毛泽东从事文书誊写和收发工作。1924年底，毛泽东因病请假回老家韶山，一边养病，一边开展农民运动。杨开慧也跟随毛泽东第一次来到韶山。他们按照当地风俗，以“走人家”的方式，到农民家里了解农村的状况，进行调查研究，启发农民的阶级觉悟，号召贫苦农民起来为推翻人剥削人、人压迫人的不合理的社会制度而斗争。他们在韶山地区办起了一二十所农民夜校，建立了二十多个秘密农会和公开的群众性革命组织——“雪耻会”，并创建了中共韶山支部，领导农民开展斗争。

韶山农民运动的蓬勃开展，引起反动派的极大恐慌，湖南军阀赵恒惕再次下令通缉毛泽东。在人民群众的掩护下，毛泽东、杨开慧先后离开韶山，南下广州。

毛泽东在广州担任国民党中央宣传部代理部长，杨开慧继续协助毛泽东工作，负责通讯联络，经常来往于毛泽东与周恩来、邓中夏、恽代英、林伯渠、李富春等人之间，传递文件、书信和消息。

北伐战争开始不久，杨开慧同母亲一起带着孩子回到长沙，住在望麓园。1926年12月，党派毛泽东回长沙指导工作，夫妻再度团聚。1927年2月，毛泽东、杨开慧一家先后到达武昌，住在都府堤41号。当时，杨开慧已临近产期，又要照料身边的两个孩子，但

为了使毛泽东集中精力运筹革命大计，她几乎天天伏案工作到深夜，整理毛泽东在衡山等县考察农民运动带回来的调查材料。毛泽东多次夸奖道：“我这个好秘书，抄写起来，又快又好。”正是在杨开慧的协助下，毛泽东很快写出了《湖南农民运动考察报告》一文，在党内外产生了巨大反响。在武昌，杨开慧生下第三个儿子毛岸龙。

大革命失败后，毛泽东夫妇由武昌回到长沙，住在北门外沈家大屋旁的北角门楼。9月初，毛泽东赴湘赣边界领导秋收起义，杨开慧带着孩子回到长沙县板仓老家。不料，这次夫妻分离竟成永诀。

当时的湖南，一片白色恐怖，许多革命者及其家属惨遭国民党反动派杀害，杨开慧面对死亡的威胁，毫不畏惧，继续坚持地下斗争，深入群众中调查访问，宣传革命道理。她时刻准备为共产主义事业献身，把为革命牺牲当作自己“喜欢的事”。毛泽东率领秋收起义部队上井冈山不久，即用暗语给杨开慧写信，说他出门后，开始生意不好，亏了本。现在生意好了，兴旺起来了。这封信几经辗转，直到1928年春，才送到杨开慧手里。她找来地图，查寻井冈山的位置，远眺东南，心中不断呼唤着亲人的名字，愿他一切都平安。

长夜漫漫天难明，关山远隔信不通。长久的思念与等待，使杨开慧惆怅不已。1928年10月，她在寒秋孤灯下写了《偶感》诗一首，抒发了对毛泽东的挂念：

天阴起朔[朔]风，浓寒入肌骨。

念兹远行人，平波突起伏。

足疾已否痊？寒衣是否备？

孤眠[谁]爱护，是否亦凄苦？

书信不可通，欲问无[人语]。

恨无双飞翮，飞去见兹人。

兹人不得见，[惘]怅无已时。

无论是在井冈山，还是闽西赣南，毛泽东都常常牵挂杨开慧和孩子们，只恨敌军封锁，局势动荡，无法联系。1929年11月28日，毛泽东在给中央领导人李立三的信中写道：“开慧和岸英等我时常念及他们，想和他们通讯，不知通讯处。闻说泽民在上海，请兄替我通知泽民，要他把开慧的通信处告诉我，并要他写信给我。”然而遗憾的是毛泽民并不在上海，早已被党派往天津领导地下印刷工作。毛泽东却一直在盼望着弟弟的来信、妻子的来信。

1930年7月27日，红三军团攻占长沙城，十天后被迫退出，但是长沙、平江、浏阳一带的地下党组织和赤卫队大部分暴露。国民党湖南省政府主席兼“清乡”司令部司令何健卷土重来，残酷镇压共产党人和革命群众。仅板仓、清泰、白沙一带就有460多名共产党员和革命群众被杀害。何健悬赏大洋1000元，捉拿“毛泽东的妻子杨氏”。情况越来越紧张，形势越来越险恶。1930年10月中旬，杨开慧被捕入狱。同时被捕的还有保姆陈玉英和毛泽东8岁的儿子毛岸英。

敌人逼杨开慧交代毛泽东和红军的情况，逼她交出毛泽东的书信和共产党的文件。杨开慧斩钉截铁地回答：“不知道！”敌人恼羞成怒，把她打得遍体鳞伤，可她始终坚贞不屈。最后敌人甚至诱骗说，只要她在报上发表声明，与毛泽东脱离关系，就马上可以获得自由。但这也遭到杨开慧的严词拒绝。她对前去探监的亲友说：“死不足惜，但愿润之革命早日成功！”又嘱咐说：“我死后，不要作俗人之举。”

1930年11月14日，杨开慧在长沙城浏阳门外的识字岭英勇就义，时年29岁。

杨开慧死后，遗体被亲友连夜运回板仓收殓，葬在青松环绕的棉花坡上。毛泽东从报上得到噩耗后，当即寄信给杨开慧的亲属说：“开慧之死，百身莫赎”。并寄款为杨开慧修墓立碑，上刻“毛母

杨开慧墓。男岸英、岸青、岸龙刻。民国十九年冬立”等字。全国解放后，他在接见杨开慧的堂妹时，曾说过：“你霞姐是有小孩子在身边英勇牺牲的，很难得！”“你霞姐是积极主张武装斗争的。”在接见他们当年的保姆陈玉英时，毛泽东详细询问了杨开慧被捕经过和狱中情况，并说：“开慧是个好人哩！岸英是个好伢子哩！革命胜利来之不易，我家就牺牲了6个，有的全家都牺牲了。”

1957年1月，毛泽东的18首诗词在《诗刊》创刊号上发表，这是毛泽东首次集中发表自己的诗词，反响广及国内外。杨开慧的生前好友李淑一怀着激动心情反复拜读了毛泽东的诗词，回想起毛泽东早年曾用“虞美人”的词牌填过一首词赠与杨开慧，但除记得头两句“堆来枕上愁何状，江海翻波浪”外，其余俱忘却了。于是，李淑一于1957年2月7日（春节期间）便写信给毛泽东。在信中，她谈及自己读毛泽东诗词的感想，请求毛泽东把过去书赠杨开慧的《虞美人》全词抄赠给自己。此外，她在信中附上了她在1933年写的悼念自己丈夫柳直荀的词《菩萨蛮·惊梦》。她说：“1933年夏，道路传言直荀牺牲，我想成梦，大哭而醒，和泪填《菩萨蛮》一首。”全词如下：

兰闺索寞翻身早，夜来触动离愁了。

底事太难堪，惊侬晓梦残！

征人何处觅？六载无消息。

醒忆别伊时，满衫清泪兹。

李淑一的信寄出以后3个月，1957年5月11日，毛泽东在百忙中复信给李淑一：“大作读毕，感慨系之。开慧所述那一首不好，不要写了罢。有《游仙》一首为赠。”《蝶恋花》一词即写在此信中：

我失骄杨君失柳，杨柳轻颺直上重霄九。