

九 九 澳 门 回 家 书 系

澳门

(澳门) 陶里 林中英 郑炜明 编

现代文学作品选



(澳门) 陶里 林中英 郑炜明 编

澳门现代文学作品选

中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

澳门现代文学作品选/陶里等编. —北京:中国友谊出版公司, 1998.8

(九九澳门回家书系)

ISBN 7-5057-1354-X

I.澳… II.陶… III.文学—作品综合集—澳门—现代
IV. I218.659

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第12413号

书名	澳门现代文学作品选
编者	澳门 陶里 林中英 郑炜明
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京市忠信诚胶印
规格	850×1168毫米 32开本 17.125 印张 445000字
版次	1998年8月第1版
印次	1998年8月北京第1次印刷
印数	1—3000册
书号	ISBN 7-5057-1354-X/I·397
定价	30.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028 电话 (010) 64668676
	合同登记号: 图字01-98-0251

目 录

短篇小说卷

澳门小说发展概略	陶 里 (3)
吕平义 失踪的猫	(17)
竹激风 遗失的年代	(24)
沙 蒙 墙	(30)
余行心 丝士咖啡室	(37)
周 桐 胜利者	(50)
橛山盟	(57)
林中英 重生	(72)
因为我曾选择过	(80)
胡 根 海鸥	(87)
劲 夫 为谁呐喊	(94)
陶 里 石卵之恋	(101)
安万达夫妇的遭遇	(114)
梯 亚 第八天的早晨	(125)
钢门	(128)
陶渊明研究	(131)
淘空了 私生子	(138)
梁淑琪 等	(142)
玛丽亚·翁迪娜·布拉加	金国平译

	神州在望.....	(155)
	三轮车夫.....	(161)
鲁 茂	凌晨.....	(166)
	似花非花.....	(170)

散 文 卷

编者的话.....	林中英	(179)
方 圆	最后一课.....	(181)
玉 文	也许.....	(183)
	空杯.....	(184)
白思群	春雨妩媚.....	(185)
	且将茶味漫年华.....	(187)
	闲扯.....	(189)
石 城	蛭子乡思.....	(191)
永 盛	父亲.....	(193)
吕平义	雨.....	(195)
吴志良	作别西天的云彩.....	(198)
	大学新生“洗礼”.....	(200)
	圣诞又一年.....	(204)
吴淑钿	人故如新.....	(206)
	忠诚何价.....	(208)
	青瓜情.....	(210)
李成俊	纪念修社成立五十周年.....	(212)
	萧殷怒焚《创作论》.....	(215)
	我以我血荐轩辕.....	(217)
李鹏翥	记者字耳.....	(220)
	书似青山常乱叠.....	(222)
	笔随意到 情真有诗——《启功韵语》读后漫草	

		(224)
	痛悼严庆澍兄.....	(228)
李丽青	冬天里的玫瑰花.....	(231)
	少年亚底尔斯的烦恼.....	(233)
沈尚青	十六的月亮.....	(237)
	吃.....	(239)
	悟道记.....	(241)
沙 蒙	鸟人.....	(243)
	待.....	(245)
林中英	女人情结.....	(247)
	心迹留痕.....	(254)
林玉凤	爱情故事.....	(256)
林 朗	从肮脏的中国人所想起的.....	(257)
冼为铿	邻家的小女孩.....	(260)
胡 根	并不遥远的回忆.....	(262)
流 憩	是一枚小小的邮票.....	(264)
	思想起——济慈.....	(267)
徐 敏	澳门新八景随想.....	(270)
凌 钝	盛大的寂寞.....	(278)
	去年人到今年老.....	(280)
	万里云罗一雁飞.....	(282)
凌 稜	如花二题.....	(284)
	信是有缘.....	(286)
孙鹏飞	咒骂和爱情.....	(288)
陶天权	窗帘的后面.....	(291)
陶 里	冬宵幽兰.....	(293)
	春夜灯语.....	(295)
	水仙情.....	(297)
	朦胧月下的沙面.....	(300)

淘空了	斗室孤旅.....	(303)
梯 亚	自白.....	(305)
张 裕	澳门的秋天红叶.....	(306)
寂 然	女朋友男朋友.....	(309)
陆觉鸣	忆丽尼.....	(312)
冯少荣	落寞的感觉.....	(317)
冯刚毅	偶感和随想.....	(319)
	名兰颂.....	(320)
冯倾城	她的第二次爱情.....	(321)
	当车子飞过大桥.....	(323)
扬 眉	土屋.....	(325)
云惟利	小品文三题.....	(327)
苇 鸣	我不想知道.....	(336)
	抽烟.....	(337)
	与妹书.....	(340)
梦 子	你是个好男人吗?	(342)
	你是什么样的女人?	(344)
	夕阳突地笑了.....	(346)
齐 疆	雨中忆.....	(350)
鲁 茂	人生十拍.....	(352)
邓景滨	我的一字师.....	(361)
刘菱冰	妈妈的幸与不幸.....	(363)
	我种黑骨芒.....	(366)
黎绮华	濠江的雾.....	(371)
	心画.....	(373)
穆凡中	窝头·戏曲.....	(375)
	淘旧书.....	(377)
	观众十怕.....	(379)
穆欣欣	二胡.....	(382)

	附庸风雅.....	(384)
澹 人	玩物.....	(386)
晓 筠	半凭己力半由天.....	(388)
谢小冰	生活就是这样.....	(390)
懿 灵	七姐鞋随想.....	(392)
	怀疑自己.....	(394)

诗 歌 卷

澳门中文新诗史略.....	郑炜明	(399)
---------------	-----	-------

五十年代~七十年代

雪山草	采茶姑娘的歌.....	(407)
行 心	格力狗.....	(408)
汪浩瀚	《卫星城市恶咒曲》——“新世界交响曲”的变奏	(409)
	窗.....	(411)
林冷雨	人物速写(三题).....	(412)

八十年代

玉 文	今.....	(415)
	鱼.....	(417)
	伞.....	(419)
余行心	咖啡座.....	(421)
吴国昌	少妇心事.....	(423)
汪浩瀚	摆渡.....	(428)
	片断.....	(429)
流星子	思(致贝克特).....	(430)
	无题.....	(432)

胡晓风	捡瓣洋紫荆的相思.....	(434)
凌 钝	办公室速写(三首).....	(435)
	观().....	(438)
高 戈	梦乡.....	(441)
	醉乡.....	(442)
梯 亚	偶然,偶然	(443)
淘空了	我的黄昏.....	(444)
陈达升	烟香说.....	(446)
陶 里	草堆街.....	(448)
	蚌.....	(450)
	过澳门历史档案馆.....	(452)
	稻草人.....	(454)
云 力	疯入院小景.....	(456)
冯刚毅	在飞机上看云海.....	(457)
	望月.....	(459)
苇 鸣	吊诗人戴望舒.....	(461)
	长途电话文化史讲义摘要.....	(463)
	述怀三语.....	(466)
	祭.....	(468)
懿 灵	住宅区街景录影.....	(471)
	我们遗失了所有的脸.....	(473)
	进化狂想曲.....	(474)

九十年代

王 和	二十七的独白.....	(476)
平 易	行人.....	(478)
玉 文	竹湾.....	(480)
	酒廊.....	(481)
	倾斜.....	(482)

	梦渡.....	(483)
江思扬	向晚的感觉.....	(484)
吴国昌	遭否决时.....	(488)
李观鼎	写在建筑工地上.....	(489)
汪浩瀚	相思树.....	(492)
	晚祷.....	(493)
林玉凤	我就这样告诉你.....	(494)
	没有羽毛的翅膀.....	(496)
流星子	钟声.....	(498)
胡晓风	丹荔累累的时节.....	(500)
淘空了	小城音符.....	(502)
	刷不亮夜色.....	(504)
郭 士	拾一片柠檬黄的落叶.....	(508)
郭颂阳	掠过第三只眼睛.....	(511)
	燃烧的美.....	(513)
陈颂声	濠江有座不为人知的塑像.....	(514)
陶 里	没有长途电话的日子.....	(516)
	蹒跚.....	(517)
冯倾城	序曲.....	(519)
	我爱,爸爸!	(521)
黄文辉	入实验室揪紧急掣.....	(523)
	历史对话.....	(525)
苇 鸣	澳门 94·6·1 的黄昏	(526)
	澳门的无题(1994·7)	(528)
齐 思	南越王墓记.....	(530)
齐铁偕	日子,平平淡淡	(531)
谢小冰	生活.....	(533)
	再会.....	(536)
懿 灵	一个女性的一生或者是.....	(539)

短篇小说卷

澳门小说发展概略

陶 里

一、楔 子

澳门的小说是继承中国的小说而发展起来的，它的根在中国，所以是中国小说的一部分。

小说的定义，古已有之。东汉桓谭在《新论》中说：“若其小说家合丛残小语，近取譬论，以作短书，治身理家，有可观之辞。”稍后，《汉书·艺文志》说：“小说家者流，盖出于稗官，街头巷语，道听途说者之所造也。”这两段话说明了远在汉代已经有学者替小说界定了含义和作用：“丛残小语”和“街头巷语，道听途说”，指出了小说的虚构性和可塑性；“治身理家，有可观之辞”，说明它的思想性和教化作用。中国的小说，从唐代的传奇到明清的章回小说，都是寓教化于虚构的故事之中，导人向善。

中国的小说，有悠久的历史。“五四”运动之后出现新文学，出现了《子夜》、《骆驼祥子》和《家》、《春》、《秋》等长篇巨著；短篇小说则有鲁迅的《故乡》、《祥林嫂》和《理水》一系列不朽作品。这些作品成为中国新文学的楷模，不光在国内，而且远及海外，都产生深远的影响。

二、澳门小说的雏型

澳门的小说,随着 80 年代澳门文学的蓬勃开展而发展起来。它的雏型是怎样的呢?这是研究澳门文学的人急于寻找答案的问题。

中国的新文学,起于 20 年代。20 年代的澳门,据资料显示,是她开始从小渔村转化为小城市的阶段,工商业初具形态,经济结构属小农手工业经济,有很大的局限性,作为它的上层建筑的文化自然显得极其落后。30 年代中期,“中国著名作家茅盾先生当时到澳门就说过他对澳门的印象是:‘澳门没有文化!’”^①茅盾的说话,正如当时有文化人说香港是文化沙漠,是相对的,在很大程度上,是指没有新文学。从历史资料来看,远在明代,已经有诗人墨客涉足澳门,赋诗纪事明志,时而有之。晚清,更有大汕和尚驻杖普济禅院,著作甚丰,“世居澳门”的“揭开民主与科学序幕的启蒙思想家”郑观应^②,有部分作品在澳门完成是无可置疑的。这两个例子说明澳门并非无文化,只是新文化出现得较迟罢了。

不过,根据澳门资深报人陈大白的《回忆录》所述,30 年代在澳门十来万人口之中,有《朝阳》、《大众》、《新声》、《澳门时报》、《民生》和《平民》几张报纸,有的设有副刊,比较著名的是陈霞子主持的《大众报》副刊,陈氏“先后亲自撰写了不少佳作,其中他所撰最有名的侦探小说《侦缉胆》和新派武打小说《芝加哥杀人王》等,刊出后脍炙人口,大受欢迎,成了最畅销的读物”。^③这是 1938 年至 1939 年之间的事。到了 1941 年,“名小说家余寄萍擅撰言情小说,当时刊出(《大众报》)他的有名小说《温柔滋味》,吸引了大量读者”。^④知名小说作者还有黄蕴玉和何曼公等人。当时,澳门只有崇实、濠江和粤华几间不完全中学,文化界和教育界精英,大多从内地直接到澳门或经由香港转过来的。

从这些资料来看,澳门的小说,在 30 年代中后期,已开始萌

芽,而且植根于报纸的副刊,这种情况,直到 90 年代也没有改变。

到了 40 年代初期,据陈大白《回忆录》所述,“澳门政治情势开始逐渐恶劣”,澳葡当局标榜“中立”的暧昧态度转变,对当时的华人救亡救灾活动采取高压手段,日军大举进犯华南之际,华人的爱国活动被迫全部停止。“1941 年冬,香港沦陷后,澳门无形中变成了‘孤岛’……日阀驻澳特务机关明目张胆在澳活动,其鹰犬更为猖獗。”他们对报界进行威迫利诱不遂,于是对个别报社施暴,捣毁印刷部,更扬言放火;与此同时,澳葡当局实施新闻检查,致使报纸上常出现开“天窗”。1942 年,“由于香港沦陷后的一个时期,海上交通被封锁,粮食中断”,加上由广州南下的难民大批涌到,致使澳门的缺粮情况更为严重,饿死了无数人,当局把尸体运到凼仔北安湾的郊野,挖一大坑埋葬掉,被后人称为“万人坑”,那一年春天被称为“黑色的春天”。从 30 年代兴起而被视为澳门致富的三大工业火柴、爆竹、神香陷于停顿,百业凋零。到抗日战争胜利之后,澳门经济逐渐复苏,但内战又起,人口流动性极大,人才留不住,报社虽极力更新,但除了经济因素,还由于政治因素,报纸副刊未见有具吸引力的小说出现。

三、从 50 年代到 70 年代

澳门半岛与中国大陆相连,没有天然的界线。50 年代初期,随着国民党政府败退台湾,大陆处处呈现新气象,直接影响澳门社会。国民党在澳门的残余分子虽然积极活动,但形势已去,阻挡不了爱国力量的壮大。这股不可摇撼的政治力量直接刺激澳门经济向前发展;美国侵略朝鲜战争期间,对中国实行禁运,香港和澳门在战略禁运范围之内,经济受到猛烈冲击,但澳门的经济并未因此衰退,工商界从多种渠道打开僵局,反而带来了新气象,大大鼓舞人心。澳门的文化就在这样的政治气氛和经济条件之下向前推进一步,文学也从此展现新气象。

当时,多种进步力量从原有的基础上迅速壮大,由爱国人士主持的《新园地》在1950年3月8日创刊,该刊“无论是半月刊、旬刊或周刊时期,都相当重视刊登文学创作。现在的中年人大概还记得在那里刊登的诗歌、杂文、小品和短篇小说……”^⑤从此,澳门的短篇小说开始进入它的新时期。假如把三四十年代说是澳门小说的萌芽期,那么,从50年代到70年代,就是它的发展期了。在50年代,除了《新园地》,澳门中华教育会、澳门中华学生联合会出版的刊物,也期期发表文艺作品,尤以澳门中华学生联合会出版的《澳门学生》(后期易名《学联报》),文艺气息更浓厚,它“在50年代后期到60年代初期,对短篇小说非常重视”^⑥,曾破例在第一版刊登夏茵的短篇小说《失去的爱情》,胡培周、邱子维(鲁茂)、邓祖基等人,都曾为该刊写短篇小说。到了60年代,文艺爱好青年出版油印文艺刊物《红豆》,“其中也有短篇小说的作品”^⑦。这份刊物维持了一段短时间,出版几期之后便停刊了。不过,有代表性和有影响力的是《澳门日报》(1958年8月15日创刊)的副刊,该副刊沿用《新园地》这个名称,编辑部成员大部分是原班人马,“创刊的第一篇连载小说,就是阮朗的《关闸》”^⑧。新的《新园地》是一个综合性副刊,当然少不了短篇小说;它与《学联报》在刊登短篇小说方面来说,是领导潮流了,这样从60年代过渡到70年代。

到了70年代,喜爱文艺的青年渐多,为了顺应潮流所需,《澳门日报》率先于1970年邀请香港名小说家阮朗来澳门主持一连两晚文学讲座,每晚听众席无虚座。跟着,中华商会附设阅书报室邀请香港作家李怡来讲怎样阅读文学作品;归侨总会、中华学生联合会和青年书屋等也分别邀请名家主持文学讲座,反应极好;同时把阅读与创作推向高潮,为80年代文学的蓬勃发展创造了较良好的条件,许多青年作家就在这种氛围之中培养起来,他们“除了从中汲取经验之外,还得到鞭策”^⑨,辛勤耕耘之后,收获丰富。

六七十年代,澳门作家除了在香港发表之外,还把作品寄到香港去发表。凌钝把这些作品收集起来,编成两册集子,题命《澳门离

岸文学拾遗》，上册有新诗、散文和诗评，下册是短篇小说。这些小说，水平不一，但大致已臻成熟，其中以剑莹和江映澜写得较多较好。剑莹所写大多是知识分子的生活和心态，在他的作品中，经常运用古典诗词的语言，颇有个人特色。江映澜则着眼下层人家的生活，写来笔法简练，人物形象鲜明，可说是澳门当时几个有成就的作家之一，在《澳门离岸文学拾遗》中，他的《小芬的一天》，是描写女工在工厂的生活；《冬暖》描写一个贫困小家庭的生活；其余如《无从寄出的信》和《母与女》都充满人性的温馨和道义的率直。

以年代来划分阶段而叙述文学发展的过程，那是一种权宜的手段，在实质上并无意义，这正如以地域来区分文学只是方便陈述而已。时间对于文学，譬如 60 年代和 70 年代，只是一种标记，不是实质；香港或澳门也是一种标记，不等于实质，例如江映澜，六七十年代是澳门作家，现在是香港作家；另一个作家陶里，更形复杂。

陶里在 70 年代住在老挝，写了 9 个短篇，到了香港，又写了两篇，80 年代结集在北京出版，题名《春风误》，人却在澳门。因此，时间与地域对于这本小说已无多大意义，不过由于它写于 70 年代，即使当时陶里不住在澳门，也就划归 70 年代的澳门文学。

《春风误》的“时间由 40 年代到 70 年代，所跨越的国家包括越南、柬埔寨、老挝和泰国”^⑩。“小说从正面写爱情，从侧面反映海外华人生活”^⑪，除此，小说还反映了在越南 30 年战争中人民的生活面貌。在《偶然》之中，有一个当空军的武文义，几乎战死沙场，但妻子却被美国大兵勾引了去；在《余琳玲》之中，女主人公的丈夫为西贡政权卖命，但被美军炸死，这种矛盾冲突正是对美国和他的附庸西贡政权的无情讽刺。《三叔》是对乡村土豪恶霸罪行的控诉；《老更的香港脚》暴露人性的猥琐和自私；《迟来的缘》描写国际吸毒者和贩毒者的活动；《当他们在一起的时候》则是一则东南亚的传奇故事。《春风误》整个集子描写的虽是老挝一地的华侨或土著生活，但在人性和人道上，它有普遍意义；在几个短篇之中写出战乱中几个国家的人民的生活，在文学上有积极意义。