



悖论叙事

乔治·爱略特后期三部小说中的
政治现代悖论

廖昌胤 著

PARADOXICAL NARRATION

A Study of the Paradoxes in
the Political Modernization in
George Eliot's Three Later Novels

中国社会科学出版社



悖论叙事

乔治·爱略特后期三部小说中的
政治·现代化悖论

廖昌胤 著

PARADOXICAL NARRATION

A Study of the Paradoxes in

the Political Modernization in

George Eliot's Three Later Novels

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

悖论叙事：乔治·爱略特后期三部小说中的政治现代化
悖论/廖昌胤著. —北京：中国社会科学出版社，2007.5

ISBN 978-7-5004-6170-8

I. 悖… II. 廖… III. 长篇小说—文学研究—英国—近代 IV. I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 058320 号

责任编辑 丁玉灵
责任校对 张报婕
封面设计 王 华
版式设计 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

浙江省社会科学联合会省级社会科学
学术著作出版资金资助出版

浙江省教育厅科研项目“英国小说语言艺术与现代化”

浙江财经学院学术著作出版基金资助

Paradoxical Narration

A Study of the Paradoxes in the Political Modernization in George Eliot's Three Later Novels

Abstract: The existing criticism neglects the paradoxes in the political modernization presented by George Eliot's three later novels, *Felix Holt*, *the Radical*, *Middlemarch*, and *Daniel Deronda*, which focus on the political issues in the modernization in the midland of Britain. The three novels could be studied as a consecution from the viewpoint of narrative development. This dissertation analyzes the paradoxes stemming from the unsolvable contradictory problems in the progress of political reform in the modernization in England presented by the three novels, applying Marxist materialist dialectics, and borrowing cultural theories to interpret the contradictions and conflicts implied in the three novels.

This dissertation argues that George Eliot's three later novels signify such a kind of paradox in the political modernization: the satisfying of the demand for power is the losing of the control of power. George Eliot, with her profound political insight, originally combined the structures of the political paradoxes of the society with her artistic paradoxical narrative structures, narrating the progress of political

2 悖论叙事

modernization in the modality of violent riots in the political reform in *Felix Holt, the Radical*, that of the slapsticks in the election in *Middlemarch*, and that of the supremacy and aggressiveness in *Daniel Deronda*. The three novels catch hold of the kernel of contradictory political forces, and reveal the conflicting relationship between the factors of the desires for power in English cultural tradition, and refract the paradoxes formed from the unsolvable problems in the political modernization: the modernization in England upgraded prolificacy with an unprecedented speed, offering opportunities of emancipation of personal desires, the appealing to personal power in politics pressed for a breakthrough in the traditional political setups, leading reform to modernization, which emancipated political forces, aggrandized political rights, and satisfied some people's desire for power in a certain extent. However, Driven by the modern engines, the desires for power inflated with an unprecedented speed so that people lost control of them. Although some people endeavored to put their good wishes into practice, trying to pull the train of desire to a safe rail, their own destiny deviated from their initial purposes, which is metaphorized by the relationship between a bow and its arrows: the political modernization is symbolized as a starting train, running like an arrow, yet it is doomed to get out of control and fall into the abyss.

This dissertation also sticks to the argument that George Eliot's narrative structures metaphorize the political structures of the society. In the paradoxical narrative structures, these novels imply the paradoxes in the political modernization between the people's affirmations and their performances. While reevaluating the great achievements of the novels in presenting the political paradoxes in modernization, the

dissertation analyzes some criticism on the writing of the novels, arguing that it was the paradoxical narrative art that was regarded by some critics as failures and conflicts in the writing of George Eliot's. There are certainly some limitations for George Eliot, who had to deal with the paradox between her adaptation to the paradigm in the discourse of imperial power and her endeavor to surpass it.

Key words: George Eliot; later novels; political paradoxes; modernization; paradoxical narration

目 录

Paradoxical Narration	(1)
-----------------------------	-----

绪论	(1)
----------	-----

第一章 《激进派弗利克斯·霍尔特》表现的政治

现代化悖论	(35)
-------------	------

第一节 现实与历史的切点上的政治悖论	(38)
--------------------------	------

第二节 贵族家庭的政治悖论	(53)
---------------------	------

第三节 社会变革目标与结果的悖论	(65)
------------------------	------

第四节 爱与怨的政治情感悖论	(74)
----------------------	------

第五节 政治人格发展的悖论	(85)
---------------------	------

第六节 理想国式的政治人格	(92)
---------------------	------

第七节 难以两全的政治困境	(97)
---------------------	------

第八节 悖论式悲剧结构模式	(104)
---------------------	-------

第二章 《米德尔马契》反映的政治现代化改革

第一节 生活的政治与政治的生活	(119)
-----------------------	-------

第二节 政治改革规则的悖论	(131)
---------------------	-------

第三节 悖论式中间道路	(138)
-------------------	-------

第四节 阶级情感的悖论	(149)
-------------------	-------

2 悖论叙事

第五节 政治的支配性的悖论	(154)
第六节 闹剧式政治现代化演进方式的悖论	(164)
第七节 政治疾病救治活动的悖论	(175)
第八节 政治文化的悖论	(180)
第三章 《丹尼尔·德隆达》隐喻的政治现代化出路	(207)
第一节 矛盾的女性政治人格	(209)
第二节 对立的霸权政治人格形象	(231)
第三节 人生政治生涯选择的悖论	(243)
第四节 女性人生抉择的政治取向与命运	(249)
第五节 权力欲望悖论的结局	(260)
第六节 精神支柱	(265)
第七节 全球主义的理想	(273)
第八节 如何走出政治现代化悖论	(281)
第四章 政治现代化悖论的文化考察	(293)
第一节 火车:三部小说的现代化意象	(294)
第二节 权力:三部小说的关键词	(301)
第三节 权力关系:三部小说的政治结构	(307)
第四节 创造的叙述者:三部小说的叙述声音	(314)
第五章 结论:现代化的悖论	(331)
参考文献	(340)
致谢	(356)

绪 论

乔治·爱略特 (George Eliot) 后期三部小说《激进派弗利克斯·霍尔特》(*Felix Holt, the Radical*)、《米德尔马契》(*Middlemarch*)、《丹尼尔·德隆达》(*Daniel Deronda*) 主要描述英国乡村政治现代化进程中的种种矛盾冲突。这些冲突表现了这样一种无法解决的悖论: 人们的权力欲望驱动政治现代化列车, 欲望越大, 政治现代化的动力就越强; 但是, 政治现代化的列车犹如离弦之箭, 以势不可当的惯性裹挟着一切, 却往往偏离人们的权力欲望的方向。换言之, 人的权力欲望越大, 就越不能达到预期的目标。对这种悖论问题的反映是这三部小说重要的社会意义, 可是在现有的乔治·爱略特研究中, 这方面的意义没有得到应有的关注。

一 问题: 政治主旨研究不足

乔治·爱略特在国际上一直被视为英国主要小说家之一。每年都会涌现出有关她的大量研究成果。现有研究涉及许多方面, 但从政治角度来研究乔治·爱略特的成果很不够, 更难找到关于这三部小说反映政治现代化悖论问题的研究成果。即便在一些相关的研究成果中出现了政治话题, 也仅仅是若隐若现。

2 悖论叙事

雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）在研究英国反映工业化问题的小说时，认为这些小说的作者有自相矛盾的两种关注：作者一方面对工业化进行批评，对劳工阶级所处困境深表同情；另一方面对劳工阶级感到恐惧，惧怕他们的反抗会导致暴力革命。这种最初以同情为出发点，最终又以退却为结局的心态，被威廉斯归纳为工业小说占主导地位的“情感结构”：“害怕卷入其中的恐惧感抵消了对不幸的认识。”（Williams, 1959, 109）

卡罗琳·莱斯雅克（Carolyn Lesjak, 1996）认为阅读这种反映现代化进程的小说，必须结合英国民族主义与帝国主义语境：

威廉斯的批评存在着悖论。……而我认为，理解工业化危机，理解工业小说出现的缘由，理解小说反映新兴现代化进程的尝试，不能离开英国民族主义语境与帝国主义语境。（Lesjak, 1996, 3）

莱斯雅克深化了威廉斯的研究，试图走出威廉斯的悖论，但还是局限于探讨乔治·爱略特小说在反映政治问题时出现的种种矛盾，满足于纠缠于小说技巧本身的矛盾，没有能够从宏观上进一步挖掘小说所反映的政治现代化的悖论。

刘战淑（Liu Zhanshu, 1998）的论文论证了这样一个假设：“叙述与意识形态是两个相互可以替代的形式。”（Liu Zhanshu, 1998, 3），但仍然把作品中的矛盾之处看成是作家个人的矛盾：“在讨论维多利亚叙述传统时，乔治·爱略特自然成为最为相关最矛盾的人物。……乔治·爱略特将艺术与政治艰难地连在一起。”（Liu Zhanshu, 1998, IV）

南希·亨利（Nancy Henry）的《乔治·爱略特与政治》

(*George Eliot and Politics*. Nancy Henry, 2001) 认为:“乔治·爱略特从狭义上看待政治,仅仅把政治当成更大社会场面的部分。”(Henry, 2001, 139) 该文虽然突出了乔治·爱略特的作品的政治倾向,但对她作品中深刻的政治逻辑尚未发掘出来。

在《同情心:情感的文化与政治》(*Compassion: The Culture and Politics of An Emotion*, 2004) 中,内尔·黑兹(Neil Hertz)研究了乔治·爱略特小说中成双成对而又彼此矛盾的人物形象。乔治·爱略特在1847年的一篇文章中讲到了一对双胞胎树神的故事。其中一位树神每天去看湖水中自己的身影,担忧自己日益苍老,内心的愤怒与绝望也与日俱增;另一位树神则从未在意自己是否变老,一生心情都是平和的。从这一文本中,黑兹读出了乔治·爱略特小说中描述对立的人物形象的文化结构的意义:

这个故事显然为爱略特后来使用的双重替代结构提供了模板,用来表述她的小说,……作者把他们象征性地并列起来,以表现系列的成对人物。善与恶、理想与自恋、积极与消极、外向与畏缩的人物互相对立。(Hertz, 2004, 92)

显然,作者在刻画这些对立的人物形象时,同情心来自一定的政治立场。

上述这些研究,涉及了乔治·爱略特的小说中表现的政治问题,也触及到了小说中表现的文化矛盾,对研究乔治·爱略特小说中所反映的政治问题与文化矛盾具有重要的启发意义。

但是,现有的研究主要存在三个不足。

第一,在我国,对《罗慕拉》、《激进派弗利克斯·霍尔特》、《丹尼尔·德隆达》的研究成果很少。第二,国内外现有研究忽视了她作品中蕴涵的对英国现代化进程中种种问题的深入

4 悖论叙事

反思。第三，把乔治·爱略特小说中的冲突简单地与作者本人内心冲突画等号。如劳拉·科默·艾默里（Laura Comer Emery）热衷于“探讨小说中表达的消极欲望与乔治·爱略特生活中主要事件之间的关系”，竭力在“《米德尔马契》以及之前所有小说的作品中”寻找作者的内心冲突，论证爱略特的小说“唯一的要素是自我否定”（Emery, 1976, 224）。不过，艾默里“必须承认，这种理论，就其现状而言，不能完全解开创作过程之谜”（Emery, 1976, 226）。承认她的套用理论与其阐释之间存在着自相矛盾的悖论。

总之，现有研究中存在的不足，主要是忽视了乔治·爱略特对英国现代化进程中的政治现代化问题的反思，忽视了乔治·爱略特小说反映社会政治冲突的意义，忽视了作品中反映的社会政治矛盾形成的悖论问题。实际上，研究乔治·爱略特的作品对政治现代化过程的反思意义，为我国现代化进程提供借鉴，是十分紧迫的课题。适当评估她的小说在反映现代化问题方面的价值，是深化现代化研究的重要途径之一。^①

二 主题：政治现代化悖论

本书的研究对象是乔治·爱略特小说中反映的政治现代化悖

^① 乔治·爱略特笔下的英国乡镇现代化进程状态与中国目前的现代化程度虽然千差万别，但不乏惊人的可比之处。据中国社会科学院中国现代化研究中心主任何传启说：“以人均 GDP（国内生产总值）等三个指标来比较，2002 年中国的经济现代化水平只是美国 1892 年的水平。”何传启说：“计算中国与发达国家经济现代化的年代差，主要依据三个指标：人均 GDP、农业劳动人口占总人口的比重、农业增加值占 GDP 的比例。尤其在农业劳动力比重这个数据上，中国 2000 年是 50%，英国早在 1801 年就已达到 34%，差距是 200 多年。”（http://news.xinhuanet.com/fortune/2005-02/22/content_2603785.htm）

论这个问题。在国内外现有的研究乔治·爱略特的成果中，难以找到对这个问题的系统论述，因此，有必要说明本书对“乔治·爱略特小说中政治现代化悖论”这个研究对象的理

（一）本书对政治的理解

乔治·爱略特在《政治分子》（*A Political Molecule*, 1910）一文里对人的政治特征做了精辟的阐述：

政体里的任何一分子通常要谋求自己的利益，定然会在一定程度上理解到个人的利益包含在大集体的利益中。我已经观察了好几例这样的政治分子，他们从事物的本质出发来感受互助关系，以此得到教益。（Eliot, 1910, 73）

这篇文章的意思是说，作为社会里一个微小的分子，人无法割裂其政治属性。这种观点与马克思主义的观点有点相似：“某一阶级的个人所结成的、受他们反对另一阶级的那种共同利益所制约的社会关系，总是构成这样一种集体，而个人只是作为普通的个人隶属于这个集体，只是由于他们还处在本阶级的生存条件下才隶属于这个集体；他们不是作为个人而是作为阶级的成员处于这种社会关系中的。”（马克思和恩格斯，1972，82）在马克思主义看来，个人是阶级队伍中的个人。可见，个人是不可能割裂其政治属性的。

关于政治，《词源》（*Word Origins*, 1950）对政治的解释是：“处理国家及其国民的事务。如果我们追溯这个词，会发现它来源于希腊语‘市民’这个词，而‘市民’衍生于‘城邦’。”（D. Litt. 1950, 212）亚里士多德的《政治学》认为：“最初，互相依存的两个生物必须结合，雌雄（男女）不能单独延续其

6 悖论叙事

种类，这就得先成为配偶……所以配偶出于生理的自然，并不由于意志（思虑）的结合。接着还得有统治者和被统治者的结合，使两者互相维系而得到共同保全。”（亚里士多德，1996，4—5）这样，“由男女同主奴这两种关系的结合，首先就组成‘家庭’”（亚里士多德，1996，5）。进而家庭组成村坊，村坊组成为“城邦”。由此，他指出：“人类在本性上，也正是一个政治动物。”（亚里士多德，1996，7）他认为：“研究每一事物应该从最单纯的基本要素（部分）着手；就一个完全的家庭而论，这些就是：主和奴，夫和妇，父和子……还有另一项要素（部分），即所谓致富技术。”（亚里士多德，1996，10）

亚里士多德把二人以上结为团体的政治结构看成是出于“善”的目的，而英国霍布斯的《论公民》则认为结成团体是源于恶。他认为“大规模的、持久的社会的起源不在于人们相互的仁慈而在于相互的恐惧。人们相互恐惧的原因，部分在于他们自然的平等，部分在于他们想彼此加害”（霍布斯，2003，6）。他认为“相互的恐惧就会使我们相信，我们必须从这样一种状态中摆脱出来，寻求联盟”（霍布斯，2003，10）。于是，政治团体就必然产生了。

无论是人性“善”，还是人性“恶”，只是对结成团体的政治结构的人性根源的推测。对立的善恶观有一点共同的基础，那就是双方都认为，共同的利益是二人以上结成团体联盟的目的。可见，政治的最初的最简单的概念，就是男女个人为了共同的生产目的组成一个“团体”，建立对立又互相依存的二元关系。再形成下一个二元对立依存的关系：占支配地位的“主”与占被支配地位的“奴”之间的关系。由此推论出“人在本性上，也正是一个政治动物”这个结论。简言之，二元对立统一的个人为了经济利益而组成的团体，就是政治的最基本单位。

那么，我们究竟应该怎样理解政治呢？研究乔治·爱略特小说中的政治问题，当然应该从“政治分子”的角度来理解政治，即应该从最基本的单位开始。马克思主义认为：“任何人类历史的第一个前提无疑是有生命的个人的存在。因此第一个需要确定的具体事实就是这些个人的肉体组织，以及受肉体组织制约的他们与自然界的关系。”（马克思和恩格斯，1972，24）在马克思主义看来，“以一定的方式进行生产活动的一定的个人，发生一定的社会关系和政治关系”（马克思和恩格斯，1972，29）。马克思主义政治学的基本观点就是：“一切社会的历史都是阶级斗争的历史。”（马克思和恩格斯，1972，24）

因此，本书所指的政治，就是基于“人本性是政治动物”这个判断，从两性二元对立统一的关系来看占支配地位与被支配地位的关系中的个人，以及在这种关系中所体现的个人政治人格。

本书涉及的政治人格，是指作为“政治动物”的人所表现出来的特征。在小说中，“人物形象”具有政治人格的特征。具体地说，政治人格是指处在支配与被支配的关系中的经济利益、政治权力、话语权力、社会地位等种种因素在人物个性特征上的表现。

基于以上理解，本书研究乔治·爱略特后期三部小说的政治问题，首先运用马克思主义的“一切社会的历史都是阶级斗争历史”这种政治视角，从政治的角度来解读乔治·爱略特后期三部小说。其次，基于“人本性是政治动物”这种理解，着重探讨小说中人物的政治本性，这种本性表现为权力欲望。再次，人物的政治本性是通过不同的人物个性展现出来的，通过政治人格展现出来的。因此，本书的焦点在于小说中人物的政治人格。

（二）本书对乔治·爱略特小说中的现代化的理解

乔治·爱略特生活的时代是工业革命促进英国现代化进程的

8 悖论叙事

时代。英国在维多利亚中期全面进入现代化。现代化如离弦的箭，朝着不以人的意志为转移的方向飞进。传统的经济观念土崩瓦解，社会两极分化严重，人文精神丧失，造成了精神混乱。放纵欲望的乐观主义、无法排解的焦虑心态、追求轻浮的反智主义、崇尚机械的教条主义、行为和思想的刻板僵化、道德情感的虚伪做作、商业至上的精神氛围、尊崇暴力的穷兵黩武，膜拜英雄的扩张心理、偏执狂热的情绪状态以及纵情声色的肉欲性爱，这一切都反映出了时代的迷惘、空虚和幻灭（Walter, 1985, VII—IX）。

现代化进程中产生的这些新的社会问题使得政治家们一筹莫展。新兴现代工业资本家、中产阶级首先想到的则是获得政治地位；保守的贵族阶级却又希望通过政治途径保持自己的既得利益。这一切使得政治改革势在必行。然而，改革的现实，不但没有像改革者所鼓吹的那样，带来社会精神文明的稳定和繁荣，反而恶化了人文精神。在这种整个社会礼崩乐坏的严酷现实面前，人们必然产生疑问：现代化究竟化掉了什么？又化成了什么？现代化应该向何处去？作为传承人文精神的社会精英，知识分子们必须回答这些问题。

乔治·爱略特对现代化的反思具有深刻的预见性。在《现代拯救，拯救，拯救》（*The Modern Help, Help, Help*, 1879）这篇随感录里，乔治·爱略特极其深刻地发现了现代化的文化悖论在思维方面的表现。同样的动机、观点、做法，只是因为他们在不同的历史时期和不同的社会现实中，呈现出表面的差异，结果却轮番地一时受到追慕，一时又受到憎恨；一时受到称颂，一时又受到指责。爱略特指出：

轻浮的女士往往对自己女仆的轻浮行为满怀义愤。作家