



少女忏悔

河北人民出版社

目 录

- 作者的话..... (1)
- 序幕..... (4)
- 忆..... (9)
- (一)小鸡山暮游——(二)湖边情侣——(三)在碧波
 的湖上不幸的开始——结婚..... (16)
- (一)结婚的前夜——(二)埋葬我的一日——(三)丧
 失了处女的光荣
- 婚后的苦闷..... (27)
- (一)孩子给我生命——(二)糊涂的丈夫——(三)
 产前的变态——(四)重受母的慈爱——(五)迎接
 小生命的降生——(六)生下一个活跃的生灵——
 (七)蹒跚的背影惹母的长逝..... (43)
- (一)母亲的病——(二)带着不安与后悔去了
- 丈夫的遗产——依..... (48)
- (一)给他一个“死”的惩罚——(二)在公婆与饥饿
 的交迫下——(三)债的逼迫——(四)债给我的烦
 恼——(五)倾家荡产——(六)浩劫——(七)象解
 下了一块铅石
- 向贫与病的搏斗..... (70)
- (一)被逐的厄运——(二)做活计——(三)孩子的
 遭殃——(四)典卖她爱的灵物——(五)“钞票”
 的魔力

非人的皮肉生涯.....	(86)
(一)埋葬了贞操——(二)沈妈的重逢——(三)二 百块钱的威力——(四)踉跄——(五)莫名的侮辱	
爱的复生.....	(103)
(一)逅避了狄资——(二)枯竭的心起了波动—— (三)好学的孩子——(四)山居——(五)爱与良心 的搏斗——(六)爱的破折	
爱情的破产.....	(119)
(一)最后的一吻——(二)终交信的发出——(三) 老人的诘问——(四)在归途中	
垂死的呼喊.....	(129)
(一)	(二)
(三)	(四)
(五)	(六)
(七)	(八)

作 者 的 话

我们的一个可怜又可怜的朋友——格丽死了，在她一条泥湫的狭弄里的一间陈旧的屋子里死了。为了险恶荆棘的人生道上，不允许有这样一个旅行者，为了我们可怜的格丽，不知道“生活即是奋斗”，她终于牺牲了爱情，在旧礼教的胁迫下，使她做了一个平凡的主妇，由于丈夫的死，生活之鞭又驱她到最可怕的火坑里，她终于死了，这样无声无息地死了。

她不知道奋斗，对于这万恶的社会，她只有咒诅流泪和顺服，她就这样牺牲了。在中国，在以妇女为商品的社会里，这种现象是没有什么希罕的，我们想为这群不幸者，来一次洪亮的呐喊。

可是，格丽，那我们已死的朋友，她是一个有着灵魂和天良的人，为了发现她的天良，她天天在为着她初恋时的爱人——俊——忏悔和祈求，她拒绝了一个纯洁的少年狄资，去爱她一个垂死的骷髅！为了要保持她的灵魂，她曾努力地拒绝非人的皮肉生活，最后她把她的灵魂完全寄托在孩子身上。

对于格丽的一生，我们不想再说什么，因为我们已经在她的旧屋中，发现了她的一本私生活的日记簿，和尚未发出的寄给她爱人的信，我们在拿到这种材料时，我们含着同情的泪读着，终于我们决定用我们的幼稚的笔调，来把它整

理，并且匆促地发表。

我们编这本册子的动机，完全是为了对挚友的同情，为了对万恶社会的呐喊！其次我们还可以让格丽的爱人俊，知道她死后的来信，（在我确定了写这书通知他后发的）在这里面，完全是一个对格丽有深切友谊的朋友的血和泪的申诉。

我敬爱的平妹：

我的血管疯狂地奔流着，它们奔动着几乎爆裂，我的神经失了常态，我忽然揉着我读着的信，我忽然击着书桌怒骂！终于我是捧着你的信纸，颤抖地落下了几滴热泪！

平！对于格丽的一生，我没有什么话好说，她对于我的忏悔，我除非自杀，跟她一样地死去谢她！

不！我不要这样做！我要托着我将要爆裂的心，骑着一匹红色的骏马，悠然地驰到你们这里来，伏在格丽的墓地上，伏在长满着青松与绿草的坟墓旁，哭尽我海一样的热泪！平！真的我要来！

我流过了同情之泪，我立刻发出一声不平的呐喊，我愤恨，我不平，我必须把心中的呐喊放出来！

现在好了，你们想把我的可怜的朋友的遗迹，来整理成一本册子，那我除了向你们敬谢之外，我还想说几句关于格丽的一生的话：

你们想，格丽的死，是谁处她到这个天地的，我的这个可怜的朋友，是给谁牺牲掉了。那我得直接地告诉你，这是吃人的礼教的余孽，这是畸形社会的罪恶！在你们的书里，我希望你们能尽量地暴露出来！

最要紧的是，就是你们不能忘了“人生即是斗争”的中心思想的显露，就因为格丽的人生！缺乏了斗争，一般被压迫的不幸者，不知道斗争，所以我们得郑重地指出！

其余的话不能写了，因为我的神经太错乱，总之我希望我能见已的死格丽一面，来谢谢她真挚地爱我。

俊在神经错乱之夜

最后，我们得告诉读者的：

本书完全是格丽的生活记录，除了努力是它的文字生动和保持它实际的真相外，我们不想再去改变些什么。

上部分的取材，完全在格丽的日记和她的随笔，所以完全以她的生活情形为骨干，最后一节的“垂死呼喊”，是她垂死的时候，她的情绪紧张到最高度，她极度地忏悔，她继续写她寄给她俊哥忏悔的信，但是她没有勇气寄出，我们便忠实地把它一字不改地登了下来。

为了我们与格丽的真挚的友谊，为了深切的同情，对于小说，我们才大胆地开始作初次的尝试，所以文字是幼稚的，结构是疏浅的，技巧是生疏的，但我们用极大的热忱，希望广大的青年读者，给我们以正确的批评。附带的，对于这本书的成功，拓荒虽费了许多时间在这本书上，假若没有我的女友胡一平的合作，也没有这样的收获，所以本书可算是我们合著的。又我的朋友野航也尽了不少的力量，在这里，我得深深地向他道谢！

拓荒写于二八·一·八深夜

序 幕

在一条湫湫的小弄堂里，泥土的地皮高低不平，四面的阴沟，因为给人们平日的小便和堆积，特别地淤塞而污浊，一方小小的空地上，堆积许多的煤屑和垃圾，特别使人发生恶劣的印象。

比较体面的，有着一所四扇墙门的平屋，外面也浇上了些水泥等的西洋装饰，窗棂也轮着绿色的铁栏，可是水泥浇成的墙壁上，不知被什么人印上了许多泥污的脚印。

一群人拥在这个门口，象发生奇特的事情一样，那些年轻的姑娘，都迫切地张望着里面的动静，她们之间，都有着一个共同的同情的缄默；老妇人争先恐后地伸长着颈脖，在唠叨地打听各种颠末，她们不断地在叹息；可是那些男子们却总是满不在乎地望一望就走了。

在他们与她们之间，有着一一种普遍的对话。

“死了人吧？可是有又什么好看！”一个戴着鸭舌头草帽的麻脸的小伙子这样地说，在他的眼光中露着轻蔑的满不在乎的说，不安定地把手从口袋里伸出伸进。

“小麻皮！人家死得好苦！一个蛮好的小姐，做了妓女，一世也没有享过福！啊！可怜的姑娘！”一个忠实的老妇人似乎十二分惋惜地说。从她的行动中可以知道她是一个好管闲事的爱热闹的妇人。

“妓女总是妓女，谁叫她做妓女，这样都是自作自受！”话从那长凳上坐着的一个老头发出，他悠闲地吸着他的旱烟，那样固执地说。

“你也不要说呢，从前有一个有钱的少年爱着他，终太到晚，‘格丽格丽’地喊着她，可是，这姑娘总是命苦，不知为什么，那少年后来也不来了。”

我被好奇心的鼓动也拼命地钻到人堆里去看，我总觉得这不是一件平凡的事。什么人会有这样多的议论，我努力想探出一个究竟来。

我怅惘地望着里面，我看见室内地上有着一堆堆的石灰，阵阵的纸箔气，也不断地送进我的鼻子，室内的人们，有些发怔地呆立着，有些在匆忙地奔走，有些在号啕大哭。最引我注意的是一个六十多岁的白发老妇人同旁边一个六七岁的孩子，那孩子挽着那老妇人的臂膀，也在哇哇地哭着，老妇人哽咽的喉咙里，拼命地喊出那凄惨的声音，她象发了疯，象立刻要钻入地下去一样，不住地在哭喊着：“丽小姐……，丽小姐……，回来吧！”

“啊！谁？这是谁的屋子？格丽，不是我们中学里的同学吗？格丽，多年轻！多活泼的一个少女！活跃的生命，正在她的前途展开！啊！死了吗？真死了吗？”“我的心脏突然紧张起来，汗毛孔一个个地突起，我象沉入一个汪洋大海，神志迷糊了，一颗颗的酸泪，受了鼻子的刺激，流了下来。

我拼命挤进了人群；我要发现一个事实的真相；对面一个少女，一个圆圆的脸蛋儿，饰含生命力的眼眶里，莹晶晶地围挂著泪珠，为了她怕旁人的注意，她故意垂着头，一颗

颗的泪珠，不断地滴在衣襟上。

“啊！这是谁？哭得这样的伤心？这个活泼的女孩子。是数年前的瑛吗？”是了，一定是的，所以她哭得这样伤心。记得在格丽结婚的一夜，她曾因过于兴奋的谈笑，致使格丽哭了！啊！在她的内心，至少还有极深的歉意，我鼓起勇气，我挤过去拍着她的肩膀。

“你不是瑛吗！喂！”

她惊异地抬起头来，眼眶湿润润的，她惊奇地看着我，半晌才吞吞吐吐地说，“啊！平！你也在这里吗？你可知道这是格丽吗！”

“我正在饥饿地探求着真相，可是我始终犹豫，我不相信格丽会死，象几年前那样生活着！”

“为了我们的友谊，同情，我们应该弄个明白，平！我们跑进去好吗？真的，我们该勇敢些！”

我们象一个警察跑进了屋子，群众用惊奇的眼光注视着我们？她们在屏息地看着我们的动静。

我首先跑上去止住那老妈子的哭。

“你是沈妈吗？你丽小姐几时死的？我们是她以前小时候的同学，你可以如实告诉我们？”

老妈子似乎有些怕的样子，揩揩她哭得红肿的眼睛，似乎发怔地但接着又很机敏地叫我们坐。

“啊！小姐，丽小姐——丽小姐——一生就是苦命，可是又死得那样的苦！唉！小姐，我的丽小姐！真苦！”她说着又呜咽地哭起来，但她随即自制地止了她的哭泣，重复她的话，

“直到昨天的晚上，丽小姐已病了三天了，她常常地咳

嗽，在深夜里奔走，脸色看她渐渐苍白，眼窝看她渐渐陷下去，可怜！我们丽小姐，她听得医生说，肺病是无药可医的，她就整日整夜的没有快活过。在黄昏，她含着泪不知在写些什么，拼命地写，写写又哭！在她的梦魂里，她常常喊出‘俊哥！我向你忏悔！’我知道她的心破碎了，她的精神是枯竭了。可是又有什么办法！”

“就在昨天的晚上，十二点的光景，她急促地呼吸着，她用无神的眼光在室内打量，她拼命地咳嗽，拉着我的手，暗暗地只流了两点泪珠，她想说话，身子高坐着，她努力地克制从喉咙里涌出来的痰，她开始她的话，‘沈妈！我死了以后，你不要给人家知道……，就偷偷地把我埋葬吧……在这万恶的人间，我不想留一点痕迹在世界上……’沉默了半晌，她经过一刻的镇定，把手指着天，狠狠地长叹，‘俊！上帝！你的格丽离开人间了，她在地下保佑你幸福？’终于，她一口气也没有了，她就安宁地合上了她的眼，安静地死去了。啊！我的丽小姐！”

我们听得发怔了，我们呆呆地坐着，泪不由自主地流下来。可是瑛的声音，又打破了沉寂的空间。

“那么，她写的什么东西？我们可以看吗？”

“啊！都在这个抽屉内，乱七八糟的……”她走到一只小方桌的旁边，开着抽屉说。

我们好奇地探头进去，终于我们看到了她一本绿面的日记簿，上面写“我的忏悔”还有很整齐的一叠信，上面也都写着“给我的傻哥”。

我们果视着，一个字也读不出来。

“这是我们的一个可怜的朋友，她的不幸的遭遇，我们

深深地给她同情，我们必须把这些发表，来表白一个人生道上的不幸者。沈妈，你给我们拿去好吗？”

我们走了，头也不回地离开这个埋葬格丽的地方，老妈妈用怅惘的目光送着我们。

忆

一、小鸡山暮游

啊！多幸福的一刹那，
俊，那有力的臂，挽着我。
我是那么骄傲，幸福！
晚风过画，可是我丝毫没有冷！

脚步沙沙地在公路上响，
这条土黄色的公路，
好象是为我们筑的，
山腰幽静地围着我们。

阳光渐渐地被地平线吞没了，
原野上黑暗与光明在搏斗着，
松林里，无力的太阳挣扎出血红的光芒。

这宇宙是伟大的，
这宇宙是我们的世界，
爱的电。在我们血液内交流着，
啊！我们就此陵醉吧！

啊！在无锡，这是一个良辰啊！的确，这在我的生命史上是不能忘掉的一页，从梅园向前的一条筑成的马路上，我们曾相携着，跛着轻快的步子，我们的步伐象行军时一样的整齐，这一条路仿佛为我们所筑，路上只有我们二人走着，呀！我们是多么幸福啊？偶然，看见一两个农夫，背了锄头，在田野里兴奋地唱着简单的歌曲，以消灭日间的苦闷与烦恼。

两旁的大树，互相怀抱着，细长的柳枝儿，在微风中轻吻着我们的发，梅花香气，透进了我们的鼻孔，真使我们陶醉了，我们在梅枝下怀抱着，互吻着。这路实在是没有筑得长久的，并且，有的是劈山而成的，远远地望去不能望到尽头，在平时，我要是走了这么多的路，定要感到疲乏的，可是，今天这情景使我忘怀了这个。

到小鸡山时，游客们一个都没有了，只有一担买线粉油豆腐的小贩，他露出奇异的眼光来注视着我们，忽然，又转变了带微笑的脸，来招待他的主顾。这时候我们真饿了，各人吃了一碗油豆腐，半个蛋，原因是小贩只有一个蛋了。

啊！这味道比什么都好，我们同坐石凳上，吃着，一面注视着下面的波浪，浪花狂吻着堤岸，远远的对面，杳然，光线暗淡得迷糊了，可是，还能看青白的山岩和山岭上黄土的房屋。

这情况是我们发疯了，浪花加紧的激撞着，仿佛在嫉妒我们，恨不得立刻把我们卷去。

“亲爱的丽妹，我们不要回去吧！啊！这光线太迷人了，尤其有你在这儿，宁愿减少我十年的生命，只要我们能够多站一刻儿在此！”

这几句话，深刻在我的脑膜，时常会想起我的俊哥。

这个不可能的愿望是难达到的，我们终于在万分留恋之中，离开了这迷人的桃源，重新走上了原来的途程，除了四只脚摩擦着地面的声音外，空间简直象死一样的静寂，俊紧紧地搂住我，这时候，我真有些害怕了，一些光线也没有，白天还有很暖和的太阳，晚间却没有月光，因为是在山弯中走着，因此，什么光什么声音，都不会传来的。我的手紧抱着他的腰，心是跳动着，恐怖的幻想，荡漾在我的脑海，象担心着有什么意外的祸事立刻发生似的。

“我的丽妹！不必这样的害怕，只要有我在这里！”

似乎，我的心渐渐地温和了，自己又暗暗地好笑了，我为什么这样的担忧啊！唯一的爱人，保护人，在我的身边，就是立刻死去了，我还不安心吗？晚风向脸上扑来，使我打了一个寒噤。

“丽妹！冷吗？我的外套你穿吧！”

“那你难道不冷吗？”

“不，你该穿上，我的丽妹！听我的话吧！我觉得你冷比我自己冷会更难受些，丽！我真疼死你了。”

俊轻轻替我被上，手臂放在我的肩上，手儿紧紧地搂住我，似乎怕被别人夺去似地搂着我。

啊！迷人的梅园！回来吧，爱人！在哪里？恨我呢，还是淡忘了我？不，我愿意你恨我，那越显出你的爱我，我至诚无上的人儿，格丽终于是你的。

二、湖边情侣

早晨起来，身体很疲倦，金黄色的阳光，很兴奋地从玻璃窗里射进了我的卧室，尤其高兴地射在梳妆台的镜子上，却被它反射出来，映在墙壁上成功金黄与蓝紫交织着的光圈，啊！美丽极了，她在逗弄我吗？

我的神经迷糊着，神志象飞到一个玄妙的境界；啊！啊！我的视线盯住在这美丽的交织的光线上，啊！啊！幼想之神把我引到一个好象“女神”中的仙岛上。啊！啊！有一个时候，在一个茫茫的太湖边上，那甜蜜的一刻，幸福的一刻，和暖的阳光照着背与背偎依着的我与俊，湖风，那个轻薄的自然之神，她故意地吹着我的头发，在俊的脸上飘擦，俊也拼命地把他的脸贴着我的头发，在我们的血液中，爱的交流电，在我们的四肢，神经末梢奔驰着。

啊！啊！这是甜蜜的一刹那，我与俊骄傲地唱着美丽的回荡的“叫我如何不想它？”

“……啊！微风吹动了我的头发，……叫我如何不想它……。”

我们的合唱，粗壮与流婉的共鸣，在这个美丽的世界回响。

我终于陶醉了，我的全身酥软，我被这迷人的湖光，与俊的不可思议的那种爱的引力。在我的鼻孔中，有着一缕缕迷人的香气，啊！我终于陶醉了，我终于渐渐地倒在俊的怀抱中，我望着天，蔚蓝的天，白云见我也羡慕了，她象带着微笑在向我说：“幸福的小姑娘，在你哥哥的怀中陶醉吧！”

愿你们在这个幸福的世界里，陶醉你们的人生吧！”

啊！我骄傲，我幸福、舒畅、甜蜜的感觉，在我的血液里奔流，俊也拼命地把他的脸，贴在我的胸膛，俊的热力与芬芳流到我的心脏，我真迷醉地一声不响，我只是紧闭着眼睛，看那些阳光与我的眼力进射出来的乱舞的星芒，湖风突然地送来了一个浪花，它似乎是故意来逗弄我们的，它拼命地向岩石上迸四溅的泡沫，给我们一个“浪的洗礼”。

“啊！丽妹！多有趣：这个顽皮的浪花，你怕它们吗？丽妹，你爱山呢，还是水？”他也惊骇地立起来，可是他立刻生出了愉悦的反应，意思是要挽回我的骇怕。

“是的，我爱海，我尤其爱浪花，可是我并不怕！”我勉强地振起勇气说，其实俊的话，早已是我更兴奋了。

太阳渐渐地接近地平线了，金黄色的阳光在天边象野火一样地吞没了原野、水浪，更顽皮地把那些霞光分成许多美丽的图案画，不断地波动着，啊！这个美丽的交织着的图画，迷住了我的视线，啊！我们陶醉了，我们保守了长时间的缄默，我们在默默地体味各人的心意，默默地体察这伟大的美丽的宇宙。

红黄的晚霞拼命地照着大地，但是越照越显的无力了，在湖面上，只有深绿色与金黄色的波纹的交流，在这个宇宙内，只有我们是伟大的，我们是这个宇宙的主人。

“丽妹，冷吧，我们还是回去吧！啊！这个宇宙，我们终不能常久留住的！”

他挽着我的臂，很小心地从岩滩上走过来，他赤了脚从这个很浅的水滩地涉过去，他又负着我过去，夜更深了，我们象很神秘在踱回来。

只有“沙沙”的脚步声，我们之间保持着细腻的喜悦。

三、在碧波的湖上

火车渐渐地蠕动了，离开了热闹的城市，快了，两旁的电杆象飞一样地往后退，田野、小溪，象螺旋样的盘转着，遥远的洋澄湖，白茫茫分不出是天是水，偶见数十个帆墙，兜着饱满的风，在徐徐地移动，不常见到这种情景的我，简直呆住了，我深深吸一口原野的空气。

车内忽然起了一阵骚动，打断了我的神思。

“噢？还发呆什么？到了呀！”

在拥挤的嘈杂的人群中，我们离开了车站，慢慢地踱向码头去。

街头的人们，都惊异地注视着我们，似乎又羡慕我们，甚至嫉妒我们，我们也不去管他们怎样，总觉着我们是幸福的。

汽艇带了一双幸福的小燕子，无情地分离相怜的朋友们，机轮的发动，它机械地飘开了高大的房屋，热闹的喧哗。

水花被震动得飞溅起来，啊！耳又突然变换了一种声音，只听得汽艇声和波浪声奏成了交响曲，怒涛无情地打着我们，象睡在摇篮中一般，偶然三两只鸟儿，一会儿飞到水上，在水中打了几个旋仍回到天空中飞舞着，它们是特别为我们祝福的吧！天空象少女穿着朴素的布装，但终不因这而减少她的美丽，远面飞来了两片白云，渐渐地打成了一块。

啊！荡漾在这湛蓝蔚蓝的波浪中，怎不令人销魂呢？何