

暖 时的 政治

——闲说西汉二百年

卢敦基 著

新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

圖書在版編目(CIP)數據

曖昧的政治：閑說西漢二百年 / 盧敦基著. — 北京：新星出版社，2005.1

曖昧的政治

——閑說西漢二百年

中國版本圖庫(CIP)數據(2005)第123762號

盧敦基 著

曖昧的政治

——閑說西漢二百年

新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

北京：新星出版社，2005.1

图书在版编目 (CIP) 数据

暧昧的政治：闲说西汉二百年 / 卢敦基著. —北京：新星出版社，
2006.1

ISBN 7-80148-972-1

I. 暖... II. 卢... III. 中国 - 古代史 - 西汉时代

- 通俗读物 IV. K234.109

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 133752 号

暧昧的政治

——闲说西汉二百年

卢敦基 / 著

责任编辑：于九涛

封面设计：刘家峰

版式设计：北京北冥有鱼美术设计工作室 (Arctic Ocean Design Studio)

出版发行：新星出版社

出版人：谢刚

地址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦

邮政编码：100005

电话：010-65270477

传真：010-65270449

电子邮箱：newstar_publisher@163.com

经销：广东联合图书有限公司

销售热线：010-65513628 65512133

印刷：河北大厂彩虹印刷有限公司

开本：880 × 1230 1/32

印张：8

版次：2006 年 1 月第一版 2006 年 1 月第一次印刷

定价：19.80 元

版权专有，翻版必究；如有质量问题，请通过销售热线联系调换。

前言

历史永远比艺术品甚至人们的相像来得更精彩。

就说汉武帝，曾与秦始皇并称，完全称得上一个具有大手笔的人物。但是今天的我们读汉史，在惊骇叹服之余，心中自然也会产生各种各样稀奇古怪的疑问：比如说，一个生长于深宫之中的少年16岁登上皇位，凭什么他能洞察天下大势，毅然改变根本国策，造就一个气魄宏大的盛世？比如说，没有经过什么程序选拔的卫青、霍去病，凭什么能大破匈奴，写下后来中土与北方对峙再难有的辉煌篇章？

历史的疑题，当然难能全部作答。但只有拿今天的鼠标去点击，昨天的历史才会突然显得风情万种，妖娆迷人。

本书中的70余篇文章，都非对历史事实的简单重现，它同时包含了一个或者甚至更多的问题。这些问题当然包含了我自己的思考，尽管一个问题的提出可能遮蔽了另一个问题。而这些文章，可以保证流畅，但文章的流畅正好出于写作的缓慢。总要等到历史中的事件、人物在我的心里活起来后，我才敢于下笔一气呵成。所以你看到的，决不是一本为追赶热点而粗制滥造的书。



目 录

刘邦胜在哪里	1
可怜的萧何	4
机智的张良	6
冤枉的韩信	8
狡猾的陈平	10
秦始皇陵	12
农牧之战	14
两种儒生	17
理与势	19
威屈邓通	22
民谣的力量	25
王孙多劣种	28
诸侯王的另一面	30
汉初政风	36
文景之治	39
千古名臣张释之	42
暧昧的政治	45
受辱之后	47
准学术	50
汉武帝	54
武帝与陈皇后	58
戇头戇脑的汲黯	61
无用的李广	63
无可挑剔的卫青	67
大将霍骠姚	70





董仲舒：儒家的功臣？	72
无爵丞相公孙弘	75
骄横无忌主父偃	78
危险的官位	81
无理的裁决	84
卜式其人	86
践踏法制的张汤	89
南人朱买臣	92
民间武器	95
不得结果的辩论	97
喜剧人物东方朔	100
司马迁和《史记》	103
难为的循吏	106
坦荡的酷吏	109
落空的权法	113
看透男人的女人	116
东海孝妇	118
武帝与方士	122
太子造反	126
杀母立子	133
霍光：忠臣抑或野心家？	136
真假太子	139
《盐铁论》	142
幸运的苏武	147
汉宣帝与霍光	150





草间赤子俱求活	153
国之干城赵充国	157
互让少讼韩延寿	160
严延年死得冤不冤?	165
张敞画眉	170
五日京兆	174
萧望之：儒生初露酸臭相	177
霸王道	182
汉人教子	187
人格的力量	189
谏官的素质	191
书籍的权力	194
精通易理的京房	196
让人为难的陈汤	200
因羨故生妒	214
忠臣王尊	216
家有贤妻	219
各安其道	222
孔光的保官之道	224
公而顾家	226
末世之象	228
断袖之癖	231
大汉覆亡为哪般?	234



刘邦胜在哪里

刘邦与项羽争霸，项羽自刎乌江，刘邦喜登九五。其中胜败缘由，2000年来一直受人关注。其原因说穿了也很简单：‘刘邦之前，统治者必然出身贵族豪门，血统的重要性胜于其他一切，投胎不巧一点儿办法也没有；’而从刘邦开始，中下阶层的人们也有机会登上皇位，才智开始成为决定性因素！如此，刘胜项亡的原因才值得更多的人关注了。

不过，就在当时，人们就已总结过其中的经验教训。韩信初拜大将时，当面就问刘邦：勇、悍、仁、强，你比项羽如何？刘邦默然良久，曰：“不如也。”韩信就此分割项羽为人，有匹夫之勇，妇人之仁，名虽强，实失天下心。‘刘邦在平定天下后，也有一次问众臣已胜项败的缘由，并自评曰：运筹帷幄之中，决胜千里之外，我不如张良；镇国家，抚百姓，筹给养，我不如萧何；运百万之军，战必胜，攻必取，我不如韩信。我能用此三人杰，项羽只有一个范增尚不能用，这就是我胜项败的原因。’

以上诸说，言之虽也成理，但是，我个人以为，有一条很关键的理由还没提出，那便是不顾任何游戏规则의 “无赖战法”。

话说公元20世纪初，第一次世界大战爆发，英、法两国





与德国处于对峙状态。双方打得不可开交，英国民间则有惊人妙语云：“把德国将帅和英国首相抓来放在战壕中，给他们几颗手榴弹对战，3分钟内，天下太平矣。”实际上这条妙语的始作俑者还推项王。早在公元前204年楚汉对垒天下疲惫时，项羽就曾诚心诚意地向刘邦建议：“天下大乱，只因为我二人。我俩何不决一胜负，免得连累天下百姓呢？”而刘邦的反应是：“吾宁斗智，不能斗力。”弄得项羽徒呼负负。

也许我们今天很同意刘邦的观点，但在当时，项羽的提议也并非异想天开，幼稚莫名。在春秋时代，诸侯间的车战就是一种贵族式战争，布阵有一定程序，交战也有一定规则。说白了，这些战争有点类似于今日的体育竞技，双方在一些共同的规则约束下，坦然地以实力定胜负。中世纪的欧洲，两国交战，也常常由君主或主帅单挑，一战决胜负，以免连累无辜士卒。由此看来，项羽的建议不仅颇有仁人之心，还有历史的成例可以遵循。

问题只在于：历史的成例也不过是成例而已。如果按照成例，刘邦、项羽这些出身中下阶层的人物，自无可能荣登皇位。刘邦就是敢于向历史挑战的豪杰，项羽则思想束缚过多，沉不住气，最终败给刘邦也不是没有道理。而在刘项争霸的几年中，刘邦屡次施展无赖战法，不顾一切成规惯例，敢于戏弄一切戒律，是他最终成功的一大原因。君如不信，请看如下镜头：

公元前205年，刘邦率50多万人伐楚，项羽自率3万人应之，大破汉军，睢水为之不流。楚军攻至刘邦老家，家人四散奔逃，刘邦路遇一子一女，一同上马车逃命。楚骑追至，汉王嫌车速太慢，将儿女推到车下，如是者3次，幸亏滕公夏侯婴下车救起。





后两年，楚汉相持于广武（今郑州）西山头，数月僵持。项羽立起大锅，拖出刘邦父亲，向刘邦喊话说：你再不下来应战，我要将你的父亲煮了。刘邦答道：当年我与你反秦时约为兄弟，我父就是你父。你如果想将你的父亲烧熟，就请分我一杯肉羹。

同年秋，战局有利于汉，刘邦请人说服项羽，平分天下。项羽同意，归还刘邦父母妻子，引兵东归，刘邦则听张良、陈平计策，从后突袭，楚军溃散。从此楚军一败涂地，项羽终亡于垓下。

按常理，对父母孝，对子女爱，对旁人信，应该是一般人都能照做的道德准则。但是刘邦偏偏一概不睬，除了皇位以外，什么仁、义、礼、爱，统统丢到九霄云外。‘正因为他不受任何规范约束，他的拳头击出去也格外有力；而敌人除了他的生命外，无从要胁。一边是为了一个目标不顾一切奋勇向前的无赖，一边是勇猛强壮但心存种种顾忌的豪杰，你说胜利更属于谁？’

如果说，君主的行为本不受俗人道德的束缚，所谓“大人者，言不必信，行不必果”，但是我们常人的日常生活中，仍然到处可以看见项羽、刘邦这两类人。‘有些人智商高，能力也不差，但总是顾忌甚多，前怕狼后怕虎，只能当个本分的职员或丈夫；有些人粗看着没什么，但是无所畏惧，无所不为，横冲直撞，如入无人之境，往往苦尽甜来，马到成功。当然，最惨的常常是书生。他们一根秃笔潇洒评点历史风云，尽见人间英雄行为、鬼蜮伎俩，却格于一点点残存的廉耻，临门一脚之际，偏偏举不起腿。悲夫！刘邦岂是好当的！’

劉大猷

育，國用兵則善與惡幾，去也則善與惡，又帝德，將平同



可怜的萧何

【汉立，以萧何之功为第一，这是刘邦心中的意思。】如果不考虑刘邦从来不视为亲信的韩信等人的话，按诸史实，也勉强可说通。以往刘邦在前线与项羽作战，屡战屡败，有一次打得粮竭兵尽，而萧何从关中后方发来新兵，才有再战的本钱。而后论萧何功，曰：一是经营稳固的后方，二是补充兵员，三是供应给养。此论深得刘邦本心。

萧何经营关中多年，汉立后为相国，应有不少的事迹。但是我们今天读汉史本传，反不见萧何的业绩，史籍里呈现的只是一个可怜的萧何。请看——

公元前204年，刘邦与项羽在前线僵持，刘数次派使者慰问萧。鲍生对萧何说：汉王在野外作战还在想你，并非好事，他怀疑你有野心了，你还是将家族内能打仗的人都派到前线去吧。萧何从其言，汉王大悦。

韩信被杀后，刘邦派使者拜萧何为相国，加封5000户，派500卫士。大家都去道贺，召平道：祸难开始了。因为韩信谋反，皇上疑心你了。这500人不是保护你的，而是监视你的。你还是推却新封，拿出全部家产来劳军。萧何听从，刘邦大悦。

同年秋，黥布反，刘邦亲往击之，数遣使者问讯相国。有





人又向萧何说：你离灭族不远了。你以前就在关中，得百姓爱戴。现在皇上外出打仗，怕你此时有异动。你何不在此时多多仗势贱买田产，将自己的形象搞坏？萧何从其计。刘邦班师时，数千百姓上书控告相国强买田宅。刘邦大喜，将控告书全部发给萧何，说：“你自己去道歉吧。”

萧何最后一次得罪刘邦是这么一件事：皇家公园上林苑地方辽阔，萧何觉得长安城太小，最好将皇家公园土地拿出来让百姓前往耕种。刘邦大怒，说：“相国定是拿了生意人的黑钱，”有受贿之罪，把他关进牢里去。人们都来说情，说萧何要反早就反了，为百姓说话是相国的职责。刘邦听了，道理虽对，仍不舒服，但把萧何放了出来。萧何素来恭谨，赤脚前往行礼。刘邦说：“相国，算了吧，你是为民请命，我是桀纣无道之君，你是贤相。我这次关你，是想让百姓知道我不是好人。”这几句话说得极重，萧何哪敢再言？只有叩头谢罪的份。

！在一般人的心目中，一个领导者有一贤相辅佐，两人定是如鱼得水，志同道合。实际上事实往往不然，贤相固然少不了，但相太贤，总有威胁主子权势的可能，所以一定要把他整得小心谨慎，如履薄冰。¹如此看来，司马迁真是高手矣。如果这一章让后代愚人来写，一定会写成刘邦、萧何团结一致互敬互爱的样子，那么，真实的历史反被写歪了。至于萧何的功绩，自有“贤相”二字在，反倒无需笔墨矣。

机智的张良

张良的机智世所罕有，他几次帮刘邦度过大危大难。但是这里不想说这些，倒想说说另外一件事。

那是一个流传已久的故事：张良年轻时，曾在下邳桥上散步，有一身着粗布衣衫的老大爷走过，将鞋掉到桥下。他对张良说：“小子，下去把鞋拣起来。”张良大怒，想揍他，想想他年老，勉强忍怒，下去拣了鞋子，跪下送上。老人伸足穿上，大笑而去，张良既惊复疑。老人走出里把路，又折回来，说：“孺子可教矣。5日后清晨，在此等我。”张良应诺。5日后，张良往，老人已先在，怒曰：“与老人相约，后到，为什么？去，5天后早来。”5天后的鸡叫时分，张良前往，老人又已先在。再过5日，张良半夜前往，过了一会儿，老人也来了，高兴地说：“应该如此。”拿出一编书授给张良，说：“读此书可为王者师，10年后你当发迹。13年后，济北谷城山下的黄石就是我。”老人别去。到天亮，张良看书名，是一本《太公兵法》。张良于是熟读此书，后来果以此辅刘邦成帝业。

司马迁记此事很认真，并说13年后果如所言。张良死，将那块黄石同葬。后人上坟祭扫，也并祭黄石。

说到这里，我要说司马迁上了机智张良的一个大当。





在我看来，这个故事完全是张良自己编出来的，编故事的目的只有一个：免遭刘邦的猜忌。

皇帝是天下最矛盾的人，他既希望有几个得力的大将帮他打天下，又希望那几个大将能力不要太强，免得他自己打人家的天下，自己的天下又被手下人打掉！所以，刘邦在平定天下后，表彰“兴汉三杰”——萧何、张良、韩信——的话，千万不好只当正面表扬来听。领导的话常常意味深长，亦正亦反，听起来他是在表扬你，焉知他不是在警告你！只要把你们3个人抓牢，其他人不足虑也。果然，韩信惨死，萧何一生遭忌，最逍遥的还数张良。

如何才能取信于皇帝？只有谨慎肯定是不行的，萧何一生恭敬谨慎也没有用。张良则采取了自己的办法：只管大事，不管实务——不管大事显不出本事，不管实务显得不爱权力！而且刘邦打败项羽后，他就宣布身体多病，勤练气功不食五谷了。张良不至于像萧何看不透皇帝的心思，也不至于像陈平自污声名求得皇帝的放心，他生性逍遥，悠然自得，早用一个小小的谎话，赢得了求仙学道的基础，换来了刘邦的一生信任。他的谎话，撒得早也撒得圆，在人家没有看出征兆前就已留下退路。当然，这才能显出张良的机智。历史上有多少功臣希望像张良而终于不是张良呢！



冤枉的韩信

「兴汉三杰，下场最惨的当属韩信。」他是刘邦一统天下6年后，因谋反被杀的，并连累三族一同惨死。但实际上，韩信有没有谋反，很难有定论，至少在太史公司马迁看是如此。

不过，这类钦定的铁案属于“永不翻案”一类，不能容人有半点疑问。虽说司马迁如何艺高胆大、直言无忌，连汉高祖刘邦的种种无赖情状都敢写，但在韩信这一案上可来不得半点粗心和骄傲，一定得按官方公布的口径。但是司马迁毕竟又是司马迁，斩钉截铁的口吻后悄悄透露出深深的怀疑，足使后人反复思量。

司马迁首先写出刘邦老早就有杀韩信的念头。仅在刘邦打败项羽后一年，就有人上书告楚王韩信谋反，刘邦马上南游云梦，待韩来拜见，当场擒下。韩信实际上也先得到了有人告黑状的风声，但司马迁在此写道，韩信“自度无罪”，就是自己想想实在无罪，终于前去被擒。韩信当场满腔愤懑，引了民间流行的谚语说：“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。天下已定，我是该死了。”此语揭破了刘邦心里的隐秘，刘邦反而觉得不能杀他，于是将他加上刑具抓到洛阳，赦罪，贬为淮阴侯。

韩信是因与陈豨共谋叛逆一事被诛的。司马迁写韩与陈密谋





时，韩信拉住陈的手，屏退左右从人，步于天井中，密谋造反。司马迁在此故意留下了一个天大的破绽：既然韩信将所有旁证人都赶跑了，那么，他俩密谋的那一幕本来就没有任何证据，根本可能就是造出来的。“猗为巨鹿守，辞于淮阴侯。淮阴侯挈其手，辟左右，与之步于庭，仰天叹曰：……”这段文字写得多么含蓄而有味！

《史记》每一传后例有“大史公曰”，韩信传后的议论是：假使韩信谦逊一些的话，他对汉室的功劳可比上古的周公等，但韩信“不务出此，而天下已集，乃谋叛逆，夷灭宗族，不亦宜乎”！就是说，韩信不够谦逊，而在天下大定时谋反，夷灭三族，也是应该的下场。司马迁此语看来没有丝毫毛病，但是细细一品，却是说，当日刘项争霸时，韩信要是有异心，天下早就不一定姓刘了。既然那时候韩信都忠于刘邦，那么，天下大定后，韩信更不可能谋反了。事实不是明摆着吗？！

所以，韩信谋反一案，在司马迁看来实在冤枉。而一篇文章，写得这样深沉含蓄，正面反面来看去看去都没有毛病，真不愧出自“千古文章之祖”的笔下，后人终可借此窥破一点密密铁幕下的历史真相。

狡猾的陈平

陈平可与张良齐名，他也和张良一样没遭刘邦的猜忌。¹看来智者毕竟是智者。

有一件小事，我以为最能说明陈平的为人。那是陈平因故逃离项羽投靠刘邦的路上，经过浊浪滔天的黄河，陈平单人搭上一只小小的渡船。陈平长得仪表堂堂，船夫一看，迥异俗子，断定他是逃亡在外的将领，身上定怀金玉宝器，于是贼心萌动，鼠目游移，想把陈平杀了。陈平何许人也？日后兴汉大业还要一肩承担，岂能在此命丧伧夫之手！他假意上前，帮忙撑船，弄了几下，伪装体热，解开衣服，裸露胸膛，显示一无所有。“匹夫无罪，怀璧其罪。”既然不怀璧，匹夫自然太平。陈平安然渡过黄河。

在一个对峙的关头，如果不想加深冲突，而是缓解矛盾，陈平采取的方法是：先向对方翻开自己的底牌，以取信于对方。因为有时候，双方的对峙即使出于无心，或者出于误解，但只要双方都不愿意失面子，顶住硬干，甚至会导致你死我活或者玉石俱焚。到那时候，想抽身退步已经为时晚矣。陈平是处理此类矛盾的老手，他不要求对方如何，而先翻出自己的底牌让对方看清，没有隐瞒，对方也就释然了。陈平对船夫用此办法，对刘邦，他用的何尝不是这个办法？

