

作者近照

中国作家代表团在千叶县

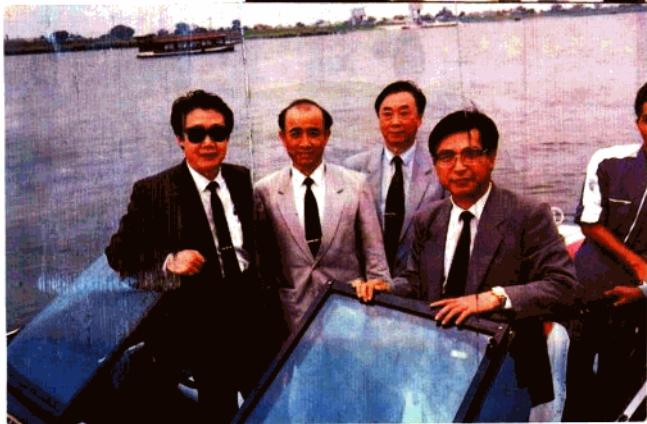
歡迎中国作家代表团  
WELCOME CHINESE WRITERS DELEGATION



奈良唐提招寺鉴真和尚墓前



向太平洋开去霞浦游





在京都



东京市政厅大楼前

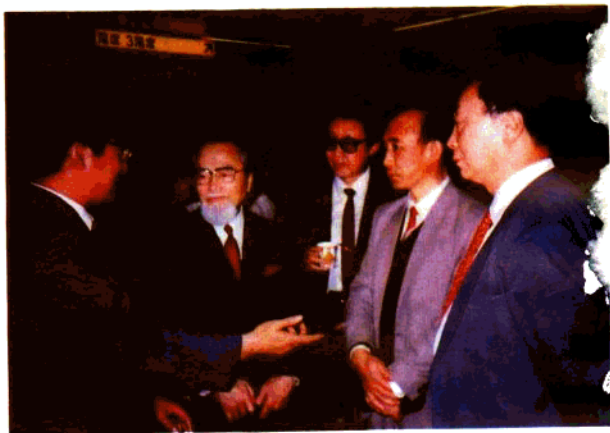


无邻庵前

逛镜子市鱼市



与松山芭蕾舞剧团团长、日中友协事務局局长清水正夫先生在神奈川剧场交谈



中国作家代表团在一起



## 岛国三十日 (代序)

---

王东满

首先应当感谢中国作家协会和日本国日中友好协会恩赐我这样一个难得的机会；到日本国体验生活。中日复交以来，中国政府和民间各界派团互访，已经不是什么新鲜事；仅中国作家协会每年也有一两个代表团到日本进行友好访问。但这种纯系联谊性的访问，少则七八天，多则十余日，匆匆而来，匆匆而去，光应酬一次次的宴会，一次次的干杯，一次次的礼节性的座谈，就占去一大半时间；有如坐日本的“新干线”，目光还未来得及在两边景物上聚焦，便身不由己地一闪而过。短时间的友好访问固不可废，然而这种蜻蜓点水、浮光掠影式的“悬浮运动”，既累人，又很难深入了解双方的国情民情，对于出国玩高兴者犹可，对于作家来说就有点食不果腹，未尽人意了。恰巧中国作家协会的领导与日本国日中友好协会的朋友都有此感，于是双方通过商讨，达成

一项协议：在不废双方派团进行短期互访的同时，可以组团以较长的时间深入到社会各阶层，尤其是中下层进行比较深入的采访、体察甚至可以在某一地方实行中国的特创——“三同”。以期获得更多更深入更真实的了解，结识更多的朋友，建树更深的情谊。诚为大大的好事一桩。

在我们这个团到日本之前，中国作家协会已经派出过这样一个代表团，他们的目的主要是熟悉、了解和体验日本农民的生活。所以在日本茨城县的农户家里一沉就沉了整整三个月。俗话说，再好吃的果子吃多了也会倒胃。深入固然深入了，熟悉也固然熟悉了，但三个月时间，死呆在一个地方，未免要因内容过分单调而生出些腻歪。取其长而补其短，于是就产生了时间不算太长、也不算太短的第二个（按双方协议也是最后一个）我们这样的访问团。

我们这个代表团一行五人。团长金河兄，官居辽宁省作协主席，是我们五人之中最大的“冒号”，且又“面增十年寿”，横顺这一团之长，非他莫属；副团长张贤华兄，是福建省文联副主席，一副长者之风，以副易副，也不算屈就；剩下的团员就是北医大附属医院副教授兼作家李惠薪大姐，中国作家协会外联处副处长、散文作家兼翻译陈喜儒，与山西作家协会的鄙人了。

30天，毕竟也是短暂的。包罗万象地去了解，去体察，去采访，也是不可能的。所以我们的重点是采访日本的教育、文化和科技，同时兼顾农业和社会各界。自然，在完成此目的的同时，日本朋友也绝不会忘记恰到好处地安排我们游览他们引以为荣的名胜古迹与迷人的岛国风光。

对于日本的教育事业，虽不敢夸口了解其甚深，但可以毫

不夸张地说，从幼稚园、小学、初中、高中（包括职业高中）、大学（包括国立与私立大学）以及私塾和残疾人学校，无一遗漏地进行了系统的采访、听课和座谈。并且走访了上至东京都教育厅、中野区教育委员会；下及小学教师家庭；甚至连学童放学后暂时回不了家所开设的学童保育所，日本朋友都不肯让我们放过。

文化与科技方面采访的不象教育那么详细，但也访问了世界一流水平的松山芭蕾舞剧团，并观看了他们的精彩演出；参观了东京都广播电视大厦电视放送全套程序；访问并游览了狄斯尼（奈）乐园；走访了日本国立国会图书馆、日本最大的教育出版社——东京书籍、世界一流水平的凸版印刷；参观了大大小小的博物馆、美术馆，以及神文化的集中体现——众多的寺院与神社。并且和享誉很高的综合出版社讲谈社的领导和编辑进行了比较深入的座谈。在归国前夕，我还有幸受《每日新闻》社的几位朋友邀请，到一家酒吧见识了所谓不夜城东京的夜生活。

日本的农业几乎被工业吃掉。但作为农业大国的中国作家，仍不甘放过对日本农业的了解。我们走访了千叶县和茨城县的农民协会、养牛专业户、养鸡专业户、兼业农民家庭，与农民组织“耳朵会”进行了座谈，并专门到农户家里住了两夜。

日本是经济大国，工业大国，自然工业的诱惑力也使我们希望尽可能知其一斑。在紧张的采访中，我们还参观了世界最大级钢铁企业鹿岛制铁所、大洋电子公司和近乎原始的手工业作坊笠间烧。

每当我们被紧张的采访累得快要透不过气时，日本朋友总会差强人意，安排一天半日的游览观光活动。日本三大名胜之



一松岛，通往太平洋的人造湖霞浦，天津市的琵琶湖，青叶山鲁迅先生的纪念碑，岚山周恩来诗碑，唐提招寺鉴真和尚墓，法隆寺木塔等，都给我们留下了美好的印象。

岛国三十日，见闻不胜数，感受不胜数。许多行业，虽未直接采访，但诸如交通、邮电、医疗、卫生、环保、供电、供水、商业、饮食业……许许多多公共事业和社会服务事业，每天都在实实在在的感受之中。最简单的一个事实，我觉得我的交通意识卫生意识无形中都要比在国内强化多了，自觉得多了。过马路首先要看看红绿灯，烟头废纸也不愿轻易扔在大街上。但最重要的还是结识了各行各业、方方面面许多日本朋友。上至国会议员、教授、学者、艺术家、大老板，下自农民、中小学教师、公司职员乃至自由职业者等等。他（她）们中有的年逾八旬，有的正值青春妙龄，有的还参加过侵华战争，当过战犯，但无论哪一位，都非常热情好客，坦诚友好。他们的事业、成就、经历、性格、情趣、追求、忧乐乃至他们的婚姻、家庭与私生活，都象一面面写真的镜子，帮助我更深刻地了解和认识日本的过去、现在和未来。

三十天的岛国生活，紧张而丰富，充实而愉悦，所见所闻所感，不胜笔录，厚厚的笔记本，整整速记了三本，尚且是挂一漏万。原本无准备甚至压根没有想到一次岛国之行就会写出这本小书，实在是因了这三本厚厚的笔记，和不甘沉寂的记忆，扰得我食不甘味夜不安枕，一再同我的懒惰作不协的斗争；特别是每想起归国之前日本朋友的嘱托：希望诸位作家先生回国之后，把在日本采访到的、听到的、看到的、和你们感受到的好的方面和不好的方面，用你们手中的笔，毫不掩饰地告诉中国人民，让中国人民对日本有个比较全面的了解……，就受到

一种强烈的责任感的谴责。不写既对不起日本朋友的深情厚意，更有负中国作协的厚爱与重托。于是断续写了十几万字的纪实、游记、随感和诗类的短文，有的已散见于一些报纸杂志。感谢出版社愿为集集出版，特在已发表的那些短文的基础上加以整理和补充，并将部分访日诗抄附录于后，于是便有了这本小集子；于是便长长地吐出一口气，有如卸却一件重负，完成了一个使命，身心感到一种惬意和轻松。

深知这本小集子不会有份量，但她却是一个中国作家留在异国土地上的一个个脚印，抑或可谓是用心血培育出的一束小花。

唯愿她能带给您些许异域温馨……

1992年7月3日

# 目 录

岛国三十日 (代序) .....	(1)
盆景般美丽的岛国 .....	(1)
成田空港一瞥 .....	(5)
横滨览胜 .....	(9)
美髯公清水正夫先生 .....	(14)
观演出 话芭蕾 .....	(19)
逛东京 .....	(27)
访东京书籍与讲谈社	
——日本图书出版访谈录 .....	(41)
奇妙的电子修版技术	
——日本凸版印刷掠影 .....	(48)
“升学战争”与“考试地狱”	
——日本教育纵横谈 .....	(53)
泽被千秋的福泽谕吉	
——访庆应义塾大学 .....	(62)
欢聚在壶馆	
——与青年教师在一起 .....	(71)
农村教育亦堪忧	
——农村小学与农职高中见闻 .....	(78)

为了找一份好工作	
——访最大的私塾河合塾 .....	(85)
与世界联网的图书馆	
——访国立国会图书馆 .....	(90)
簸拣之苦何日了	
——有感于精米加工场见闻 .....	(100)
任将钢铁作纸裁	
——访世界最大级钢铁基地鹿岛制铁所 .....	(104)
给上帝写情书的人	
——访筑波高能物理研究所 .....	(112)
上一上宇宙空间站	
——访筑波宇宙研究中心 .....	(118)
“耳朵会”一夕谈	
——与农民朋友在一起 .....	(126)
外国农民未必都“单干” .....	(138)
长胜寺荣享茶道 .....	(143)
日本书道艺术 .....	(149)
盐和羊的故事 .....	(154)
松岛·霞浦·琵琶湖 .....	(158)
比睿山吃斋 .....	(162)
石山寺与《源氏物语》 .....	(168)
无邻庵与日俄战争 .....	(173)
花皮甜瓜与巨蜂葡萄 .....	(177)
日本青少年的幸与不幸 .....	(180)
长寿与老龄化 .....	(187)
漫话日本女性 .....	(192)

岛国话“苦” .....	(203)
“CHINA 制造” .....	(206)
上海人在东京 .....	(210)
留学生面面谈 .....	(214)
高桥先生，我不知该 .....	(238)
<b>附录访日诗抄：</b> .....	(243)
岛国启示录 .....	(243)
赠古川万太郎先生 .....	(244)
谒仙台鲁迅纪念碑 .....	(245)
奈良唐招提寺感赋 .....	(245)
东京咏怀 .....	(245)
步宋词韵以赠日本友人 .....	(247)
京都感赋 .....	(247)
谒岚山周恩来诗碑 .....	(248)
赠上野勉先生 .....	(248)
赠清水义沼夫妇 .....	(248)
赠古侯憲也先生 .....	(249)
赠女诗人久间郁子 .....	(249)

## 盆景般美丽的岛国

---

随着一阵驱风取雷般的轰响，中国民航大型客机波音 747 拔地而起，直刺霄汉。顿时，舷窗下面展现一望无垠的磅礴和北国大地坦荡无遮的苍黄。我说不来此刻是一种什么样的心情，只觉得心中涌动着一种出访的兴奋和潜意识的默祷。但这种感觉也很快被发动机单调的轰轰声驱散，代之以空航中的倦怠。

天气绝好。飞机很快进入云上飞行，云是静静的，无边无际的；穹窿也是一色的迷濛，无边无垠的。我曾有过几回云上飞行的记忆，但那机翼下的云彩有如波涛翻滚，气象万千，使你有鸟瞰不厌的激动。这回却怪，那云安静得如死，——我很不愿想这个字眼，但怎么也想不出别的字眼可以形容那一如死状、单调乏味的窗外景状。而且，那该咒的飞机也仿佛故意逗气，一钻入云上，就再也不肯让你一览祖国的大地风采！

无穷的单调，不尽的乏味，越发催人倦意浓浓。最后，终于收敛倦目，昏昏然倒在座椅的靠背上。慢慢地，连那发动机单调的轰隆声也仿佛离我遥远了。

不知过了多长时间，也不知什么原因使我一个颠簸醒来时，侧目弦窗之下，映入眼帘的却是一望无际的湛蓝。一瞬间，我简直惊疑天地颠倒，飞机倒悬。那湛蓝色蓝得出奇，蓝得深奥，蓝得使你心神为之荡漾。但很快我便明白了：我想起曾在某海军航空师采访时飞行员讲过，他们在架机飞行中，经常发生误把大海当做蓝天，把蓝天当做大海的错觉。每当这时，他们就必须命令自己的直觉绝对服从仪表的指示。我倒不必担这份忧，但我的确明白了自己误把大海当做蓝天了。果然，不一会儿，那湛蓝色的“天幕”上便耀然出现了一朵朵红红绿绿、色调绚丽的巨大的“莲花”，每朵莲花的后面都拖曳着一条长长的白如素练的浪花。哦！那是大海上的航船！

我彻底的明白过来，同时又抑制不住兴奋，看看腕上的表针，已经飞行了近四个小时，也就是说，三千多公里的航程就快要结束——日本国就要到了！

果然，这想象还未结束，那一朵朵状如莲花般的航船，仿佛有意为我们导航，便将视线引向一个绝妙的视野——在那湛蓝的大海，渐渐地出现了我们在世界地图上已经司空见惯的那个岛国的轮廓，而且越来越清晰，越来越鲜活生动起来。

漂亮的空姐也同时出现在机舱，以其固定模式般柔和的声调向旅客报告：中国国际民航波音 747 客机已经进入日本国领空上飞行，到东京成田国际机场还有 20 分钟的飞行。

长空鸟瞰，日本列岛虽然小得可怜，但却美得使人哑舌惊叹，牵魂诱魄，浮想联翩。竭我之美丽的文词，也想象不出该

怎么形容她娇小而雍容的身姿，描摹她飘然而生动的体态。我贪婪地贴窗望着想着，脑海中蓦然冒出两个奇妙的字眼：盆景！

哦！美丽的岛国，不正是工于造型艺术的沧海汪洋，精心修剪，精工制作，恭手托给世界的一束美丽绝伦、神奇无比的巨大盆景吗？

用盆景来比拟美丽的日本列岛，不仅是因了沧海造化的神工，更主要是因了繁衍生息于斯列岛的日本民族的精于创造和建树。那拥翠堆锦般的山林，那镶金饰玉般的河流，那刀裁镜砌般的稻田，那纵横如蛛网般的公路铁路，那琼楼林立的都市，那掩映于丛林中琉璃般闪烁的点点农舍……都非造化所为，无不使你有如欣赏艺术品般美的享受。

这有如盆景般美丽的日本列岛，渐渐把我的思路引向遥远的想象，眼前浮现出一幅幅梦一般的历史幻影：

我仿佛看见，那湛蓝湛蓝的中国东海、日本海和阿霍次克海，突然寒凝雪浪，冰封万里，使那孤悬于太平洋的日本列岛复现遥远的史前状貌，与亚州大陆紧紧地联袂相依；古老而原始的人类，踏陆桥以东迁，逐冻土而穴居，成为列岛上第一代“安家落户”的居民……

我仿佛看见，冰河炸裂，地崩山摧，陆桥渐沉，凶猛无情的阿霍次克海、日本海、中国东海，硬将日本列岛同亚州大陆撕扯开来，撕扯得支离破碎，使之孤零零飘浮于浩瀚的太平洋之中……

我仿佛看见，不屈于一衣带水的吓夷族人、通古斯（满族祖先）族人，依旧成批成批地破浪东渡，逐列岛而谋生。他们沿海路进入濑户内海，又南下进入大和地面，以大和为根据地，经略四方，融合不同民族而成为“大和民族”，成为日本民族的



始祖……

我仿佛看见，秦始皇下令徐福带领 3000 童男童女，浩浩荡荡，乘楼船而东进，入东海以求长生不老之药。一代暴君未得长生，3000 童男童女却被浪抛孤岛，繁衍子嗣，跻身于大和民族的子孙……

我仿佛看见，奈良政权大兴汉学，遣唐使节与学子云集长安，纳唐制以兴和政，化汉学以臻日制……

我仿佛看见，大唐高僧鉴真和尚 7 次渡海失败而不馁，终于将释氏圣经捧献列岛和民，首开列岛佛教文化之先河……

我仿佛看见，明治雄才大略，一道诏书，破陋习而变革，学西洋而重教育，“开拓万里之波涛，布国威于四方”……

我仿佛看见……我仿佛看见……

为了此次出访，我尽可能地索读了有关日本历史、日本文化史的学者著述与文献资料。一篇关于美国中央情报局题为《日本 2000》报告的文章，直言不讳地警告说，日本企图以经济威力来控制全球。我非常困惑：一向称雄于世界的美国竟何以如此恐惶怯防一个小日本！

然而，我急切需要看到的、了解的不是日本的过去，而是日本的今天和明天，日本的社会和人民；我极力排斥的是他人他文关于日本的一切炫耀、蛊惑、抨击甚至诽谤，我需要证实，需要耳濡目染，需要独立思考，需要一个真实的日本！

一阵巨大的轰鸣声终于把沉湎于遐想中的我从万米高空安然无恙地送上列岛一隅。

广播里又响起空姐悦耳的声音：

成田国际机场到了！